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Préface 

Lorsque j’ai confié à Aude Mairey à la rentrée de l’année universitaire 
1993-1994, un sujet de maîtrise sur La critique de l’Eglise dans Piers 
Plowman de William Langland1, je ne m’attendais pas à la voir revenir 
quelques mois plus tard avec une première ébauche de la traduction qu’elle 
présente aujourd’hui dans ce volume. Certes, le poème de William Langland 
- the most difficult, and also the most fascinating of Middle English writers 
dit John Burrow2 - brille d’un éclat singulier dans la littérature anglaise du 
XIVe siècle. Mais que de difficultés : le poème a au moins trois versions (et 
encore si l’on simplifie beaucoup la tradition manuscrite) ; sa langue est 
aussi difficile qu’elle est riche, sa construction complexe, ses arrière-plans 
théologiques, politiques, sociaux et psychologiques multiples... Mais il y a 
des étudiants courageux. En tous cas, l’aventure permet de présenter pour la 
première fois au public français une traduction d’une œuvre jusqu’ici 
pratiquement inabordable pour ceux qui n’étaient pas familiarisés avec le 
Moyen Anglais3 et qui se trouve être à la fois un chef d’œuvre de la 
littérature et un texte capital pour l’historien. 

Le poème, tel qu’il nous est parvenu dans ses multiples versions, 
puisqu’il est l’œuvre d’une vie et a été sans cesse remanié, est une œuvre 
d’une profonde originalité, et les textes que l’on peut lui associer se 
comptent sur les doigts de la main4. Encore se réclament-ils souvent de lui, 
et pendant la Réforme, le brave Piers reprendra bien malgré lui du service 
pour la cause de la Réforme. Langland, avec sa flamboyante “vision” 
rédigée en style allitératif paraît pourtant tourné vers le passé, loin des 
chemins qu’ouvre à la langue anglaise la poétique nouvelle de ses 
contemporains Geoffrey Chaucer et John Gower5 : ne sont-ils pas courtois et 
cultivés, fréquentant les grands et écrivant à leur commande, lisant 
assidûment les poètes italiens comme Boccace (fût-ce par l’intermédiaire de 
ses traductions en français) et français comme Eustache Deschamps ? Dans 

                                                
1. Mémoire de maîtrise dactyl., sous la direction de Claude Gauvard, Paris, 1994. 
2. J.A. Burrow, Medieval Writers and Their Work. Middle English Literature and its 
Background, 1100-1500, Oxford, 1982, p.87. 
3. Mais l’on dispose aujourd’hui de l’excellente introduction de Leo Carruthers, L’Anglais 
médiéval. Introduction, textes commentés et traduits, Turnhout, 1996.  
4. La plupart sont rassemblés dans Helen Barr, The Piers Plowman Tradition : A Critical 
Edition of Pierce the Ploughman’s Crede, Richard the Redeless, Mum and the Sothsegger 
and the Crowned King, Londres, 1993. 
5. « The two “schools” present themselves to us as largely unconscious of each other » : 
J. Burrow, Ricardian Poetry. Chaucer, Gower, Langland and the Gawain Poet, 2e éd., 
Harmondsworth, 1992. 
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son introduction, Aude Mairey nous dit tout ce qu’il faut savoir pour 
comprendre les conditions dans lesquelles le poème a été créé et diffusé ; ou 
du moins elle en dit le minimum ; car la bibliographie sur Langland est 
énorme ; il a sa revue (The Yearbook of Langland Studies) et sa collection 
(les Langland Studies). 

Mais pour justifier la présence de ce livre dans cette collection, je 
noterai simplement que le relatif isolement du poème vient surtout d’une 
chose, de la formidable puissance expressive de la voix qui nous parle à 
travers lui, du raffinement de sa structure, de sa langue et de son système 
d’images, en un mot, de sa qualité en tant que création littéraire. Mais ce 
n’est pas une raison pour que les historiens s’en détournent et l’abandonnent 
à leurs collègues, certes plus compétents qu’eux pour traiter de bien des 
aspects d’un tel chef d’œuvre. Cette “division du travail” n’est pas sans 
mérites, mais elle a trop souvent conduit les historiens à négliger non 
seulement les textes littéraires en général, mais encore tout ce qui en eux 
leur paraissait relever d’une analyse proprement littéraire. Ce n’est 
finalement que depuis une trentaine d’années que, dans le sillage d’enquêtes 
sur l’alphabétisation et la capacité de lecture dans les sociétés médiévales et 
modernes, on est passé de la lecture et de l’écriture aux langues, aux formes 
du discours, aux outils intellectuels et aux lexiques, avant, plus récemment 
encore, de s’intéresser aux images, aux gestes, et plus généralement à tout ce 
qui intervient dans le système de communication d’une société donnée : les 
phénomènes littéraires retrouvent ici pour l’historien une importance qu’ils 
n’auraient jamais dû perdre. Le même raisonnement peut d’ailleurs 
s’appliquer à ce qu’il est convenu d’appeler les “œuvres d’art”, encore que 
ce dernier terme pose problème si l’on considère la période médiévale dans 
son ensemble. 

Prenons seulement deux de ces aspects “littéraires”. Le poème est une 
vision allégorique et le recours à l’allégorie et à la fiction du rêve et de la 
vision est relativement fréquent dans la littérature médiévale6. Il y a déjà 
longtemps que Dorothy Owen7 a donné une utile liste des poèmes 
allégoriques français qui pourraient présenter des points communs avec 
Piers : Li Romans de Carité du Reclus de Moiliens, Le Roman de la Rose, 
Le Songe d’Enfer et La Voie de Paradis de (ou attribués à) Raoul de 
Houdenc, La Voie de Paradis de Rutebeuf ; Le tournoiement de l’Antécrist 
de Huon de Méry. Le Roman de la Rose au moins est bien connu en 
Angleterre, et il est à peu près sûr que la trilogie du Cistercien Guillaume de 
Digulleville, Le pèlerinage de Vie Humaine, Le pèlerinage de l’âme, et Le 
pèlerinage de Jhesucrist a directement inspiré, à la fois pour le recours à la 

                                                
6. Les relations entre le poème et les différents types d’allégorie sont explorées par David 
Aers, Piers Plowman and Christian Allegory, Londres, 1975. 
7. D.L. Owen, Piers Plowman. A comparison with some earlier and contemporary French 
allegories, Londres, 1912. 
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mise en séquence des dix rêves qui scandent la version B8 et pour la façon 
dont est introduite une vision de la vie du Christ, Langland pour son Piers 
Plowman9. Autrement dit, le poème s’inscrit, même s’il s’en distingue, dans 
une tradition qui d’ailleurs va se perpétuer encore au XVe siècle. Rêve et 
vision, comme le voyage ou le pèlerinage, font partie d’une série d’artifices 
qui permettent d’une part de justifier un récit, une narration, et d’autre part 
de structurer cette narration en plusieurs plans, les uns étant censés 
représenter la réalité ou du moins un état du réel, les autres se donnant pour 
des fictions, parallèles, successives ou emboîtées selon les cas. La narration 
est d’ailleurs essentielle dans une littérature dont le public s’est d’abord 
intéressé au roman. 

Le second point, c’est le recours au style allitératif, sans doute déjà 
passé de mode au moment où Langland travaillait encore à son poème, du 
moins à Londres. Or, ce style, en dehors de ses mérites proprement 
littéraires10, a au moins une vertu capitale : il est avant tout mnémonique, et 
permet de stocker plus facilement dans la mémoire du récitant ou de 
l’auditeur (ou éventuellement du lecteur) le contenu du texte. La 
construction des phrases elle-même favorise l’entrée en mémoire ; le rapport 
qui s’établit entre le récitant et l’auditeur (ou l’auteur et le lecteur en cas de 
lecture silencieuse) est une relation d’instruction, didactique. Si l’allitération 
sied bien à une littérature qui vise autant une diffusion orale qu’écrite, et 
donc à un public où la lecture et l’écriture ne sont pas encore complètement 
implantées, elle fait aussi du poète allitératif “un diseur de vérité” qui se 
présente comme œuvrant à l’édification de son auditoire11, établissant un 
lien direct entre le contenu de sa conscience et la forme qu’il donne à son 
texte par le jeu de la “mémoire active” : l’allitération est ainsi utilisée par les 
mystiques anglais comme Juliana of Norwich ou Richard Rolle pour traduire 
leurs visions. Le recours au style allitératif conduit ainsi de lui-même à une 
série de connotations multiples, qui ne pouvaient manquer d’échapper à au 
moins une partie de l’auditoire. A la littérature mystique et religieuse 
s’ajoute la littérature “romanesque”, puisque c’est dans ce style qu’ont été 
rédigés au XIVe siècle la plupart des grands romans anglais, souvent adaptés 

                                                
8. J.A. Burrow, Langland’s Fictions, Oxford, 1993, schéma de la p.19 qui rÈsume le 
“compte” des rêves fait dans R.W. Frank, “The Number of Visions in Piers Plowman”, 
Modern Language Notes, LXVI, 1951, pp.309-312. 
9. J.A. Burrow, Langland’s Fictions, Oxford, 1993, annexe 1, p.113-118. Les deux premiers 
pèlerinages de Degulleville ont été traduits en entier, en prose, en 1413 pour la Vie (avec 10 
manuscrits et une édition par Caxton en 1483), vers la même époque pour L’Ame. Le 
Pèlerinage de Vie a aussi été traduit en vers par Lydgate vers 1426-1428 et Chaucer et 
Hoccleve ont chacun traduit en vers des extraits du Pèlerinage de Vie (respectivement ABC of 
the Virgin - avec onze manuscrits - et Complaint of the Virgin). 
10. La littérature allitérative n’était plus du goût de tout le monde, à voir le dédain avec lequel 
le “Parson” des Canterbury Tales de Chaucer parle de ce “rim, ram, ruf” (X, 43). 
11. Voir l’excellent essai de G. Shepherd, “The Nature of Alliterative Poetry in Late Medieval 
England”, Proceedings of the British Academy, LVI, 1970, pp.57-76. 
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ou simplement traduits des cycles français, au fur et à mesure que le français 
était de moins en moins bien connu et pratiqué par les couches inférieures de 
l’aristocratie qui l’utilisaient jusque là comme vernaculaire. A travers le 
roman, l’allitération marque en outre son affinité avec la narration. Avec le 
roman et la littérature mystique, un autre groupe de textes utilise 
presqu’exclusivement le style allitératif au XIVe siècle : c’est ce que Janet 
Coleman12 appelle la literature of protest, un corpus sur lequel travaille 
d’ailleurs aujourd’hui Aude Mairey, et qui comprend toute une série de 
poèmes sur l’état de la société, attaquant les vices des grands et du clergé. 

Or, la combinaison de ces deux aspects, le recours à l’allitération qui 
établit d’emblée un lien de connivence et de conventions partagées avec un 
public potentiel, et l’utilisation d’un processus narratif qui favorise un 
maniement virtuose de la fiction, ouvre à l’auteur un immense espace 
créatif, dans lequel il jouit d’une très grande liberté, en même temps que son 
statut de “diseur de vérité” lui confère une lourde responsabilité. Cette 
situation est relativement nouvelle : si la “littérature” en langue vernaculaire 
est reparue au XIIe siècle, la littérature en langue anglaise n’a produit que 
relativement peu de textes entre la conquête normande et le début du XIVe 
siècle ; c’est précisément l’essor de la littérature allitérative13 qui marque 
son explosion et son développement est alors très rapide14. Contrairement à 
la littérature anglo-normande, elle ne touche plus seulement les élites anglo-
normandes, mais elle est susceptible d’atteindre des couches sociales très 
variées : les “travailleurs” révoltés de 1381 auront eu connaissance de Piers 
et utiliseront même certains de ses mots dans leurs affiches15. Il est 
d’ailleurs remarquable que le flot romanesque allitératif va peu à peu se tarir 
pour laisser place aux textes de la littérature religieuse et de la literature of 
protest.  

L’auteur s’adresse d’autant plus aisément à son public, qui n’est plus 
forcément limité à un étroit groupe de patrons et de commanditaires, que par 
l’intermédiaire de cette mise en positions respectives et distinctes de la 
réalité et de la fiction à l’intérieur de la narration, l’auteur peut faire 
entendre sa propre voix individuelle, même si l’identité qu’il assume est 
elle-même fictionnelle. Rien ne prouve que Langland est celui que nous 
croyons, et Kitte et Calotte, sa femme et sa fille qu’il évoque dans le poème, 
ont des curieux prénoms qui évoquent plus le cabaret (ou même pire) que la 
demeure du pieux pardoner qu’il prétend être ; ne seraient-elles pas 
simplement une personnification (une de plus, après tout) de ses vices et de 

                                                
12. J. Coleman, English Literature in History, 1350-1400, Medieval Readers and Writers, 
Londres, 1981. 
13. Th. Turville-Petre, The Alliterative Revival, Cambridge, 1977. 
14. Th. Turville-Petre, The Nation, Language, Literature and National Identity 1290-1340, 
Oxford, 1996. 
15. St. Justice, Writing and Rebellion. England in 1381, Berkeley, 1994. 
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ses péchés16 ? Qui est-il au juste ? Le voici hier ennemi acharné des 
mendiants17 ; aujourd’hui, il reparaît, et pourquoi pas, sous la bure du 
Franciscain18 . Quant à son grand contemporain Wycliffe, certains l’en 
voient proche, d’autres éloigné : il a en tous cas suffisamment eu peur d’être 
confondu avec les Lollards pour modifier dans la version C du poème tout 
ce qui pouvait évoquer le réformateur d’Oxford19. Sachons simplement que 
nous ne savons pas... L’important n’en est pas moins qu’à travers “Will” 
l’auteur est présent tout au long du poème et ne craint plus, alors qu’il n’a 
pas l’auctoritas fonctionnelle de l’auctor ecclésiastique et universitaire 
reconnu, de faire entendre sa voix. 

Là est l’extraordinaire intérêt historique du poème. D’abord, le 
phénomène est encore relativement neuf : pourquoi, comment cette société 
a-t-elle favorisé l’apparition de cette voix individuelle et lui a-t-elle donné 
un public ? Et cette société est celle de temps troublés : l’Angleterre, sous 
Richard II, est en pleine crise : crise religieuse, avec à Oxford Wyclif, et 
dans les rues et les champs les “pauvres prêtres” et les Lollards, dont les 
liens restent à examiner de plus près20 ; crise sociale avec la révolte des 
“Travailleurs” provoquée à la fois par une insupportable pression fiscale et 
par une réaction seigneuriale qui vise à renforcer le servage, et où s'illustre 
justement l’un de ces prêtres, l’agitateur John Ball21 ; crise politique enfin, 
avec d’abord une minorité difficile puis le coup de force des “Appellants”, 
l’ombre portée sur un pouvoir fragile par le puissant duc de Lancastre, Jean 
de Gand, puis enfin la terrible vengeance du roi qui va déclencher en 1399 la 
révolution lancastrienne22. Certes, des séries d’archives plus ou moins 
complètes et des chroniques plus ou moins précises nous permettent de 
reconstituer la trame des événements : mais surtout, de ces temps lointains et 
troublés nous parviennent les voix individuelles des “auteurs”, personnages 
nouveaux qui, par delà les siècles, nous tendent les clés du monde où ils 
vivaient par le jeu de leur “imagination créatrice”23. Arrêtés par les 
difficultés de la langue et l’obscurité des symboles et des allégories, les 
historiens les ont trop longtemps négligées ! 

                                                
16. M. Godden, The Making of Piers Plowman, Londres, 1990. 
17. W. Scase, Piers Plowman and the New Anticlericalism, Cambridge, 1989 et P. Szittya, 
The Antifraternal Tradition in Medieval Literature, Princeton, 1986. 
18. L. Clopper, “Songes of Rechelesnesse”. Langland and the Franciscans, Ann Arbor, 1997. 
19. C. Von Nolcken, “Piers Plowman, the Wycliffites, and Pierce the Plowman’s Creed”, 
The Yearbook of Langland Studies, II, 1988, pp.71-102. 
20. Voir Anne Hudson, The Premature Reformation. Wycliffite Texts and Lollard History, 
Oxford, 1988. 
21. R.B. Dobson, The Peasant’s Revolt of 1381, 2e éd., Londres, 1983. 
22. La meilleure introduction générale est donnée par Maurice Keen, England in the Later 
Middle Ages, Londres, 1983. 
23. L’expression est de David Aers, Chaucer, Langland and the Crative Imagination, 
Londres, 1980. 
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Encore faut-il pouvoir commodément lire ces textes : je pense surtout 
ici aux étudiants, qui même s’ils savent bien le latin ou les langues, ne 
connaissent pas encore leurs formes médiévales au moment où ils entament 
leur étude du Moyen Age. Ils sont ainsi privés de l’accès à des textes et à des 
documents non seulement importants, mais aussi sources de bien des plaisirs 
et aiguillons de la curiosité. C’est d’abord à eux que cette collection est 
destinée et c’est pourquoi Aude Mairey a privilégié ici la lisibilité ; elle n’a 
pas cherché à donner une traduction “scientifique” qui tienne compte des 
relations complexes des variantes manuscrites et des différentes versions du 
poème : seul Guy Bourquin est capable de nous la donner un jour que nous 
espérons prochain24. Elle s’est contentée d’une annotation légère, suffisante 
cependant pour comprendre le contexte événementiel et culturel d’un texte 
qu’il faut aussi avoir plaisir à lire, en suivant Will dans ses rêves et dans ses 
quêtes, en essayant d’approcher avec lui le mystérieux Piers et peut-être, à 
travers lui, le Christ. Bien des lectures de ce texte puissants sont possibles, et 
sachons gré à Aude Mairey de nous les rendre désormais si aisées. 

Jean-Philippe Genet 

                                                
24. G. Bourquin, Piers Plowman : Etudes sur la genèse littéraire des trois versions, Lille-
Paris, 1978. 



Introduction 

Le poème. 

Au XIVe siècle, la langue anglaise écrite est relativement neuve, 
surtout pour les élites (au sens large), qui jusque là utilisaient le français1. 
En choisissant d’écrire dans cette langue, les poètes contemporains, et en 
particulier ceux de la fin du siècle, ont dû faire des choix d’écriture. Il y a eu 
deux options essentielles. Chronologiquement, la première d’entre elles fut 
le choix fait par certains poètes de se plonger dans les racines de la langue 
anglaise, l’anglo-saxon d’avant la conquête normande du XIe siècle. Ce 
choix a été en particulier à l’origine de l’alliterative revival, la “renaissance 
allitérative”. Celle-ci est un retour par écrit à une forme de versification 
essentiellement orale, le vers allitératif. C’est une technique de rime interne 
au vers, qui utilise les assonances selon différents rythmes. Bien que l’on 
puisse parler de “retour”, il y a cependant d’importantes différences entre le 
vers allitératif de l’époque anglo-saxonne et celui du XIVe siècle. Dans cette 
dernière période, cette forme poétique prend sa source dans le Nord et 
surtout l’Ouest de l’Angleterre (les West Midlands), et elle est surtout 
utilisée pour la composition de romans. La seconde option retenue, qui 
apparaît essentiellement dans la seconde moitié du siècle, a été l’adaptation 
aux modes continentales, et ici, l’influence des français et des italiens 
comme Boccace ou Dante a été grande ; ce fut le choix d’auteurs tels que 
Geoffrey Chaucer, auteur des Contes de Canterbury ou de John Gower. 

Le poème intitulé Piers Plowman constitue l’un des exemples ma-
jeurs de la renaissance allitérative, et un de ses derniers feux, puisque la 
poésie allitérative disparaît pratiquement au XVe siècle. Mais si l’auteur du 
poème, William Langland, utilise cette technique poétique, il l’adapte et 
innove, montrant ainsi le dynamisme d’une langue en formation. Sa 
diffusion a d’ailleurs dépassé de loin le cadre géographique de cette der-
nière ; il a peut-être été écrit, au moins en partie, à Londres. 

Il subsiste en effet 52 manuscrits intacts, ce qui est considérable, 
lorsque l’on sait que de la majorité des œuvres de l’époque ne subsistent 
souvent qu’une seule copie ; la seule œuvre littéraire contemporaine anglaise 
pour laquelle on ait retrouvé plus de manuscrits est Les Contes de 
Canterbury de Geoffrey Chaucer. Certains de ces manuscrits datent de 
                                                
1. Il reste quelques textes écrits en anglais qui sont antérieurs au XIVe siècle, mais il ne 
forment qu’une petite minorité, et, mis à part le Brut de Laghamon (qui est une histoire de 
l’Angleterre), ce sont surtout des textes religieux. Cette remarque laisse de côté le vieil 
anglais de l’époque anglo-saxonne. Cf. L. Carruthers, L’anglais médiéval, L’atelier du 
médiéviste 4, Brepols, 1996. 
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l’époque même de la création de l’œuvre (il y en a huit), mais la grande 
majorité provient du XVe siècle, ce qui témoigne de l’étendue de sa popu-
larité. Il a par ailleurs été imprimé dès 1550. 

Nous connaissons plusieurs versions de ce poème : la version Z, ré-
cemment découverte dans un manuscrit, daterait des alentours de 1360 ; la 
version A, dont il reste 10 copies, aurait été terminée vers 1367 ; la version 
B (12 copies) aurait, quant à elle, été achevée aux environs de l’année 1380 
(1377 selon certains historiens, un peu plus tard selon d’autres). Les versions 
Z et A ne comprennent qu’une partie du poème, le début. La version C date 
des environs de 1385 (encore que pour certains auteurs, elle soit postérieure 
à 1386). Elle est une révision incomplète des versions précédentes ; elle est 
plus tournée vers les aspects spirituels, au contraire de la version B qui est la 
plus satirique. Cette dernière version gomme les aspects sociaux et religieux 
les plus dangereux, comme si Langland voulait se dissocier de sujets qui 
fâchent, mis en exergue par la crise des années 1380 (traduite par la révolte 
des paysans de 1381 ou par la condamnation de Wyclif en 1382). La version 
B est celle qui a eu la plus grande fortune historique et qui a fait l’objet du 
plus grand nombre d’œuvres critiques. C’est cette version que j’ai choisi 
pour établir cette traduction. Il existe par ailleurs une dizaine de manuscrits 
combinant les versions A, B et C ; cependant, au moins pour les versions B 
et C, on peut parler d’une certaine cohérence, puisqu’il n’y a pas de 
variantes majeures entre les différentes copies.  

Ces quatre versions représentent presque toute une vie de labeur de 
leur auteur, que l’on a identifié comme étant William Langland. Si elles 
posent les mêmes questions, les réponses apportées sont différentes au fur et 
à mesure de l’évolution du poète. 

L’auteur. 

William Langland a probablement vécu entre 1330 et 1386 environ. 
Ce nom apparaît dans une des rares ascriptions du MS Dublin Trinity 
College D 4 1 (vers 1400) qui nous fournit quelques éléments sur les ori-
gines de Langland : 

Memorandum quod Stacy de Rokaile pater Willielmi de Langlond qui 
Stacius fuit generosus et morabatur in Schiptoun under whicwode 
tenens domini le Spenser in comitatu Oxoniensi qui predictus 
Willielmus fecit librum qui vocatur Perys Ploughman2. 

                                                
2. « Il vaut la peine de consigner que Stacy de Rokayle était le père de William de Langlond ; 
ce Stacy était de gente naissance et vivait à Shipton-sous-Wychwood, un tenancier de Lord 
Despenser (Spencer ?) dans le comté d’Oxfordshire. Le susdit William a fait le livre qui est 
appelé Pierre le Laboureur. » 
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Le nom donné est confirmé par un vers de la version B : 

I have lyved in londe, quod I, my name is Longe Will3. 

Tout le monde est d’accord aujourd’hui pour attribuer la paternité de 
Piers Plowman à Langland, même si les controverses ont été nombreuses. Il 
est également à peu près établi qu’il est originaire du Worcestershire, région 
de l’ouest de l’Angleterre, c’est-à-dire dans les Midlands. Le Lord 
Despencer mentionné ci-dessus avait ses propriétés près de Malvern, lieu 
nommé à plusieurs reprises dans le poème. Le poème est écrit dans le 
dialecte de cette région, ce qui renforce cette conviction. Par ailleurs, la 
forme même du poème, le vers allitératif, contribue à situer l’auteur dans 
cette région, puisqu’il a pu y prendre connaissance plus facilement 
qu’ailleurs de la tradition allitérative. 

Sa famille appartenait probablement à la petite gentry, son père Stacy 
de Rokaile étant mentionné comme generosus - gentleman, tenancier de 
terres de Lord Despencer. 

Ces informations sont malheureusement les seules indications 
externes. Pour le reste, tout ce qui a été dit sur l’auteur, et notamment sur sa 
formation, provient d’éléments internes à l’œuvre. 

Beaucoup d’érudits se sont interrogés sur le lieu où Langland avait pu 
acquérir l’éducation et la culture qui transparaissent dans son œuvre. En 
effet, il connaît bien la Bible, particulièrement les Psaumes, les Évangiles et 
les Épîtres ; le Missel lui est également familier. Il semble moins au fait du 
Bréviaire et des gloses standards. Par ailleurs, il est certain qu’il a une 
relative connaissance des grands thèmes théologiques du siècle et des écrits 
des Pères de l’Église, même s’il a pu les connaître par des recueils de 
citations. En témoignent notamment la présence de nombre de ces citations, 
en latin, et qui témoignent d’une bonne connaissance de cette langue. C’est 
d’ailleurs cet élément qui a d’abord conduit les historiens à s’interroger sur 
la formation de Langland. Enfin, il avait visiblement une bonne maîtrise du 
droit, car les expressions juridiques sont nombreuses4. Il devait même 
posséder un peu de français. 

Reste à savoir dans ce cas où il a pu étudier. Pour certains, il est allé à 
l’abbaye de Great Malvern, pour d’autres il aurait commencé ses études à 
Oxford et effectué au moins les premiers degrés de l’université - ces 
derniers, comme F.R.H. du Boulay ou Janet Coleman5, arguant du fait qu’il 
semble connaître assez bien les méthodes rhétoriques et logiques ; mais il 

                                                
3. Passus XV, vers 152 : « J’ai beaucoup vécu dans ce monde, dis-je, et mon nom est Long 
Will. » 
4. Cf. J.A. Alford, Piers Plowman : A Glossary of Legal Diction,, Cambridge, 1988. 
5. F.R.H. du Boulay, The England of Piers Plowman, Cambridge, 1991, p.21-22. J. Coleman, 
Medieval readers and writers, Londres, 1981, p. 34. 
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n’aurait pu y rester. John M. Bowers6 avance qu’il aurait en fait étudié dans 
une école cathédrale, plus précisément celle de Worcester. Cela cadrerait 
assez bien avec le fait que la ville se situe dans la région de naissance du 
poète ; en outre, il justifie son argumentation par le fait que cette école était 
sous le contrôle d’un chapitre régulier, bénédictin, et qu’un certain nombre 
de passages du poème montrent que Langland avait une connaissance 
certaine du mode de vie et de pensée bénédictins. 

Si l’on en croit les diverses références présentes dans son poème, 
Langland était un clerc mineur, qui devait gagner sa vie en disant des 
prières, en lisant des psaumes pour des cérémonies religieuses 
(enterrements, commémorations…), et également en faisant office de scribe, 
probablement à Londres :  

And thow medlest thee with makynges - and myghtest go seye thi 
Sauter, And bidde for hem that yyveth thee breed7. 

Il en a peut-être même été réduit à mendier :  

Now with hym, now with here ; on this wyse I begge 
Withoute bagge or botel but my wombe one…8. 

Ces dernier vers proviennent d’un long passage (C V, 1-108) que 
certains ont considéré comme autobiographique, les controverses à ce sujet 
étant toutefois importantes. Une chose est sure, Langland ne faisait pas 
partie du clergé privilégié. Cependant Janet Coleman note qu’il a pu être pa-
tronné, peut-être par des marchands londoniens. De même, Anne Middleton 
reprend l’hypothèse de Paul Strohm selon laquelle, à la fin de sa vie, lors de 
son retour dans sa province d’origine, Langland aurait été soutenu par les 
Despenser, grande famille bien implantée dans les Midlands, qui étaient les 
propriétaires des terres tenues par son père9. 

Dernier élément, il est à peu près certain qu’il a habité Londres, au 
moins pendant quelques temps. Il y a en effet plusieurs références précises à 
la ville dans le poème, dont l’auteur ne peut être que quelqu’un qui la 

                                                
6. J.M. Bowers, The Crisis of Will, Washington, 1986, p.19 sq. 
7. B XII, 16-17 : Et toi, tu es là, t’amusant à versifier quand tu pourrais t’employer à dire tes 
Psaumes, et prier pour ceux qui pourvoient à ta nourriture. 
8. C V, 51-52 : Une fois ici, une fois là ; de cette manière je mendie, sans sac ni bouteille, 
mais avec mon seul estomac… 
9. J. Coleman, Medieval Readers and Writers, op. cit., p. 22 ; A. Middleton, “William 
Langland’s ‘Kynde Name’ : Authorial Signature and Social Identity in Late Fourteenth 
Century, in Literary practice and social change in Britain, 1380-1530, éd. Lee Patterson, p. 
15-82 et notamment p. 20 ; P. Strohm, “Chaucer’s Fifteenth Century Audience and the 
Narrowing of the ‘Chaucer Tradition’”, Studies in the Age of Chaucer 4, 1982, p. 3-32. 
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connaît bien10. C’est semble-t-il au cours de ce(s) séjour(s) qu’il a appris à 
connaître aussi bien les événements contemporains que le fonctionnement de 
la société politique. Néanmoins, la manière dont il est parvenu à cette 
connaissance reste un mystère. Nous ne possédons pas de documents sur la 
nature des relations de Langland à Londres, ni même sur sa vie. 

Thèmes et contenus. 

Le rêve, qui permettait l’utilisation d’un schéma narratif personnel (la 
récit était alors souvent à la première personne), donnait une dimension 
individuelle à la littérature de la fin du Moyen Age, une dimension qui est 
obtenue aujourd’hui par le roman. L’utilisation des rêves dans la littérature 
poétique et didactique était alors relativement fréquente. Piers Plowman est 
cependant original dans ce domaine, puisqu’il structure son récit autour de 
plusieurs rêves. Cela était extrêmement rare11. Pendant très longtemps, les 
chercheurs qui ont travaillé sur Piers Plowman - on est à peu près sûr que le 
titre a été donné par Langland - ont également utilisé une autre division, 
probablement postérieure à la rédaction, et inventée par des copistes : la 
visio d’un coté, allant du Prologue au passus 7, et la vita de dowel, dobet et 
dobest (la vie de Bien-Faire, Mieux-Faire et Faire-le-mieux), du passus 8 à 
la fin. Aujourd’hui, elle est peu utilisée, car considérée comme artificielle, et 
l’on prend en compte comme fil conducteur la division en huit visions 
différentes, séparées par les réveils et les assoupissements successifs du 
rêveur, et subdivisées en vingt passus plus un prologue.  

Je présente dans le tableau ci-dessous un synopsis détaillé du poème 
de William Langland. Il contient non seulement le résumé de la version B, 
mais également les variantes des version A et C. Il m’a en effet paru 
important de retracer l’évolution du poète à travers le contenu de son œuvre. 

 

Version B12 Version A Version C 

Prologue : Prologue : Prologue : 
v. 1-10 :  
“Introduction”. Le narrateur s’en-
dort. 

  
Description plus sobre. 

                                                
10. C. Barron, “William Langland, A London poet”, in Chaucer’s England Literature in 
historical context, B. Hanawalt, éd., p. 91-109. 
11.  Sur le rêve et son utilisation poétique, voir l’ouvrage de A.C. Spearing, Medieval Dream-
Poetry, Cambridge, 1976. 
12 . J’ai pris la version B comme référence pour l’analyse, étant donné que celle dont je 
présente la traduction. Par ailleurs, je n’ai pas retenu la version Z, qui va jusqu’au passus 
VIII, car elle est assez semblable dans le contenu à la version A. Je ne reporte ici que les 
modifications majeures (en laissant de coté la forme et les légères variations de contenu). 
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v. 11-19 : 
Description du paysage du rêve : la 
“tour” et le “donjon”, le champ. 

  

v. 20-111 : 
Description du champ : 
- paysans et ermites (20-30) 
- négociants et ménestrels (31-39) 
- mendiants avides (40-45) 
- pélerins (46-52) 
- ermites et prostitués (53-57) 
- vendeurs d’indulgences (58-82) 
- clercs séculiers (83-99) 
- cardinaux (100-111). 

  
 
 
 
 
 
 
 
v. 95-124 (C) : 
Absents en B. Exemplum 
biblique sur les faux 
prêtres (1 Rois 1-4). 

v. 112-123 : 
Fondation allégorique de la royauté 
et entrée en scène du roi. 

v. 112-210 (B) 
Absents en A. 
A la place, 
quelques lignes 
sur les clercs 
de la cour. 

 

v. 124-127 : 
Apostrophe du fou du roi. 

  

v. 128-143 : 
Apostrophe de l’ange et réponse du 
goliard ; exclamation des 
Communes. 

  

v. 146-210 : 
Fable des rats et des souris. 

  

v. 211-231 : 
Retour à la description du champ 
(avocats et artisans). 

  

Passus I : Passus I : Passus I : 
v. 1-11 : 
Annonce de l’explication de la scène 
du Prologue. Apparition de Sainte 
Eglise et début de son discours. 

  

v. 12-22 : 
La Tour est le château de Vérité 
(Dieu). 

  

v. 23-42 :  
Les 3 choses nécessaires à la vie. 
Mise en garde contre l’excès de 
boisson (histoire de Lot). 

  

v. 43-57 : 
Le bon gouvernement (Raison). 

  

v. 58-70 : 
Le donjon est le château de la 
Misère, la résidence du Mal. 
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v. 71-78 : 
Sainte Eglise se présente. 

  

v. 79-93 : 
Question du salut, éloge de Vérité. 

  

v. 94-104 : 
Ceux qui dominent doivent gouver-
ner. 

  

v. 105-110 : 
Hiérarchie céleste. 

  

v. 111-137 : 
Chute de Lucifer. 

 
Plus court 

 

v. 138-188 : 
Questions sur Vérité et sur l’amour. 
La première vient par la compréhen-
sion instinctive. Importance de l’a-
mour et de la compassion. 

  

v. 189-203 : 
Des vices des clercs. 

  

v. 204-209 : 
Conclusion : l’amour est le chemin 
menant au ciel ; Vérité est le 
meilleur des trésors. 

  

Passus II : Passus II : Passus II : 
v. 1-7 : 
Le narrateur demande comment re-
connaître ce qui est vrai de ce qui est 
faux. 

  

v. 8-39 : 
Sainte Eglise décrit Rétribution et 
ses griefs contre elle. 

 
Plus court. 

 

v. 40-51 : 
Annonce du mariage de Rétribution 
avec Fausseté. Sainte Eglise prend 
congé. 

  

v. 52-66 : 
Description de la noce et de ses par-
ticipants. 

 
Modifications 
mineures. 

 

v. 67-114 : 
Lecture de la charte de mariage par 
Simonie et Loi Civile. 

  

v. 115-141 : 
Discours de Théologie qui demande 
que l’affaire soit portée devant le 
roi. 

  

v. 142-188 : 
Corruption de Fausseté ; critique des 
clercs. 

  

v. 189-192 : 
Conscience, informé du mariage, en 
parle au roi. 
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v. 193-205 : 
Colère du roi. 

  

v. 206-233 : 
Crainte prévient Fausseté, qui 
s’enfuit ainsi que Menteur ; 
aventures de ce dernier. 

  

v. 234-237 : 
Rétribution se retrouve seule. 

 v. 243-48 (C) : 
Conscience critique 
Simonie et Loi Civile qui 
en ont appelé au pape. 

Passus III : Passus III : Passus III : 
v. 1-8 : 
Rétribution est menée devant le roi, 
qui veut l’interroger. 

  

v. 9-34 : 
Des magistrats viennent la consoler. 
Rétribution les remercie ; les 
hommes d’Église lui offrent égale-
ment leur soutien. 

  

v. 35-75 : 
Un frère la confesse et lui offre son 
appui en échange d’une aide finan-
cière pour son couvent. 

  

v. 76-100 : 
Les maires viennent à leur tour ; 
considérations sur leur office. 

  
Le passage est plus long 
et plus clair dans la cri-
tique, non seulement des 
maires mais aussi des 
élites urbaines en général. 

v. 101-113 : 
Le roi sermonne Rétribution et lui 
propose d’épouser Conscience. 

  

v. 114-169 : 
Refus de Conscience qui prononce 
un violent discours sur tous les 
maux qu’elle apporte à la société. 

  

v. 170-229 : 
Défense de Rétribution, qui accuse 
notamment Conscience d’avoir fait 
perdre au roi une campagne en 
France. 

  
Le passage sur la guerre 
en France est plus 
général. 



 Pierre le laboureur 11 

v. 230-330 : 
Réponse de Conscience qui dis-
tingue deux formes de Rétribution : 
histoire de Saul (259-279) ; prophé-
tie (284-330). 

 
La distinction 
n’apparaît 
pres-que pas. 
Cons-cience 
conclut son 
discours sur la 
perver-sion de 
la loi. 
Les vers 284-
353 (B) sont 
absents. 

 
La distinction n’est plus 
tout à fait la même. 
v. 332-405 (C) : 
Passage ajouté (toujours 
sur la distinction) utilisant 
l’analogie grammaticale. 

v. 331-336 : 
Réponse de Rétribution. 

  

v. 337-353 : 
Conscience la défait. 

  

Passus IV : Passus IV : Passus IV : 
v. 1-26 : 
Conscience va chercher Raison pour 
le ramener à la cour. 

  

v. 27-46 : 
Sagesse de Garenne et Astucieux les 
suivent. Ils arrivent chez le roi. 

  

v. 47-60 : 
Paix arrive au Parlement avec une 
pétition contre Mauvais. 

  

v. 61-77 : 
Mauvais s’inquiète et se tourne vers 
Sagesse. Ils vont voir Rétribution. 

  

v. 78-97 : 
Discussion ; Mauvais propose un 
compromis en argent. Rétribution 
s’en mêle. 

  

v. 98-103 : 
Paix semble d’accord. 

  

v. 104-112 : 
Le roi n’est pas d’accord, mais s’en 
remet à Raison. 

  

v. 113-148 : 
Discours de Raison, contre Mauvais 
et Rétribution. 

  

v. 149-153 : 
Les clercs du roi tentent d’interpré-
ter le discours. 

  

v. 154-164 : 
Consentement au discours. 

  

v. 165-170 : 
Rétribution se met à pleurer ; des 
hommes de loi prennent sa défense. 

 
Absent. 
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v. 171-181 : 
Le roi prend le parti de Raison et de 
Conscience et veut les prendre 
comme conseillers. 

  

v. 182-195 : 
Raison et Conscience acceptent. 

  

PassusV : Passus V : Passus V : 

v. 1-8 : 
Début de la seconde vision. 

 v. 1-108 (C) : Absent en 
B. “Autobiographie” de 
Will. 

v. 9-59 : 
Sermon de Raison dans le champ. 

 
C’est 
Conscience qui 
parle. Plus 
court. 

v. 146-179 (C) : un pas-
sage en plus dans le ser-
mon transféré de B X 
298-332) 

  
Passus VI : 

v. 60-70 : 
Repentir de Petronella (qui repré-
sente l’orgueil). 
v. 71-74 : 
Repentir de Luxure. 
v. 75-132 : 
Confession d’Envie. 
v. 133-185 : 
Confession de Colère. 
v. 186-296 : 
Confession de Convoitise. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Absent. 
 
La seconde 
partie est 
absente. 

v. 3-61 (C) :  
Confession d’Orgueil. 
v. 62-102 (C) :  
Confession d’Envie. 
v. 103-169 (C) :  
Confession de Colère. 
v. 170-195 (C) :  
Confession de Luxure 
(173-185 = B XIII 343-
51). 
v. 196-308 (C) :  
Confession de Convoitise 
(260-285< B XIII 361-
98). 
v. 309-349 (C) :  
Confession de Robert le 
Voleur. 

v. 297-385 : 
Glouton va s’enivrer à la taverne, 
puis se confesse. 

 v. 350-441 (C) :  
Confession de Glouton. 

  
Passus VII : 

v. 386-461 : 
Confession de Paresse. 
v. 462-477 : 
Confession de Robert le Voleur. 
v. 478-506 : 
Discours de Repentir. 

Plus court 
 
 
 
 
Absent. 

v. 1-69 (C) :  
Confession de Paresse. 
v. 70-119 (C) :  
Considérations du poète 
sur le péché de Paresse 
(transférées de B XIII 
409-56). 

 
Passus VI 
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v. 507-536 : 
La foule veut aller en pèlerinage 
pour trouver Vérité ; rencontre d’un 
pèlerin qui n’en a jamais entendu 
parler. 

 Suite identique à BV. 

v. 537-556 : 
Première apparition de Pierre qui 
connaît Vérité. 

  

v. 557-629 : 
Il indique le chemin à suivre aux pè-
lerins. 

  

v. 630-642 : 
Protestation de certains devant les 
difficultés du voyage. 

  

Passus VI : Passus VII : Passus VIII : 
v. 1-20 : 
Pierre veut labourer son champ 
avant de les accompagner. Il indique 
aux femmes ce qu’elles peuvent 
faire. 

  

v. 21-58 : 
Pierre enseigne ses devoirs à un 
chevalier. 

  

v. 59-77 : 
Pierre propose à ceux qui veulent 
partir en pèlerinage de l’aider. 

  

v. 78-104 : 
“Testament” de Pierre. 

  

v. 105-170 : 
Travail au champ ; présence de para-
sites d’où un sermon de Pierre. 
Gaspilleur se cabre. Le chevalier est 
impuissant. 

  

v. 171-211 : 
Pierre appelle Faim qui sème la 
terreur ; l’ordre est rétabli ; Pierre 
demande à Faim de rentrer et lui 
demande comment conserver ses 
acquis. 

  

v. 212-277 : 
Discours de Faim. 
v. 278-330 : 
Faim demande son dû. Il s’en va, 
mais dès lors, tout redevient comme 
avant. 

  

Passus VII : Passus VIII: Passus IX : 
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v. 1-63 : 
Vérité envoie un pardon à Pierre ; 
description de ceux à qui il s’adresse 
et de ce qu’ils doivent faire : 
- le roi et les chevaliers (9-12) 
- les évêques (13-17) 
- en marge du pardon, les marchands 
(18-38) 
- les hommes de loi (problème de ce 
que l’on ne peut pas vendre pour de 
l’argent) (39-59) 
- gens honnêtes et travailleurs (60-
63). 

  

v. 64-104 : 
Viennent ceux qui ne sont pas men-
tionnés : les mendiants (sauf s’il y a 
une justification : handicapés, fem-
mes enceintes…). 

 
Passage plus 
court. 

v. 70-161 (C) :  
Ajout d’une réflexion 
plus poussée sur la 
mendicité. 
v. 187-201 (C) :  
Ajout d’un passage sur 
les ermites (avec là 
encore une distinction 
entre les vrais et les faux). 

v. 105-114 : 
Un prêtre demande à lire le pardon 
et dit que ce n’en est pas un. 

  

v. 115-130 : 
Pierre déchire le pardon et déclare 
qu’il va partir en pèlerinage. 

  
L’épisode est 
abandonnée, mais Pierre 
décide quand même de 
partir. 

v. 131-143 : 
Dispute entre Pierre et le prêtre. Fin 
du rêve. 

  

v. 144-167 : 
Le narrateur s’interroge sur les rêves 
et leur interprétation. 

  

v. 168-201 : 
Il s’interroge sur Bien-Faire. 

  

Passus VIII : Passus IX : Passus X : 
v. 1-62 : 
Will (le narrateur) part à la 
recherche de Bien-Faire. Il rencontre 
deux frères et les interroge. 

  

v. 63-70 : 
Will s’endort : début de la troisième 
vision. 

  

v. 71-108 : 
Pensée vient le voir. Il lui donne son 
explication sur Bien-Faire, Mieux-
Faire et Faire-le-Mieux. 
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v. 109-114 : 
Will le remercie mais veut savoir 
comment les trouver. Pensée lui 
conseille d’aller voir Entendement. 

  

v. 115-129 : 
Rencontre d’Entendement. 

  

Passus IX : Passus X : Passus X (suite) : 
v. 1-24 : 
Entendement explique que Bien-
Faire habite un château que Nature a 
construit ; ce dernier y a enfermé sa 
bien-aimée, Anima, que quelqu’un 
veut enlever. Description des gens 
du château. 

  

v. 25-52: 
Questions de Will sur Nature ; c’est 
Dieu, qui a fait l’homme à son 
image. 

 v. 157-69 (C) : ils rem-
placent les v. 32-51 de B 
(discours plus orthodoxe). 

v. 53-94 : 
 Discours sur Sens Intérieur et sur 
ceux qui en abusent ou qui n’en ont 
pas. 
v. 95-207 : 
Retour à Bien-Faire, Mieux-Faire et 
Faire-le-Mieux ; digression sur Caïn 
et sur le mariage (car bien se marier 
et respecter les interdits sexuels, 
c’est aussi bien faire). 

 
Modifications 
importantes 
(passage plus 
long, mais les 
Juifs et les 
évêques n’ap-
paraissent pas). 

 
 
v. 184-201 (C) : ils rem-
placent les v. 71-108 de 
B (l’idée est la même 
mais traitée plus simple-
ment). 
v. 254-269 (C) : ajout 
d’une critique 
approfondie des rapports 
du mariage et de l’argent.  

Passus X : Passus XI : Passus XI : 
v. 1-16 : 
Etude s’insurge contre le fait 
qu’Entendement instruise Will. 

  

v. 17-136 : 
Discours d’Etude sur la connais-
sance et sur les mauvais qui s’enri-
chissent. Anti-intellectualisme. 

 
La critique des 
frères, présente 
en B, est très 
réduite. 

 

v. 137-148 : 
Will s’incline devant elle. 

  

v. 149-174 : 
Etude l’envoie vers Savoir et lui in-
dique le chemin. 

  

v. 175-217 : 
Suite du discours d’Etude: les 
différentes branches de la 
connaissance et leurs dangers 
éventuels. 

  
v. 194-221 (B) : suppri-
més. 

v. 218-229 : 
Will va voir Savoir. 
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v. 230-328 : 
Discours de Savoir sur Bien-Faire ; 
semonce au clergé (264-325). 

Modifications 
importantes 
dans les sens 
de Bien-Faire, 
Mieux-Faire et 
Faire-le-
Mieux. La 
critique du 
clergé est peu 
développée. 

v. 257-376 (B) : suppri-
més. 

v. 329-368 : 
Intervention d’Ecriture sur les riches 
et leur salut ; utilité du baptême. 

  

v. 369-374 : 
Réponse de Will qui montre son 
anti-intellectualisme. 

Will ne répond 
pas mais donne 
ses pensées. 
Passage plus 
court13. 

v. 163-195 (C) = B XII 1-
35. 
v. 196-315 (C) : 
Intervention de Loyauté. 
Elle reprend ce qu’elle dit 
en B XII, ainsi que les 
propos de Will. 

                                                
13. Il existe un passus XII pour la version A, présent dans certains des manuscrits,mais son 
contenu est totalement différent des autres versions. Il y est dit que Savoir et Ecriture refusent 
d’apprendre au rêveur d’autres mystères cachés de la religion et l’envoient rencontrer Bon 
Entendement. Finalement, le rêveur attrape une fièvre et meurt. A la fin, quatre vers nous 
informent qu’un certain John But a complété le poème, mais on ne sait pas s’il est l’auteur de 
tout le passus ou de la fin seulement. Cf A. Middleton, “Making a good end : John But as a 
reader of Piers Plowman”, dans Medieval English Studies presented to George Kane, éd. 
E.D. Kennedy, R. Waldron et J.S. Wittig, Londres, 1988. 
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Version B Version C 

Passus XI : Passus XII : 
v. 1-26 : 
Rêve dans le rêve : Will se retrouve 
dans la Terre du Milieu, avec Fortune et 
ses deux amies (Concupiscencia carnis 
et Convoitise des Yeux) qui l’invitent. 

Absent. 

v. 27-33 : 
Avertissement de Vieil Age. 

 

v. 34-41 : 
Insouciance l’en détourne. 

 

v. 42-58 : 
Convoitise des Yeux accompagne Will 
pendant 45 ans. Elle lui conseille d’aller 
se confesser chez les frères. 

v. 1-38 (C) remplacent les v. 44-106 de 
B. 

v. 59-69 : 
Will se retrouve vieux. Fortune le dé-
laisse, ainsi que les frères. 

 

v. 70-106 : 
Il fait des reproches à son confesseur. 
Intervention de Loyauté (a-t-on le droit 
de blâmer ?). 

 

v. 107-139 : 
Sermon d’Ecriture et trouble de Will 
quant à l’interprétation de son rêve. 

 

v. 140-318 : 
Arrivée et discours de Trajan : 
- sur son cas (païen sauvé de l’Enfer) 
(140-169) ; 
- sur l’importance de l’amour et de la 
foi (170-229) ; 

 
 
 
 
v. 86-87 (C) : Fin du discours de 
Trajan. 
Un nouvel orateur, probablement Equité 
reprend la suite normalement. 

- apologie des pauvres et de la pauvreté 
(230-280) ; 

v. 153-246 (C) : Apologie de la pau-
vreté, beaucoup plus développée (elle 
se continue au passus suivant). 

 
Passus XIII : 

- sur le clergé et son ignorance (281-
318). 

v. 1-126 (C) = BXII 285-316. 

v. 319-367 : 
Apparition de Nature qui montre le 
monde à Will. 

La suite est la même. 

v. 368-374 : 
Will s’étonne que Raison ne s’occupe 
pas des hommes et lui en fait le re-
proche. 
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v. 375-402 : 
Raison le tance et fait l’apologie de la 
patience. 

 

v. 403-439 : 
Will se “réveille” (dans son rêve prin-
cipal). Quelqu’un le tance pour avoir 
voulu discuter avec Raison. 

 

Passus XII : Passus XIV : 
v. 1-19 : 
Discours d’Imaginatif ; il reproche à 
Will de perdre son temps à faire des 
vers. 

 
 
v. 16-28 (B) : supprimés. 

v. 20-28 : 
Will se justifie. 

 

v. 29-34 : 
Suite du discours d’Imaginatif qui 
évoque Bien-Faire. 

 

v. 35-58 : 
Énumération de maux. 

 

v. 59-69 : 
La grâce, le savoir et la compréhension 
naturelle. 

 

v. 70-191 : 
Éloge du savoir. 

 

v. 192-224 : 
Le salut d’un seul des deux voleurs 
crucifiés avec le Christ ; nuance sur 
l’importance du savoir. 

 

v. 225-235 : 
Affirmation de la suprématie de Nature. 

 

v. 236-295 : 
Retour sur la question du salut et départ 
d’Imaginatif. 

 

Passus XIII : Passus XV : 
v. 1-20 : 
Will se réveille et repense à son rêve. 

 

v. 21-26 : 
Il se rendort. Conscience vient le voir et 
l’invite à un banquet avec Savoir et un 
docteur. 

 

v. 27-57 : 
Arrivée de Patience. Début du repas : 
nourriture allégorique, sauf pour le doc-
teur et son compagnon. 

 

v. 58-84 : 
Will est en colère contre le docteur qui 
n’agit pas comme il parle. 
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v. 85-102 : 
Patience l’apaise. Conscience interroge 
le docteur. 

 

v. 103-110 : 
Il répond ; Will entreprend de le blâ-
mer. 

 

v. 111-117 : 
Conscience coupe Will et interroge à 
nouveau le docteur sur Bien-Faire, qui 
répond. 

 

v. 118-129 : 
Conscience interroge Savoir, qui répond 
en s’appuyant sur Pierre en tant qu’au-
torité. 

 

v. 130-171 : 
Conscience interroge alors Patience. 
Discours de ce dernier sur Bien-Faire, 
l’amour et la patience. 

v. 138-50 (C) :  
Avant le début du discours de Patience, 
Pierre apparaît intempestivement et dit 
quelques mots pour louer la patience. 

v. 172-178 : 
Le docteur se met en colère. 

 

v. 179-182 : 
Conscience annonce qu’il part avec 
Patience. 

 

v. 183-214 : 
Savoir veut le retenir, mais sans succès. 
Conscience dit cependant qu’ils pour-
ront se retrouver dans l’avenir. 

 

v. 215-219 : 
Départ de Conscience, Patience et Will. 

 

v. 220-270 : 
Rencontre de Haukin, qui raconte sa 
vie. 
v. 271-314 : 
Découverte de son manteau taché par 
les vices et les péchés. 

Le portrait d’Activa Vita (qui ne s’ap-
pelle plus Haukyn) est très réduit. Il 
apparaît plus comme un repentant. La 
description du manteau et des péchés 
est supprimée. 

v. 315-459 : 
Haukin admet que son manteau aurait 
besoin d’être nettoyé. Il énumère ses 
péchés. 

 

Passus XIV : 
 

v. 1-15 : 
Complainte de Haukin, qui tente de se 
justifier. 

v. 1-28 (B) = supprimés. 

v. 16-28 : 
Conscience veut montrer à Haukin 
comment effectuer sa contrition. 

 

v. 29-49 : 
Patience lui dit de ne pas s’inquiéter 
pour ses besoins. 
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v. 50-80 :  
Éloge de la foi et de la modération. 

 
v. 73-97 (B) = supprimés. 

v. 81-96 : 
Question de la contrition. 

 

 
Passus XVI : 

v. 97-200 : 
Question de la charité et du salut, no-
tamment pour les riches ; éloge de la 
pauvreté. 

 

v. 201-272 : 
Les péchés sont plus facilement commis 
par les riches. 

 

v. 273-319 : 
Patience, à la demande de Haukin, 
définit la pauvreté (elle comprend 9 
aspects différents). 

 

v. 320-332 : 
Haukin se lamente ; Will se réveille. 

v. 320-332 (B) = supprimés. 

Passus XV : 
 

v. 1-15 : 
Will se demande s’il n’est pas fou, puis 
il se rendort. Il rencontre une nouvelle 
créature. 

v. 1-15 (B) = supprimés. 

v. 16-39 : 
La créature est Anima ; elle explique ses 
différents noms (ratio, amor, spiri-
tus…). 

 
Anima est remplacée par Liberium 
Arbitrium. 

v. 40-49 : 
Discussion sur la multiplicité de ses 
noms. Will déclare à ce propos qu’il 
voudrait tout connaître. 

 

v. 50-69 : 
Anima l’accuse d’être orgueilleux et lui 
démontre l’impossibilité de tout 
connaître. 

 

v. 70-148 : 
Attaque des frères et des clercs, sur leur 
soif de savoir, puis de manière plus gé-
nérale : de l’Église vient tout le bien, 
mais aussi tout le mal. 

 

v. 149-164 : 
Will l’interroge sur Charité et se plaint 
qu’il ne peut le trouver. 

 

v. 165-257 : 
Anima décrit Charité et dit qu’il ne 
pourra le trouver sans l’aide de Pierre. 

 

 
Passus XVII : 
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v. 258-317 : 
Anima insiste sur le fait que les 
Chrétiens doivent pouvoir supporter la 
souffrance. Elle donne des exemples de 
saints : Antoine et Egidius (272-285) ; 
Paul (286-297) ; des ermites (298-317). 

 

v. 318-342 : 
A nouveau, question de la richesse, no-
tamment des ordres religieux. 

 

v. 343-388 : 
Critique du clergé, dont l’avilissement 
dérègle l’ordre du monde. 

 

v. 389-414 : 
Digression sur les musulmans. 

 

v. 415- 535 : 
A nouveau, attaque du clergé, qui ne se 
préoccupe même pas de sa mission de 
conversion et de gardien de la pureté de 
la foi. 

 

v. 536-567 : 
Attaque particulièrement précise de la 
cupidité du haut clergé notamment ; à 
cette occasion, Anima déplore le don de 
Constantin (555-567) 

 

v. 568-610 : 
Les évêques doivent donc se consacrer 
à leur mission pastorale, notamment en-
vers les Juifs et les musulmans. 

 

Passus XVI : Passus XVIII : 
v. 1-17 : 
Will veut en savoir davantage sur 
Charité. Anima le compare maintenant à 
un arbre qui pousse dans un jardin, sous 
la garde de Pierre. 

 

v. 18-39 : 
Second rêve intérieur : deuxième 
apparition de Pierre. Will l’interroge sur 
les soutiens de l’arbre. Pierre les décrit. 

 
Ce second rêve est supprimé. Pierre 
n’apparaît pas. C’est toujours Liberium 
Arbitriumqui parle. 

v. 40-52 : 
Arrivée du diable. 

 

v. 53-74 : 
Nouvelles questions de Will : on en 
vient à l’arbre de la Trinité, dont les 
fruits sont le mariage, la continence et 
la chasteté. 

 
 
Modifications dans un sens plus ortho-
doxe. 

v. 75-89 : 
Le diable cueille les fruits (qui ont en-
core changé : Adam, Abraham…). 
Pierre saisit le premier soutien : le Fils. 

 



22 William Langland 

v. 90-166 : 
Vie de Jésus ; Pierre est son précep-
teur ; la Passion. 

 
 
La Passion est absente. 

v. 167-275 : 
Will se “réveille” ; Pierre a disparu ; il 
le cherche et rencontre Foi (Abraham) 
qui recherche Jésus. Il discourt sur la 
Trinité et La compare au le mariage. 

 
 
 
Le discours sur la Trinité est abrégé. 

Pour les quatre derniers passus, il n’y a pas de changements majeurs. 

Passus XVII (CXIX): 
v. 1-48 : Rencontre de Spes, qui a une lettre lui demandant de 

rechercher un chevalier et qui a une autre loi que celle 
d’Abraham. Will s’interroge sur l’utilité d’avoir deux 
lois. 

v. 49-84 : Rencontre du Samaritain. Épisode de l’homme blessé 
que Foi et Spes laissent de côté, mais que le Samaritain 
sauve. 

v. 85-113 : Will lui propose d’être son serviteur, mais il refuse. Il 
l’interroge sur les raisons de l’acte de Foi et Spes. Le 
Samaritain les excuse : seul le sang du Christ peut 
sauver. 

v. 114-125 : Le diable mis hors de cause, Foi et Spes trou-veront leur 
place. 

v. 126-253 : Il faut croire en leur enseignement ; retour sur la Trinité, 
comparée à la main, puis à une torche. 

v. 254-353 : Question de la miséricorde. Le Samaritain s’en va et Will 
se réveille. 

Passus XVIII (CXX): 
v. 1-9 : Will se rendort et rêve de la passion. 
v. 10-35 : La scène est un tournoi : Jésus porte les armes de Pierre 

et s’oppose au Diable et à la mort. 
v. 36-46 : Procès de Jésus. 
v. 47-63 : Mise en croix. 
v. 64-67 : Levée des morts. 
v. 68-91 : Le chevalier aveugle revoit en recevant le sang de Jésus. 
v. 92-109 : Foi maudit les Juifs. 
v. 110-126 : Will descend ad inferna ; rencontre de Miséricorde et 

Vérité qui s’interrogent sur les événements. 
v. 127-161 : Miséricorde déclare que Jésus est venu et ouvrira les 

portes de l’Enfer. Vérité n’est pas d’accord. 
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v. 162-174 : Arrivée de Justice et de Paix. 
v. 175-186 : Paix a reçu un message d’Amour qui va dans le sens de 

Miséricorde. 
v. 187-228 : Nouvelle discussion. 
v. 229-259 : Apparition de Livre qui témoigne de l’arrivée de Jésus et 

prend les quatre éléments à témoin. 
v. 260-264 : Lumière aveuglante et demande d’un esprit d’ouverture 

des portes. 
v. 265-314 : Discussion entre Satan et Lucifer. Ce dernier est mis en 

accusation. 
v. 315-407 : Les portes s’ouvrent ; le Seigneur parle, accuse puis 

enchaîne Lucifer. 
v. 408-434 : Apothéose et réconciliations. Will se réveille. 

Passus XIX (CXXI) : 
v. 1-8 : Will se rendort et voit Pierre qui ressemble à Jésus. 
v. 9-199 : Conscience déclare que c’est en fait le Christ qui porte 

les armes de Pierre. A une question sur le nom du Christ, 
il répond par l’analogie chevalier/roi/conquérant. 
Nouvelle version de la vie du Christ, sur le schéma Bien-
Faire, Mieux-Faire, Faire-le-Mieux. 

v. 200-229 : Apparition de Grâce qui entreprend de rassembler tout le 
monde sous la houlette de Pierre et de Conscience ; il 
prévient des dangers courus : arrivée de l’Antéchrist, des 
faux-prophètes, triomphe des vices. 

v. 230-256 : Distribue les facultés intellectuelles, les talents et les 
métiers. 

v. 257-313 : Donne à Pierre son équipe de labour (les quatre 
évangélistes et les quatre Pères), les graines (vertus 
cardinales). 

v. 314-336 : Discussion entre Pierre et Grâce ; construction d’Unité, 
du christianisme (charrette), de la contrition et la 
confession (chevaux). 

v. 337-357 : Orgueil arrive avec une armée en voulant tout détruire. 
v. 358-393 : Conscience conseille de tenir un siège dans Unité ; 

presque tout le monde se repent. 
v. 394-411 : Question soulevée sur le redde quod debes14, envenimée 

par celle des vertus cardinales. 
v. 412-461 : Discours du vicaire ignorant : critique des cardinaux et 

du pape. 
                                                
14. « Rends ce que tu dois » (Mat 18 : 28). 
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v. 462-485 : Discours du noble et du roi : capacité à prendre en 
échange de la protection ; Conscience les met en garde. 
Fin de la vision. 

Passus XX (CXXII) : 
v. 1-50 : Rencontre de Besoin qui discourt sur le fait que 

Nécessité n’a pas de loi. 
v. 51-57 : Will se rendort et voit l’Antéchrist semant les graines de 

la tromperie. 
v. 58-79 : Les frères sont dans son sillage et le reste suit. 

L’Antéchrist et Orgueil marchent contre Conscience et 
les Vertus qui se replient dans Unité. 

v. 80-105 : Nature descend des sphères et sème la terreur avec Mort. 
v. 106-120 : Conscience le prie de se calmer ; Fortune arrive et sou-

doie les survivants. 
v. 121-142 : Arrivée de Convoitise et de Simonie. 
v. 143-164 : Apparition de Vie et de Paresse. 
v. 165-211 : Conscience appelle Age ; complainte de Will ; Nature lui 

conseille de se réfugier dans Unité. 
v. 212-229 : Il arrive dans Unité assiégée par les sept péchés. 

Conscience appelle Savoir. 
v. 230-294 : Apparition des frères ; Envie leur conseille d’aller à 

l’université ; critique. 
v. 295-330 : Les péchés infligent des blessures aux défenseurs d’U-

nité. Conscience les soigne, mais certains réclament un 
médecin plus doux. 

v. 331-356 : Arrivée du frère Penetrans domos. 
v. 357-373 : Conscience lui demande de soigner Contrition ; il met 

ses “talents” en pratique. 
v. 374-380 : Nouvel assaut des péchés, mais les défenseurs ne défen-

dent plus vraiment Unité. 
v. 381-387 : Désespoir de Conscience qui se fait pèlerin et part à la 

recherche de Pierre. 

On peut voir à travers ce synopsis la complexité extrême du poème, 
au delà du simple niveau narratif, qui est lui-même très riche. La 
problématique centrale du poème est une interrogation profonde sur les 
moyens pour l’homme de parvenir à son salut, aussi bien en tant qu’individu 
qu’en tant que membre de la société et de la Chrétienté. Ces moyens sont les 
actions, les paroles, la volonté de l’homme. C’est pourquoi la quête de 
Dowel - Bien-Faire, est si importante. A partir de cette interrogation, 
Langland distingue nombre de problèmes qui entravent cette quête. Là aussi, 
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ils se situent aussi bien sur le plan de l’individu que sur celui de la société. 
Sur ce dernier plan, il émet une critique virulente, par le biais de la satire, 
sur les éléments pervertis, notamment la justice, la cupidité des riches… 
Cette critique va se faire violente lorsqu’il aborde l’Église, en tant 
qu’institution - et non en tant qu’idéal - et ses membres, le clergé. Son 
inquiétude laisse ici place à l’angoisse, parce que l’Église représente 
l’intermédiaire entre Dieu et les hommes, et qu’elle est d’une certaine 
manière responsable - au moins en partie - du salut de ces derniers.  

L’originalité du poème réside dans ses propositions. Celles-ci sont en 
même temps conservatrices et modérées, mais également porteuses de 
réformes, au point que le poème a été utilisé par certains réformateurs du 
XVIe siècle. A travers cette contradiction apparente cependant, transparaît 
un véritable questionnement de l’auteur sur nombre d’enjeux de son époque 
- aussi bien dans les domaines politiques et sociaux que dans le domaine 
religieux. 

L’audience de Piers Plowman. 

L’audience des textes médiévaux est difficile à apprécier. On peut 
l’aborder par deux biais essentiels : l’étude à la fois interne et externe des 
manuscrits, est essentielle pour déterminer la production et la diffusion des 
textes. Le nombre de manuscrits est déjà à lui seul un indice important. 
L’autre biais est constitué de preuves externes, tels que les testaments, les 
inventaires, ou encore les citations dans d’autres ouvrages. Pour la fin du 
XIVe siècle anglais, on estime que le lectorat disponible était relativement 
important. On constate en particulier un développement important de ce que 
les anglo-saxons appellent la literacy. Ce terme signifie littéralement “degré 
d’aptitude à lire et écrire”. Plus largement, il englobe la manière de penser 
dans une culture à dominante orale ou écrite et le rapport entre les deux. A 
l’époque de Langland, la literacy subit en Angleterre des transformations 
profondes, marquées par une extension assez considérable du nombre de 
gens sachant lire et écrire. L’Église n’a d’ores et déjà plus le monopole de 
l’écrit, et son usage devient relativement courant dans la sphère laïque. 
Encore faut-il pouvoir distinguer entre ceux qui utilisent réellement l’écrit, 
et ceux qui lisent couramment ou non. Janet Coleman distingue ainsi pour 
cette période trois sortes principales de litterati - lettrés : il y a tout d’abord 
ceux qu’elle nomme les “lecteurs pragmatiques”, qui ne lisent ni n’écrivent 
véritablement, mais qui ont mémorisé nombre de formules utilisées dans des 
transactions (quelle que soit la nature de ces dernières). Viennent ensuite les 
laïcs cultivés qui lisent déjà pour leur plaisir (cela témoigne d’ailleurs d’un 
changement important : on passe peu à peu d’une lecture à haute voix et pu-
blique à une lecture silencieuse et solitaire) ; il y a enfin les clercs qui sont 
des “lecteurs professionnels”15. L’anthropologue J. Goody a employé pour 
                                                
15. Cf. J. Coleman, Medieval readers and writers, op. cit., p. 24-26. 
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qualifier cet état de la literacy l’expression de restricted literacy ; restreinte 
parce que l’écrit n’est pas encore véritablement généralisé, mais que son 
usage est connu. Ce phénomène a pesé sur la diffusion des textes 
contemporains. 

Si l’on en vient plus particulièrement à l’audience de Piers Plowman, 
John Burrow et Anne Middleton, qui l’ont tous deux étudié en détail, ont 
montré qu’elle était cléricale autant que laïque16. Il faut noter que la 
première est beaucoup plus facile à déterminer, car on connaît mieux la 
culture des clercs que celle des laïcs. Cela dit, les deux auteurs ont des 
interprétations un peu différentes car, tandis que le premier distinguait les 
deux, pour la seconde : 

« L’audience de Piers Plowman se caractérise moins par des parti-
cularités régionales ou par un ‘état’ en tant que tel, que par une si-
tuation sociale commune et un champ d’activités et d’intérêts. Qu’ils 
soient laïcs ou ecclésiastiques, leurs activités coutumières les 
impliquent dans le conseil, la politique, l’éducation, l’administration, 
les soins pastoraux - dans ces taches et offices où les gouvernements 
spirituel et temporel se rencontrent »17. 

Et, de fait, le contenu des manuscrits semble largement corroborer cette 
affirmation. Pourtant, l’audience de Piers Plowman a probablement dépassé 
le cadre des laïcs et des clercs participant à l’administration du royaume 
(d’une manière ou d’une autre). Pour la déterminer, il faut se tourner vers les 
allusions externes au poème qui sont assez nombreuses. 

Certaines de ces allusions ne font que confirmer la nature de l’au-
dience précédemment déterminée. Des images évoquant des scènes de Piers 
Plowman ont été retrouvées sur les murs d’un certain nombre d’églises, 
comme celles de Stedham dans le Sussex18. Selon Janet Coleman, cela a 
sûrement été le fait de la gentry locale19. Par ailleurs, le livre est mentionné 
dans quatre testaments20. Deux d’entre eux, datant de 1396 et 1431, sont 
ceux de clercs du Yorkshire, respectivement le chanoine Walter de Bruges et 
                                                
16. Cf. J. Burrow, “The audience of Piers Plowman”, Anglia, 75, 1957, p.373-384. 
17. « The audience of Piers Plowman is best characterized neither by regional peculiarities 
nor by ‘estate’ as such, but by a common social location, and range of activities and interests. 
Whether laymen or ecclesiastics, their customary activities involve them in counsel, policy, 
education, administration, pastoral cares - in those tasks and offices where spiritual and 
temporal governance meet. » A. Middleton, “The Audience and Public of Piers Plowman”, in 
Middle English Alliterative Poetry, D. Lawton éd. , 1982, p. 104. 
18. Cf. E.W. Tristram, “Piers Plowman in English medieval wall painting”, Burlington 
Magazine 31, 1917 et du même auteur English medieval Wall Paintings : The Fourteenth 
Century, Londres, 1955. 
19. J. Coleman, Medieval Readers and Writers, op. cit., p. 23. 
20. Cf. C. Barron, “William Langland, a London Poet”, op. cit., p. 99. 
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John Wyndhill. Le troisième, datant de 1434, est celui d’un riche mercier 
londonien, Thomas Roos. Le quatrième est en revanche assez différent. 
C’est celui d’un clerc londonien, probablement peu aisé, William Palmere, 
recteur de St Alphage de 1397 à 140021. Il lègue le livre à une femme, 
Agnès Eggesfield. La forme même du testament est curieuse, puisqu’elle est 
particulièrement simple. Il ne se nomme qu’en tant que clerc, et n’en appelle 
qu’à Dieu pour le salut de son âme. Ce testament ressemble d’ailleurs à celui 
qui apparaît dans l’œuvre même, le testament de Piers au passus VIII de la 
version C. Plusieurs hypothèses ont été formulées sur les implications de ce 
testament. Selon Robert Wood, il témoigne de la large audience de Piers 
Plowman, tout comme pour Caroline Barron : 

« … le testament de Palmere fournit un lien important entre l’au-
dience dont nous savons qu’elle possède des copies du poème de 
Langland et l’audience “paysanne” dont nous pouvons peut-être 
présumer qu’elle a lu le poème »22. 

Cette hypothèse d’une audience “paysanne” a été formée à la suite de 
l’étude d’une lettre de John Ball, un des chefs de la grande révolte de 
138123, dans laquelle non seulement Peres ploughman (le personnage), mais 
aussi hobbe the robbere (proche de Robert le Voleur, qui apparaît au passus 
V) et l’expression do wel (Bien-Faire) apparaissent. La référence semble 
donc incontestable et elle pose effectivement le problème d’une audience 
nouvelle. Selon Steven Justice, qui tente d’étudier le rapport à l’écrit des 
révoltés de 1381, et ce faisant de dégager une idéologie qui leur était 
propre24, Piers Plowman était effectivement assez bien connu des auteurs, 
mais aurait été utilisé de manière détournée : 

« Piers Plowman a donné à la révolte un langage et un style, un 
modèle imaginatif de conceptualisation qui a conféré à un langage 
empirique une utilité conceptuelle et une force publique… Quand les 
locutions délibérément évasives de Langland entrent dans les lettres 

                                                
21. Cf. R.A. Wood, “A Fourteenth century London owner of Piers Plowman”, MAE 53, 1983, 
p. 83-90. 
22. « … Palmere’s will provides an important link between the audience whom we know to 
have copies of Langland’s poem and the ‘peasant’ audience whom we perhaps may presume 
to have read the poem. » C. Barron, “William Langland - A London Poet”, in Chaucer’s 
England literature in historical context, op. cit., p. 99. 
23. Cf. R.B. Dobson, The Peasant’s Revolt of 1381, Londres, 1970. 
24. « Piers Plowman gave the rising a language and a style, an imaginative model of rural 
articulacy that conferred on empirical language a conceptual utility and a public force… 
When Langland’s deliberately evasive locutions entered the rebels letters, they became 
definite and precise… because the movement wielding them had (or at least wanted to seem 
to have) a shared standard of judgment to make them meaningful. » S. Justice, Writing and 
Rebellion, England in 1381, Berkeley, 1994. Voir notamment le chapitre trois “Piers 
Plowman in the Rising”, p. 102-139. 
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des rebelles, elles deviennent définies et précises… parce que le 
mouvement qui les mène possède (ou du moins semble avoir voulu 
posséder) un standard de jugement partagé qui les rend significa-
tives. »25 

Ainsi, le poème n’aurait-il pas vraiment fourni des idées aux révoltés, 
puisque ceux-ci au contraire, les critiquent, mais le moyen d’en exprimer de 
différentes. Dans le même ordre d’idées, les auteurs anglais se sont souvent 
intéressés aux rapports entre le poème et l’hérésie lollarde qui se développait 
à la même époque, hérésie complexe qui a eu le théologien Wyclif pour 
inspirateur26. Il semble établi que certains lollards ont lu Piers Plowman et 
s’en sont inspirés, sans pour autant que Langland ait été lui-même un lollard. 
Il n’empêche que beaucoup des critiques qu’il adresse à l’Église se 
retrouvent chez Wyclif et les Lollards. 

Ces quelques remarques sur l’audience du poème Piers Plowman 
montrent qu’elle est potentiellement large - numériquement, mais aussi 
socialement. L’a-t-elle été en réalité ? Nous sommes dans les conditions de 
la circulation de manuscrits et non de l’imprimé ; cela dit, 52 manuscrits, 
c’est énorme pour l’époque et le lieu, et cela nous incite à penser que le 
poème a eu une large circulation. L’étude de ce poème prend donc sa juste 
place dans une étude des idées du XIVe siècle. 

Note sur la traduction. 

Cette traduction a été effectuée à partir de la version B éditée par 
A.V.C. Schmidt, lui-même basée sur un manuscrit datant de la fin du XIVe 
ou du début du XVe siècles, le MS Cambridge Trinity College B 15 17 
(cette version était pour moi la plus accessible). Je ne me suis qu’occa-
sionnellement référée aux autres éditions. Il me faut préciser que cette 
traduction n’est pas une traduction érudite. Je l’espère la plus exacte 
possible, mais je n’expose pas ici les nombreuses variantes du texte original. 
Je n’ai pas cherché à faire une traduction mot à mot, et je n’ai pas respecté la 
coupure des vers pour rendre le style plus fluide et faciliter la lecture du 
texte dont j’ai par ailleurs essayé de retrouver le ton, tantôt mystique, tantôt 
truculent. Cette traduction est destinée essentiellement à faire connaître - et 
apprécier - ce poème, qui est d’abord un grand texte littéraire à un large 
public, en particulier étudiant. J’en porte évidemment l’entière 
responsabilité, bien que l’aide de madame Denise Mairey m’ait été 
particulièrement précieuse. Cette option se justifie d’autant plus que Guy 
Bourquin, professeur à l’université de Nancy, prépare une édition érudite de 
la traduction des trois versions du poème. 

                                                
25. Ibid., p. 137-138. 
26. Cf. A. Hudson, The Premature Reformation, Oxford, 1988. 
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Les citations latines sont intégrées au texte, bien que dans certains 
manuscrits, elles soient notées en marge. C’est pourquoi elles ne sont très 
souvent pas incluses dans la numérotation des vers. Cependant, il m’a paru 
plus aisé de les intégrer, d’autant que certains chercheurs, au nombre 
desquels John Alford les considèrent comme centrales dans la structure du 
texte27. Je les ai laissées en latin, car cette rupture linguistique entre langue 
vulgaire et langue savante est certainement un effet voulu par Langland et 
un effort qui renforce la stature de l’œuvre comme passage entre culture 
savante et culture populaire. Par culture populaire, il faut entendre ici une 
culture non exclusivement cléricale, qui concerne l’ensemble des élites 
laïques comprises28. La plupart de ces citations étant de nature biblique, j’ai 
utilisé la Bible de Jérusalem comme référence, sauf lorsque le sens 
s’éloignait trop de la citation originale. Il faut remarquer que Langland 
notait fréquemment ces citations de tête, d’où parfois des mélanges et des 
erreurs de référence. 

Les noms - en moyen anglais - des personnages allégoriques sont 
traduits dans le texte, mais comme ils ont très souvent des significations 
complexes, j’ai établi un glossaire à la fin de cet ouvrage, pour éclaircir 
certains points. 

Bibliographie sommaire. 

Cette bibliographie n’est aucun cas exhaustive, les ouvrages et articles 
sur Piers Plowman étant extrêmement nombreux (une revue, les Yearbooks 
of Langland Studies est entièrement vouée à l’étude de cet auteur). J’ai 
privilégié les ouvrages généraux et n’ai cité que les articles qui apportaient 
un éclairage important. D’autres ouvrages sont cités en note, lorsqu’ils 
éclairent un point particulier. Les références sont bien sur essentiellement en 
langue anglaise.  

• Éditions de Piers Plowman : 
- The vision of William concerning Piers the Plowman, in Three Parallel 
Texts, W.W. Skeat éd., Oxford, 2 vol., 1884. 
- Piers Plowman : a Critical Edition of  the A-Version, T.A. Knott et D.C. 
Fowler éd., Baltimore, 1952. 
- Piers Plowman : The Prologue and Passus I-VII of the B-Text, J. Bennet 
éd., Oxford, 1972. 
- Piers Plowman by William Langland : an edition of the C Text, D.A. 
Pearsall éd., Londres, 1978. 
- Piers Plowman : The Z Version, A.G. Rigg and C. Brewer éd., Toronto, 
1983. 
                                                
27. J.A. Alford, “The Role of the Quotations in Piers Plowman”, Speculum 52, 1977, 80-99. 
28. Voir ci-dessus, le paragraphe concernant l’audience du poème. 
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- The vision of Piers Plowman, Version B, A.V.C. Schmidt éd., Londres, 
2nde éd., 1987. (cette version est fondée sur le MS Cambridge Trinity 
College B 15 17 ; c’est celle que j’ai utilisée pour ma traduction). 
- Piers Plowman, the three versions, E.T. Donaldson et G. Kane éd., 
Londres, 1988. 
- Piers Plowman, a parallel text edition of the A, B, C and Z versions, 
A.V.C. Schmidt éd., Londres, 1995. 

• Bibliographie critique : 
- Alford J.A., “The Idea of Reason in Piers Plowman”, Medieval English 
Studies Presented to George Kane, D. Kennedy, R.A. Waldron, J. Wittig 
dir., Cambridge, 1988, p. 199-215. 
- Alford J.A., “The Role of the Quotations in Piers Plowman”, Speculum 52, 
1977, p. 80-99. 
- Alford J.A., A companion to Piers Plowman, Berkeley, 1988. 
- Alford J.A., Piers Plowman : A Glossary of Legal Diction, Cambridge, 
1988. 
- Baldwin A.P., The Theme of Government in Piers Plowman, Cambridge, 
1981. 
- Benson C.D., “The function of lady Meed in Piers Plowman”, English 
studies, 6, 1980, p.193-206. 
- Bloomfield M.W., Piers Plowman as a Fourteenth Century Apocalypse, 
New Brunswick, 1961. 
- Bloomfield M.W., The Seven Deadly Sins, Michigan, 1952. 
- Bourquin G.,  Piers Plowman : Etudes sur la génese littéraire des trois 
versions, 2 vol., Paris, 1978. 
- Bowers J.M., The crisis of Will in Piers Plowman, Washington, 1986. 
- Carruthers L., L’anglais médiéval, L’Atelier du médiéviste 4, Brepols, 
1996. 
- Colaianne A.J., Piers Plowman. An Annotated Bibliography of Editions 
and Criticism 1550-1977, New-York-Londre, 1978. 
- Coleman J, Medieval readers and writers, Londres, 1981.  
- DiMarco V., Piers Plowman : A Reference Guide, Boston, 1982. 
- Dobson R.B., The Peasant’s Revolt of 1381, Londres, 1970. 
- Du Boulay F.R.H., The England of Piers Plowman, Cambridge, 1991. 
- Dunning T.P., “The Structure of the B-Text of Piers Plowman”, Review in 
English Studies n.s. 7 (1956), p. 225-37. 
- Fulton K., Reformist apocalypticism in Piers Plowman, Cambridge, 1990. 
- Given-Wilson C., The English nobility in the late middle Ages : the 14th 
century political community, Londres-New York, 1987. 
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- Godden M., The making of Piers Plowman, Londres, 1990. 
- Griffiths L., Personification in Piers Plowman, Cambridge, 1985. 
- Hudson A., The Premature Reformation, Oxford, 1988. 
- Justice S., Writing and Rebellion, England in 1381, Berkeley, 1994. 
- Keen M.H., England in the Later Middle Ages, Londres, 1973, 1997. 
- Lawton D.A. dir., Middle English Alliterative poetry ans its background, 
Cambridge, 1982. 
- Middleton A., “The Audience and Public of Piers Plowman”, in D. Lawton 
dir., Middle English…, p. 101-23. 
- Myers A.R., England in the late Middle Age, Londres, 8e édition, 1971. 
- Norton-Smith J., William Langland, Medieval and Renaissance Authors 
VI, Leiden, 1983. 
- Pantin W.A., The English church in the fourteenth century, Cambridge, 
1955. 
- Rapp F., L’Eglise et la vie religieuse en Occident, Paris, 4e édition, 1991. 
- Scase W, Piers Plowman and the new anticlericalism, Cambridge, 1989. 
- Schmidt A.V.C., The Clerkely Maker : Langland’s Poetic Art, Cambridge, 
1987. 
- Simpson J., Piers Plowman, An introduction to the B-text, Londres, 1990. 
- Swanton R.N., Church and Society in Late Medieval England, Oxford, 
1989. 
- Szittya P.R., The antifraternal tradition in medieval litterature, Princeton, 
1986. 
- Thomson J.A., The Transformation of Medieval England, 1370-1529, 
Londres, 1983. 
- Turville-Petre T., The Alliterative Revival, Cambridge, 1977. 
- Vauchez A. dir., Dictionnaire encyclopédique du Moyen Age, 2 vol., 
Cambridge, Paris, Rome, 1997. 

Abbréviations : 

Dans les notes, certains ouvrages apparaissent relativement fréquemment, 
car ils constituent les commentaires les plus courants de l’œuvre de 
Langland. C’est pourquoi je suis les abbréviations suivantes : 

BENNETT Piers Plowman : The Prologue and Passus I-VII of the B-
Text, J. Bennet éd., Oxford, 1972. 

GODDEN Godden M., The making of Piers Plowman, Londres, 1990. 
SCHMIDT The vision of Piers Plowman, Version B, A.V.C. Schmidt 

éd., Londres, 2nde éd., 1987. 
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SIMPSON Simpson J., Piers Plowman, An introduction to the B-text, 
Londres, 1990. 

SKEAT The vision of William concerning Piers the Plowman, in 
Three Parallel Texts, W.W. Skeat éd., Oxford, 2 vol., 1884.  



Prologue 

[1-10] Par un bel été, alors que le soleil était doux, je revêtis un habit 
en peau de mouton, l’habit d’un ermite, mais sans prétention à la sainteté, et 
je partis me promener à travers ce monde, à l’écoute de ses étranges et 
merveilleux événements. Mais un matin de mai sur les collines de Malvern1, 
une chose merveilleuse m’arriva, du pays de la Féerie, ce me semble. J’étais 
fatigué après avoir beaucoup marché et je m’arrêtais pour me reposer, sur la 
large rive d’un ruisseau. Et comme je m’allongeai, m’étendis et regardai 
l’eau, je m’assoupis tant était douce la musique qu’elle jouait. 

[11-19] Alors vint à moi un rêve extraordinaire. Il semblait que j’étais 
dans un lieu désert, sans notion de l’endroit où cela pouvait être. Mais 
comme je regardais vers l’Est, et haut vers le soleil, je vis une tour sur une 
petite colline, élégamment construite, et en dessous, une immense vallée 
profonde contenant un donjon, avec de profonds et noirs fossés, terrifiants à 
voir. Entre les deux, je distinguai un beau champ, plein de toutes sortes de 
gens, humbles et riches, travaillant et vaquant, ainsi que le requiert la vie en 
ce monde. 

[20-30] Certains peinaient au labour, se reposant rarement. Ils tra-
vaillaient avec acharnement à planter et à semer, et récoltaient ce que 
d’autres, rapaces, gaspillaient avec une avidité destructrice. Certains cé-
daient à la vanité, endossant ses atours, et faisant parade de trompeuse 
parure. Beaucoup d’autres se vouaient à la prière et à la pénitence, vivant de 
manière ascétique pour l’amour de Dieu, dans l’espoir de parvenir à la 
béatitude au royaume des cieux. Ceux-là étaient des anachorètes et des 
ermites2, qui restaient dans leurs cellules et n’étaient nullement tentés de 
parcourir le pays pour satisfaire leur chair avec une vie de débauche. 

[31-39] Et certains choisissaient le négoce ; ils y réussissaient - à en 
juger, en tout cas, par la manière dont ils semblaient prospérer. Et certains 
choisissaient d’être ménestrels, et gagnaient leur vie en faisant de la 
musique - occupation innocente à mon avis. Au contraire de ces bouffons 
obscènes au langage ordurier - ces fils de Judas - qui imaginaient des formes 
grotesques d’amusement, et font les idiots, bien qu’ils aient suffisamment de 
sens pour occuper éventuellement un emploi véritable, pour peu qu’ils le 
veuillent. Je ne vais pas tomber ici dans le travers que Paul dénonce à leur 
propos : Qui loquitur turpiloquium3, est un serviteur de Lucifer. 
                                                
1. C’était probablement le lieu d’origine de Langland. 
2. Ces deux catégories avaient fait le vœu de mener une vie religieuse dans la solitude. Les 
ermites se retiraient dans des étendues sauvages, tandis que les anachorètes vivaient au milieu 
de la foule, souvent dans des cages à l’intérieur d’églises. 
3. « Celui qui prononce des mots immondes » (Eph 5: 3-5). 
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[40-45] Des suppliants et des mendiants s’agitaient en tout sens, 
jusqu’à ce que leur ventre et leur besace soient pleins à craquer. Ils prenaient 
des airs doucereux tant qu’il s’agissait d’obtenir des victuailles et, une fois à 
la taverne, échangeaient des horions et des coups par dessus leur pot de 
bière. Dieu est témoin qu’ils vont au lit les entrailles gorgées, et se lèvent 
paillards, ces vagabonds loqueteux. Le sommeil et la lamentable oisiveté 
sont leurs constants compagnons. 

[46-52] Les pèlerins et les paumiers4 faisaient vœu de partir en 
pèlerinage vers les sanctuaires de Saint Jacques5 ou des saints à Rome. Ils 
entreprenaient leur voyage pleins de sages discours, ce qui leur permettait de 
gagner le droit de mentir durant le reste de leur vie. J’en ai vu certains 
déclarer qu’ils s’en étaient allés en quête des Saints, mais à entendre ce 
qu’ils disaient, il semblait que leur langue était faite pour le mensonge, et 
non pour la vérité. 

[53-57] Un troupeau d’ermites avec des bâtons tordus allait à 
Walsingham6, suivis de leurs prostituées : de grands et robustes vauriens, 
ennemis d’une honnête journée de travail, qui s’habillent de chapes pour se 
démarquer des autres et, ainsi, se transforment en ermites, en oisifs7. 

[58-67] J’ai trouvé ici les quatre ordres de frères8, prêchant le peuple 
pour le bénéfice de leur panse : ils interprétaient l’Évangile comme bon leur 
semblait ; par avidité des beaux vêtements, ils lisaient dedans n’importe quel 
sens. Beaucoup de ces maîtres peuvent s’habiller comme il leur plaît, parce 
que leurs dépenses et leurs appointements s’accordent comme main dans un 
gant. Depuis que les champions de la Charité se sont faits marchands et se 
bousculent pour occuper le premier rang des confesseurs de la noblesse, de 
nombreux événements étranges se sont produits, ces dernières années. A 
moins que la Sainte Église et les frères n’améliorent leurs relations, une 
terrible calamité est imminente9. 

                                                
4. Les paumiers étaient les pèlerins se rendant en Terre Sainte, et plus particulièrement à 
Jérusalem. Par extension, on appelait ainsi les pèlerins “professionnels” (certaines personnes 
devant faire un pèlerinage en pénitence se faisaient remplacer par les paumiers). 
5. Le pèlerinage de Saint-Jacques de Compostelle était l’un des plus populaires en Angleterre. 
C’était également un des quatre grands pèlerinages imposés en pénitence pour des crimes 
graves. 
6. Un des plus célèbres lieux de pèlerinage anglais, qui possédait une relique de la Vierge. 
7. Langland fait la distinction entre les vrais ermites (v. 25-30) et les faux. 
8. Franciscains, Dominicains, Carmes et Augustins. C’est ici la première référence aux frères 
mendiants, très souvent critiqués dans le poème. Langland s’inscrit dans une tradition 
antifraternelle importante au XIVe siècle et particulièrement virulente en Angleterre. Cette 
tradition est très complexe, aussi bien de manière conjoncturelle que théologique. Cf. 
P.R. Szittya, The antifraternal tradition in medieval litterature, Princeton, 1986, passim. 
9. On trouve ici pour la première fois les accents prophétiques du poème de Langland. Si 
ceux-ci sont multiples, il faut noter que c’était un trait courant de la tradition antifraternaliste. 
Par ailleurs, il y a une allusion aux rivalités entre les frères et les séculiers, qui existait depuis 
le XIIIe siècle. Celles-ci se manifestaient dans les universités et dans le domaine de la cure 
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[68-82] Ici prêchait un vendeur d’indulgences10, comme s’il était un 
prêtre. Il produisit une indulgence couverte d’autorisations épiscopales, et 
dit que lui-même pouvait absoudre tous ceux, sans exception, qui avaient 
rompu leur jeûne de pénitence, ou trahi leurs voeux solennels. Les ignorants 
ne demandaient qu’à croire de si aimables paroles, et vinrent à lui à genoux 
pour baiser sa bulle11. Il les frappa de sa lettre d’indulgence et leurs yeux se 
mouillèrent ; ce document officiel lui servait de filet pour ramener de belles 
prises de bagues et de broches. Voilà, bonnes gens, comment vous dépensez 
votre argent, pour engraisser les tire-au-flanc enclins à la luxure ! Si 
l’évêque était homme de Dieu, s’il avait une bonne paire d’oreilles, il ne 
mettrait pas si aisément son sceau au service de ceux qui dupent le peuple. 
Mais l’évêque n’est pas responsable du comportement de ces faux 
prédicateurs. C’est le prêtre de la paroisse et le vendeur d’indulgences qui se 
partagent l’argent, celui qui, sans eux, reviendrait aux pauvres de la paroisse. 

[83-99] Curés et vicaires, se plaignant à l’évêque que leurs paroisses 
se trouvaient fort dépourvues depuis le temps de la peste, lui demandaient 
une permission spéciale pour aller s’installer à Londres et y chanter des 
messes bien rémunérées, car le tintement de l’argent est doux12. Les évêques 
et les bacheliers, les maîtres et les docteurs en divinité13, sensés répondre 
devant le Christ et portant tonsure comme symbole de leurs devoirs envers 
le peuple - entendre leurs confessions, leur prêcher la bonne parole, prier 
pour eux, nourrir les pauvres - résident à Londres durant le Carême14 et à 
d’autres saisons. Certains se mettent au service du Roi, tenant ses comptes et 
ses coffres, gérant les créances de la couronne à l’Échiquier15 ou à la 
Chancellerie16, qu’il s’agisse de biens sous tutelle, de possessions perdues, 
d’enfants abandonnés ou de bétail égaré. D’autres clercs se font les 
serviteurs de la noblesse et occupent des fonctions d’intendant, rendant la 
                                                
des âmes (les prêtres séculiers reprochaient aux mendiants de détourner les fidèles de leur 
paroisse). Cf. P.R. Szyttia, The antifraternal tradition, op. cit. 
10. Une indulgence est la rémission accordée par le pape non des péchés, mais de la peine 
temporelle due aux péchés pardonnés. Le problème était que l’on pouvait acheter des 
indulgences. C’était une pratique devenue très fréquente aux XIVe et XVe siècles, qui a 
suscité de nombreuses critiques. Cf. F. Rapp, L’Église et la vie religieuse en Occident, Paris, 
4e édition, 1991, p. 153-154. 
11. C’est un sceau de métal attaché à un acte pour l’authentifier, qui était surtout utilisé par la 
papauté. Par extension, c’est un décret du pape. 
12. Tout le paragraphe fait allusion à l’absentéisme du clergé, autre manquement de ce 
dernier très souvent critiqué. Cf. F. Rapp, L’Église et la vie religieuse, op. cit., p. 212-213. 
13. Ce sont les trois grades du cursus universitaire. Docteur en divinité signifie ici docteur en 
théologie. 
14. Le Carême était une période particulièrement importante pour l’activité paroissiale. La 
confession était obligatoire une fois par an, à Pâques, depuis le concile de Latran de 1215. Il 
fallait donc s’y préparer. 
15. C’est à la fois une cour des comptes et une cour de justice. Son chef est le trésorier 
d’Angleterre. Il est ecclésiastique jusqu’à la fin du XIVe siècle. 
16. C’est l’institution qui contrôle la production des écrits royaux. Le chancelier est un 
personnage très important, et il est également souvent un ecclésiastique. 
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justice du seigneur à sa place. Mais ils disent leurs messes et leurs matines, 
ils accomplissent leurs devoirs canoniaux, sans la moindre dévotion ; je 
crains pour eux le jour dernier, quand le Christ dans son Consistoire17 les 
condamnera nombreux ! 

[100-111] J’ai entrevu le pouvoir dévolu à Saint Pierre - « lier et 
délier »18, selon l’expression des écritures - et comment il l’a légué dans 
l’esprit d’amour de notre Seigneur, à la garde des quatre vertus les plus 
importantes, et pour cela appelées cardinales19. Elles sont des portes qui 
ferment et ouvrent l’entrée du royaume de Christ, laissant passer ceux qui 
les pratiquent, et retenant ceux qui les dédaignent. Mais pour ce qui est des 
cardinaux à la cour papale, qui se sont appropriés ce nom et, avec lui, 
arrogés le pouvoir de faire un Pape possédant le pouvoir de Saint Pierre, je 
ne suis pas près de les mettre en cause. Car élire le pape appartient à ceux 
qui sont doués de l’amour et la connaissance ; ce pour quoi, je peux - je veux 
dire ne peux - en dire plus sur les cours20. 

[112-123] Ensuite vint un Roi ; la Chevalerie le précédait ; le pouvoir 
des Communes l’a établi comme souverain. Alors vint Bon Entendement*21, 
qui fit l’ordre des clercs, pour conseiller le Roi et protéger l’intérêt commun. 
Le Roi, avec la Chevalerie et les clercs, disposa que le peuple assurât leurs 
moyens de subsistance. Les Communes22, par l’action de Bon Entendement, 
développèrent les compétences et les savoir-faire ; et pour le profit de tous 
désignèrent les laboureurs pour travailler et cultiver la terre en un honnête 
labeur. A eux trois, le Roi, les Communes et Bon Entendement, créèrent les 
lois et la justice - le principe de « à chacun pour ce qui le concerne ; à 
chacun son bien »23. 

                                                
17. Le consistoire était soit la cour de l’évêque, soit la réunion des cardinaux convoqués par le 
pape pour délibérer des affaires de l’Église. Langland l’utilise souvent dans le sens 
métaphorique. 
18. Cf. Mat 16 : 19 : « Je te donnerai les clés du Royaume des Cieux : quoi que tu lies sur la 
terre, ce sera tenu dans les cieux pour lié, et quoi que tu délies sur la terre, ce sera tenu dans 
les cieux pour délié ». 
19. La Prudence, la Tempérance, la Justice et la Fortitude. 
20. C’est peut-être une allusion au groupe de cardinaux français qui a élu l’antipape Clément 
VII en septembre 1378, inaugurant ainsi le Grand Schisme (SCHMIDT p. 306 ; cf. F.  Rapp, 
L’Église et la vie religieuse, op. cit., p. 63 sq.) 
21. Bon Entendement* (Kynde Wit) représente pour Langland la compréhension ou la 
connaissance naturelle (cf. R. Quirk, “Langland’s Use of Kind Wit and Inwit”, Journal of 
English and Germanic Philology 52, 1953, p. 182-9). Les figures allégoriques jouent un rôle 
très important dans le poème. N.B. : les astérisques indiquent que le terme est expliqué dans 
le glossaire situé en fin d’ouvrage.  
22. Les Communes désignent au Parlement les “bourgeois”, c’est-à-dire les élus des bourgs 
(boroughs) et les chevaliers représentants des comtés. Mais le terme est ambigu, car il 
désigne aussi bien les élites de la société politique, noblesse exceptée, que le commun du 
peuple. Il signifie également la nourriture qui soutient la communauté. 
23. Var. : «chacun pour soi, à chacun son bien». 
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[124-127] A ce moment un fou, une créature à l’air décharné, leva la 
tête et dit au roi, s’agenouillant et parlant un langage de clerc : « Puisse le 
Christ vous protéger, vous et votre royaume, Sire ! Puisse-t-il vous accorder 
le pouvoir de régir votre pays, afin que les hommes justes et la justice elle-
même vous sourient ! Puissiez-vous recevoir votre récompense au ciel pour 
avoir régné justement ! » 

[128-138] Sur quoi, du haut du ciel - du paradis - un ange descendit et 
parla, en latin, parce que les gens non éduqués ne savaient pas discuter et 
distinguer un argument d’un autre, en rapportant leurs plaintes ; leur lot est 
de souffrir, leur lot est de servir - ce pour quoi, l’ange dit :  

« Sum Rex, sum Princeps ; neutrum fortasse deinceps ! 
O qui iura regis Christi specialia regis, 
Hoc quod agas melius- iustus es, esto pius ! 
Nudum ius a te vestiri vult pietate. 
Qualia vis metere, talia grana sere : 
Si ius nudatur, nudo de iure metatur ; 
Si seritur pietas, de pietate metas24. » 

[139-142] Alors, un de ces bouffons grossiers, un goliard25, un 
vomisseur de verbiage, s’échauffa sous son col, et hurla à l’ange en ré-
ponse :  

« Dum “rex” a “regere” dicatur nomen habere, 
Nomen habet sine re nisi studet iura tenere26. » 

[143-145] Sur quoi les Communes, comme un seul homme, récitèrent 
à l’unisson un vers en latin au conseil du roi - interprétez-le comme vous 
voudrez :  

« Precepta Regis sunt nobis vincula legis27 ! » 

                                                
24. « Tu dis, “je suis le Roi, je suis le Prince” ; c’est une chose que demain peut emporter!  
Tu es celui qui règne de par la sublime loi du Christ Roi, le mieux que tu doives faire est sois 
saint, sois juste! 
Les lois nues demandent à être habillées par toi de piété : ta moisson abondera là où il y a le 
son du grain. Si la loi est administrée à nue par toi, alors Dieu te jugera de même. Sème de la 
piété, et il te paiera justement tes gages ». 
Ces vers apparaissent dans un sermon d’un Chancelier d’Oxford du début du XIVe siècle. Ce 
passage pourrait être rattaché au sermon de Thomas Brinton, évêque de Rochester, prononça 
au lendemain du couronnement de Richard II sur les devoirs mutuels des seigneurs et des 
ecclésiastiques (BENNET, p. 99). 
25. Le terme désigne à l’époque un clerc qui n’a pas respecté sa vocation. 
26. « Le mot rex vient de regere, régner, il possède le nom seul sans la réalité celui qui n’est 
pas zélé à maintenir les lois » (source inconnue). 
27. « Les préceptes d’un roi sont les chaînes de la loi! » (source inconnue). 
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[146-151] En un clin d’oeil, une bande de rats et de petites souris 
arrivèrent en courant : ils étaient plus d’un millier à s’assembler pour dis-
cuter de leur intérêt commun ; il y avait en effet à la cour un chat, qui venait 
quand il en avait envie, qui se jetait sur eux, les attrapant aisément et jouant 
un jeu mortel, les faisant sauter d’une patte à l’autre28. 

[152-157] « Par peur des périls qui nous environnent, c’est à peine si 
nous osons montrer le bout du museau ! Et si nous protestons contre ses 
petits jeux, il nous fera sentir son déplaisir. Il nous griffera, il nous étrillera, 
il nous serrera entre ses griffes, si bien que, lorsqu’il nous lâchera, la vie 
nous sera odieuse. Si seulement nous pouvions imaginer un plan pour 
résister à sa tyrannie, alors nous serions comme des lords et vivrions à notre 
aise. » 

[158-174] Un rat de renom, à la langue éloquente, proposa une 
parfaite solution pour les sauver : « Dans la cité de Londres, dit-il, j’ai vu 
des gens portant autour du cou des colliers brillants et des cols habilement 
fabriqués ; ils se promènent sans attache dans la garenne et les espaces 
ouverts, aussi loin qu’il leur plaît dans le monde, c’est comme je le dis. Il me 
semble, par le Christ, que si des cloches étaient attachées à leurs colliers, on 
pourrait savoir où ils vont, et s’enfuir. Et donc, dit le rat, le bon sens 
m’apprend qu’il faut acheter une cloche de cuivre ou d’argent brillant, 
l’attacher à un collier - c’est notre intérêt commun - et la pendre autour du 
cou du chat. Alors, nous saurons quand il bouge, quand il se repose, ou 
quand il prend son plaisir au dehors ; et s’il est d’humeur joueuse, nous le 
verrons bien, et nous pourrons nous montrer, et s’il est en colère, nous 
pourrons faire attention et nous écarter de son chemin. » 

[175-181] Toute la foule des rats approuvait ce raisonnement ; mais 
lorsque la cloche fut achetée, et attachée au collier, il n’y eut pas dans toute 
la bande un rat qui osât - fût-ce pour tout le royaume de France ou toute 
l’Angleterre - accrocher la cloche autour du cou du chat. Ils réalisèrent qu’ils 
n’étaient pas assez hardis, et que leur stratagème était un malheureux échec. 
Et vains furent tous leurs efforts et leur longue délibération. 

[182-201] Une souris qui avait, à mon avis, beaucoup de bon sens, 
sortit des rangs, se planta fermement devant la foule des rats et prononça ces 
mots : « Même si nous devions tuer le chat, un autre apparaîtrait à sa place, 
pour nous étriper tous, bien que nous nous soyons cachés sous les sièges. 
C’est pourquoi je conseille à toute la communauté de laisser le chat 
tranquille, et de ne pas être si téméraires que de lui montrer la cloche. Aussi 
longtemps qu’il est occupé à attraper des lapins et à se nourrir de venaison, il 
ne voudra pas de nos carcasses. Ne faisons rien qui porte atteinte à sa 

                                                
28. Langland reprend ici une fable traditionnelle (l’évêque Thomas Brinton l’a notamment 
utilisé dans un sermon devant le Parlement de 1376), mais son traitement est original. Les rats 
pourraient être les seigneurs temporels, les souris les bourgeois et le chat est peut-être Jean de 
Gand, duc de Lancastre, plutôt qu’Édouard III, dans la mesure où Langland fait ensuite 
allusion à la minorité de Richard II. Lancastre a alors essayé de dominer le royaume. 
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dignité. Mieux vaut un petit inconvénient qu’une catastrophe durable. Et 
même si nous nous débarrassions d’un ennemi particulier, le problème 
général ne serait pas résolu. J’entends encore mon père me dire, il y a sept 
ans : « C’est une cour bien misérable que celle où le chat est un chaton. » 
Les Écritures, si vous vous donnez la peine de les lire, en témoignent : Ve 
terre ubi puer rex est…29. Car, voyez-vous, les rats deviendraient si actifs 
pendant la nuit, que personne ne pourrait fermer l’oeil ; nous, les souris, 
dévorerions le grain des hommes, pendant que les rats déchireraient leurs 
habits, si nous n’étions retenus par la peur que le chat de la cour ne fonde sur 
nous soudainement ; vous les rats, laissés à vous-mêmes, seriez bien 
incapables de vous gouverner. 

[202-208] « En ce qui me concerne, dit la souris, je prévois de si 
graves conséquences, que je suis résolument contre toute provocation envers 
le chat ou le chaton, et que je suis opposée à toute discussion sur ce collier, 
qui ne m’a jamais rien coûté. Et même si j’avais contribué de mes deniers à 
son achat, je ne le dirais pas ! Je préfère supporter sa volonté et le laisser 
faire comme il lui plaît. Qu’ils aillent, tous les deux, librement, chasser où 
ils veulent. A tout homme raisonnable ici présent, mon avertissement est : 
occupez-vous de vos affaires ! » 

[209-210] (Ce que ce rêve veut dire, bonnes gens, je préfère vous 
laisser l’interpréter. Dieu le sait, je n’oserais pas30 !) 

[211-216] Et alors, vint une centaine d’avocats31 au Barreau, à ce 
qu’il me semble, portant des coiffes de soie. Ils plaidaient pour leurs ho-
noraires, en exploitant la loi, et n’auraient pas desserré les lèvres pour 
l’amour de notre Seigneur. Il vous serait plus facile de mesurer la brume de 
Malvern Hill, que de tirer de leur bouche un « mmm » avant d’avoir montré 
la couleur de votre argent ! 

[217-230] Dans cette assemblée, je vis, comme je vous le dirai plus 
tard, des nobles, des bourgeois32 et aussi des serfs. Il y avait beaucoup de 
boulangers, de brasseurs et de bouchers ; des tisserands de laine et de lin, 
des tailleurs, des chaudronniers et des collecteurs de taxes du marché, des 
maçons, des mineurs, et de nombreuses autres variétés d’artisans. Toutes les 
sortes de travailleurs couraient en s’activant, comme les terrassiers et les 
cureurs de fossé qui font un sale travail, et passent toute la journée en 
chantant : « Dieu garde madame Emma ! » Il y avait des cuisiniers et leurs 
                                                
29. « Malheur au pays où le roi est un enfant… » (Eccl. 10: 16). Richard II n’avait que 10 ans 
quand il fut couronné roi en juillet 1377. 
30. Bien que la fable affirme la toute puissance de la monarchie, il y a une critique implicite 
de cette dernière (notamment dans le jeu sur la peur des rats), d’où les précautions de 
l’auteur. 
31. Sergeants : leurs fonctions étaient plus variées que celles de nos avocats modernes. Les 
coiffes de soie étaient leur signe distinctif. 
32. Ce sont les habitants de la ville qui ont des droits en tant que citoyens de la municipalité. 
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serveurs qui hurlaient : « Pâtés chauds, pâtés chauds! belles oies et porcs 
juteux! Venez manger, venez! » Les taverniers chantaient la même chanson : 
« Vin blanc d’Alsace et vin de Gascogne, du Rhin et de la Rochelle, pour 
digérer votre rôti! » 

[231] J’ai vu tout cela dans mon sommeil et bien plus encore. 
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Passus I 

[1-9] Je vais maintenant vous expliquer clairement ce que tout cela 
veut dire - la montagne, la sombre vallée, et le champ rempli de gens. Une 
dame avec un beau visage, vêtue d’une robe de lin, descendit du château et 
m’appela gracieusement1 : « Fils, dit-elle, es-tu endormi ? Vois-tu comme 
ces gens sont occupés, arpentant le dédale de leurs intérêts ? La majorité de 
ceux qui mènent leur vie sur cette terre ne désirent rien de plus que succès et 
estime en ce bas monde. Le seul paradis dont ils se préoccupent est un 
paradis sur terre ! » 

[10-11] Si belle qu’elle fût, l’expression de son visage m’inspirait 
quelque effroi, et je dis : « Dame, pardonnez-moi, mais que signifie tout 
cela ? » 

[12-22] « La tour sur la colline, répondit-elle, est le lieu où habite 
Vérité*2. Il veut que vous fassiez ce que sa parole enseigne. Il est le Père de 
Foi, celui qui vous a tous créés avec votre peau et votre visage, et vous a 
pourvu de cinq sens, pour les utiliser en son honneur, chaque jour de votre 
vie. C’est pourquoi il a commandé à la terre de soutenir chacun d’entre vous 
- avec la laine, avec le lin, et avec les biens nécessaires de manière mesurée 
pour vous permettre de mener une vie humaine convenable3. Dans sa bonté 
et sa générosité, il a voulu que trois choses soient données pour tous, à 
partager en commun. En dehors de ces trois choses, rien d’autre n’est 
strictement nécessaire. Je vais les nommer et les énumérer dans l’ordre, et tu 
peux te répéter ce que je vais dire. 

[23-33] « La première chose est le vêtement, pour te protéger du froid. 
Ensuite, la nourriture pour que tu manges, pour t’empêcher de souffrir de la 
faim. Enfin, la boisson quand ta gorge est sèche - mais tu ne dois pas t’y 
adonner à l’excès, au point de te rendre incapable de travailler quand tu le 
dois ! Penses à ce qui est arrivé un jour à Lot, parce qu’il était trop épris de 
boisson. Il fit quelque chose avec ses filles que le diable apprécia. En 
prenant plaisir dans la boisson selon le désir de Satan, Lot est aussi tombé 
dans la luxure. Il a fait l’amour avec ses deux filles, et il a mis cette 

                                                
1. Cette dame est la Sainte Église, Holy Church, première figure d’autorité guidant le rêveur. 
Elle est souvent représentée comme une belle femme dans l’art médiéval. Il faut noter que 
dans ce passus, elle n’enseigne pas le dogme institutionnel, mais deux fondements de la 
religion chrétienne, la justice et l’amour. 
2. Il y a ici une identification entre Vérité* et Dieu. Celle-ci se retrouve dans l’Évangile de 
Jean 14 : 6 : « Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie ». 
3. La mesure en toute chose est un des grands principes de Langland (il est commun aux 
doctrines scolastiques et ascétiques) ; de là dérive d’ailleurs, selon John Bennett, une grande 
part de sa critique (BENNETT p. 105). 
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abomination sur le compte du vin, rien que du vin ! Inebriemus eum vino 
dormiamusque cum eo, ut servare possimus de patre nostro semen4. Oui, 
Lot fut emporté bien bas par le vin et les femmes, et dans cet état désolé, il 
engendra une progéniture qui tourna mal. 

[34-42] « Donc - méfie-toi des plaisirs de l’alcool, et tu vivras une vie 
meilleure. Bien que tu puisses en désirer davantage, boire juste assez se 
trouvera être le remède réel. Tout ce que le ventre désire n’est pas forcément 
bon pour l’esprit, et tout ce qui satisfait l’âme n’est pas nécessairement 
bénéfique pour le corps. Mais ne crois pas ce que ton corps te dit, car son 
propre maître est un menteur. C’est le monde misérable, qui voudrait te 
trahir. Car le démon sied à ta chair comme un gant, ce qui insulte ton âme ; 
sache-le dans ton coeur. Je te donne le meilleur conseil qui soit. Et 
pourquoi ? Pour te mettre en garde. » 

[43-45] « Dame, je vous remercie, répondis-je, vos paroles me 
plaisent beaucoup. Mais l’argent de cette terre auquel les hommes tiennent si 
fort, dites-moi, à qui appartient ce trésor en réalité ? » 

[46-57] « Reporte-toi aux Évangiles, dit-elle, regarde ce que Dieu lui-
même a dit sur le sujet, quand des gens apportèrent un penny et le 
questionnèrent dans le Temple. Ils demandaient s’ils pouvaient l’utiliser 
pour adorer le roi César. Mais Dieu leur demanda de quelle inscription, et de 
quelle effigie, était frappée la pièce. « César, dirent-ils, cela est clair pour 
chacun de nous. » « Reddite Cesari, dit-il, ce qui appartient à Cesari, Et que 
sunt Dei Deo5. Sinon, vous ferez le mal. » En vérité, c’est bien Raison qui 
doit gouverner convenablement votre vie et Bon Entendement être le 
gardien de votre fortune pour la protéger ; il sera le surveillant de votre 
trésor, et vous donnera ce dont vous avez besoin. Bonne administration et 
Bon Entendement, après tout, vont main dans la main. » 

[58-60] Alors, invoquant le nom de son Créateur, je lui posais 
courtoisement une autre question : « Ce donjon6 dans la vallée, qui frappe de 
terreur le spectateur, que peut-il bien signifier, dame, je vous prie ? » 

[61-70] « C’est le Château de la Misère, répondit-elle. Quiconque y 
pénètre peut maudire le jour où il entra dans l’existence avec un corps et une 
âme ! Il y réside un être dont le nom est Mal. Il est le Père des mensonges, et 
a construit lui-même le Château. C’est lui qui a incité Adam et Eve au mal, 
qui a poussé Caïn à tuer son frère, qui a trompé Judas avec l’argent des 
Juifs ; celui-ci a fini pendu à un sureau. C’est lui qui fait obstacle à l’amour, 
et qui insinue le mensonge dans l’esprit des hommes. Ceux qui lui font 
confiance et attendent de lui récompense sont les premiers trahis. » 

                                                
4. « Enivrons le de vin, et couchons nous avec lui, afin de pouvoir préserver sa semence » 
(Gen 19: 32). L’histoire de Lot est fréquemment citée en exemple des abus de la boisson. 
5. Cf. Mat 22 : 21. 
6. Il symbolise le Diable. 
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[71-74] A ce moment, je commençai à me demander qui pouvait être 
cette femme, qui savait interpréter si sagement les Écritures ; alors je 
l’adjurai au nom de Dieu Tout-Puissant, avant qu’elle ne s’en aille, de me 
dire qui elle était réellement, elle qui me donnait de si bons conseils ? 

[75-78] « Je suis la Sainte Église, répondit-elle, tu devrais sûrement 
me reconnaître. Je t’ai reçu au premier jour et t’ai enseigné la foi. Toi, tu 
m’as donné ta promesse d’exécuter mes ordres, et de m’aimer loyalement 
toute ta vie durant. » 

[79-84] Alors, je tombai à genoux, et implorai son pardon. Et je la 
suppliai de prier pour mes péchés, et aussi de m’apprendre naturellement à 
croire dans le Christ, afin que je puisse faire la volonté de celui qui m’a fait 
l’être humain que je suis. « Ne me montrez pas le chemin qui mène au 
trésor, mais dites-moi ceci, vous que l’on tient pour sacrée, comment puis-je 
sauver mon âme7 ? » 

[85-93] « Quand tous les trésors auront été essayés, dit-elle, le 
meilleur sera la vérité. J’en appelle au Deus caritas8 pour juger du vrai. Et la 
érité n’a pas moins de prix que Dieu lui-même, dont c’est le don d’amour. 
Un homme qui possède une langue qui dit toujours la vérité, et ne parle pas 
autrement, qui vit selon la vérité et qui n’a l’intention de faire de mal à 
personne, cet homme, l’Évangile nous l’assure, n’est rien moins qu’un dieu, 
au yeux des hommes et des anges ; ainsi vont les paroles de Saint Luc. Les 
clercs, qui savent cela, devraient le faire savoir au monde, car chacun 
prétend détenir la vérité - Chrétiens et non-Chrétiens9. 

[94-104] « Rois et chevaliers, raisonnablement, devraient agir pour 
protéger la Vérité, en chevauchant partout et en supprimant les mauvaises 
actions dans leurs royaumes. Ils devraient arrêter les transgressores10 de la 
loi et les emprisonner de manière sure, jusqu’à ce que la vérité ait rendu le 
jugement final sur leur méfait. Le roi David, en son temps, réunit un ordre 
de chevaliers, et les fit jurer sur leur épée de toujours servir la vérité11. Telle 
est, clairement, la responsabilité qui incombe aux chevaliers, non de jeûner 
un vendredi par siècle, mais d’apporter appui et soutien à tous ceux qui se 
dressent pour la vérité, et de ne jamais les abandonner ni par faiblesse envers 

                                                
7. C’est une des interrogations cruciales du poème, voire la plus fondamentale. Toute la quête 
poétique de Langland tend vers le salut de son âme mais aussi de celui de toute la société 
chrétienne. 
8. C’est une référence à 1 Jn 4 : 8 ; « Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est 
amour ». 
9. Un des thèmes centraux du poème est ici énoncé : Dieu ne peut être connu qu’en étant 
vécu. Le simple savoir ne suffit pas. 
10. « Ceux qui transgressent » (cf. Isa 53 : 12). 
11. Cf. Chron. 12-18. 
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ceux qui font le mal, ni par amour de l’argent. Et celui qui enfreint ce devoir 
est coupable d’apostasie12 envers la chevalerie elle-même. 

[105-110] « Le Christ, roi des rois, a toutefois créé dix ordres de 
chevaliers. Il y avait les Chérubins, les Séraphins, sept autres comme eux, et 
encore un autre13. Il a plu à sa souveraine majesté de les investir d’autorité, 
les faisant archanges au dessus de ses autres hôtes de moindre rang. Il leur 
fut enseigné par la Trinité de connaître la vérité et d’obéir à ses ordres. Rien 
d’autre ne leur fut commandé14. 

[111-119] « Lucifer, avec ses légions, acquit la connaissance de la 
vérité dans le Ciel - et il ne le cédait qu’à notre Seigneur seul pour la 
beauté - jusqu’à ce qu’il rompe son voeu d’obédience. Alors, il fut déchu de 
son état de félicité, prit l’apparence d’un être diabolique, et tomba de 
l’assemblée céleste dans les noires profondeurs de l’Enfer, pour y demeurer 
à jamais. Avec lui, furent chassées des myriades - plus que l’homme ne peut 
compter - transformées en formes hideuses pour avoir mis leur confiance 
dans les paroles mensongères de Lucifer : Ponam pedem in aquilone, et 
similis ero Altissimo15. 

[120-123] Aucun paradis n’était capable de retenir des anges dont les 
espoirs s’accordaient avec ces paroles. Mais ils tombèrent dans la res-
semblance de démons, en l’espace de neuf jours. Enfin, Dieu trouva bon de 
fermer les portes du Ciel, mettre fin au tumulte, et faire que tout soit 
tranquille à nouveau. 

[124-137] Mais ces créatures mauvaises, qui avaient été rejetées, 
tombèrent de la plus étrange manière - quelques-unes dans les régions aé-
riennes, d’autres sur la terre, et d’autres encore dans les profondeurs de 
l’Enfer. Mais c’est Lucifer qui tomba le plus bas. Parce que ce fut la fierté 
qui le gonfla, son tourment n’a pas de fin. De plus, chaque homme qui passe 
sa vie en mauvaises actions, ira à sa mort demeurer avec le Diable. Mais 
ceux qui agissent dans le droit chemin, comme les Écritures le disent, qui 
finissent leurs jours dans la Vérité (ce qui, je l’ai dit, est la meilleure des 
                                                
12. Apostat se dit d’un moine qui a quitté son ordre. L’ordre de la chevalerie a donc ici un 
caractère religieux, d’autant que David en est considéré comme le fondateur (après le Christ, 
voir ci-dessous, v. 105 sq.). 
13. Les sept autres ordres célestes sont les trônes, les dominions, les vertus, les pouvoirs, les 
principautés, les archanges, les anges. Le dernier est l’ordre sans nom qui est tombé avec 
Lucifer. 
14. Il y a ici une justification de la structure basique de la société - telle qu’elle pouvait être 
conçue, avec notamment un rappel de l’idéologie des trois ordres. Les chevaliers, dont 
Langland fait remonter la légitimité jusqu’à la création des anges, sont là pour assurer la 
protection des autres ordres - clercs et travailleurs - et pour faire régner la justice et la vérité. 
Cette notion se retrouve au passus VI, 36 sq. Elle n’empêche cependant pas Langland de 
reconnaître la complexité de la société (voir par exemple le Prologue). On peut aussi se 
référer à Denis l’Aréopagite, auteur du VIe siècle qui a laissé une Hiérarchie céleste, 
importante pour de nombreux auteurs du moyen âge. 
15. « Je poserai le pied dans la région du nord, et je serai l’égal du Très Haut » (St Augustin, 
d’après Is 14: 13-14). 
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choses), peuvent être certains que leur âme ira au Paradis16. Là, la Vérité, en 
la personne de la Sainte Trinité, mettra chacune d’entre elles sur un trône de 
gloire. Voila pourquoi je redis ce que je disais avant, en me référant au 
livre : quand tous les trésors ont été essayés, le meilleur est la Vérité. 
Enseigne cette doctrine aux ignorants, puisque les hommes instruits la 
connaissent déjà : la Vérité est le trésor le plus rare sur toute la terre ! » 

[138-139] « Mais je n’ai pas de compréhension naturelle de tout cela, 
répondis-je. Vous devrez m’instruire davantage. A travers laquelle de mes 
facultés corporelles la vérité vient-elle ? Où? » 

[140-147] « Pauvre idiot !, s’exclama-t-elle. Quel esprit embrumé tu 
fais ! Tu n’as pas ingurgité beaucoup de latin quand tu étais jeune, n’est-ce 
pas ? Heu michi quia sterilem duxi vitam iuvenilem17 ! [La Vérité] est une 
sorte de compréhension instinctive, située dans les lointaines profondeurs de 
ton coeur. Elle t’enseigne à aimer Dieu plus que toi même, à ne jamais 
commettre un péché mortel, même au prix de ta propre vie. Cela, je le crois, 
est la Vérité. Si quelqu’un d’autre peut mieux te l’enseigner, sois sûr que tu 
l’as laissé faire son discours, et prends la leçon dans ton coeur. Voila 
comment la parole de Dieu porte témoignage de la Vérité ; à toi d’agir en 
conséquence. 

[148-158] « Vois-tu, Vérité nous dit que l’amour est la céleste pa-
nacée : aucun péché n’est visible en celui qui compte sur cette épice rare. 
Vérité a réalisé chaque acte par pur amour - c’était sa volonté. Il a appris à 
Moïse que l’amour était la chose la plus précieuse sur terre, et la plus céleste 
- la plante de la paix - la plus précieuse de toutes les vertus. Le Ciel ne 
pouvait pas retenir l’amour tant celui-ci devenait lourd - au point que, 
finalement, il mangea son content de la terre. Et quand il emprunta un corps 
terrestre de chair et de sang, la feuille du tilleul n’aurait pu être plus légère, 
l’aiguille plus délicatement équilibrée et pénétrante - si bien que rien ne peut 
lui barrer le chemin, ni armure ni rempart élevé. 

[159-171] « Voilà pourquoi l’amour18 est le premier guide du peuple 
céleste de Dieu ; et l’amour est également un intermédiaire, comme un maire 
entre le roi et le commun des mortels19. Oui, dans cette voie, l’amour est un 
guide et détermine la loi, imposant des punitions aux humains qui font le 
mal. Tu veux une compréhension directe de ce que c’est ? Il prend son 
origine dans le pouvoir de Dieu, et sa source ultime, le lieu d’où il jaillit du 
plus profond, est à l’intérieur du coeur humain. De cette compréhension 
instinctive, au fond du coeur, naît un pouvoir. Ceci est du ressort particulier 
de Dieu le Père, qui nous a tous créés, nous a tous regardés avec amour, et 

                                                
16. La référence scripturale serait ici Jn 5 : 29 : « ceux qui auront fait le bien ressusciteront 
pour la vie, ceux qui auront fait le mal pour la damnation » (BENNETT p. 111). 
17. « Hélas, quelle vie inutile j’ai mené dans ma jeunesse! » (proverbial). 
18. Il y a ici une identification entre l’amour et le Christ. 
19. Le maire était en effet vu comme un intermédiaire entre le roi et sa justice d’une part et le 
peuple d’autre part.  
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envoya son propre fils pour mourir humblement pour nos péchés, afin de 
tous nous racheter. Lui, le Fils, pour sa part, ne garda aucune rancune contre 
ceux qui l’avaient tourmenté mais, humblement, ouvrit ses lèvres, implorant 
Dieu miséricordieux de prendre en pitié ceux qui le torturaient à mort. 

[172-174] « Oui, en lui, vous pouvez trouver un exemple sans pareil. 
Il était à la fois puissant et modeste, offrant sa miséricorde à ceux qui le 
pendirent haut sur la croix et qui le percèrent au coeur. 

[175-184] « C’est pourquoi je conseille à ceux d’entre vous qui sont 
riches d’avoir pitié de ceux qui sont pauvres. Bien que le pouvoir et 
l’influence dans les tribunaux puissent être vôtres, agissez toujours avec 
humilité20. Car lorsque vous quitterez cette existence terrestre, vous serez 
estimé selon les mêmes critères que vous utilisiez ici - justes ou injustes. 
Eadem mensura qua mensi fueritis remecietur vobis21. Vous pouvez être 
quelqu’un qui dit la vérité et touche un honnête profit ; aussi chaste qu’un 
bébé qui pleure dans l’église ; mais, à moins que vous n’aimiez vraiment et 
ne donniez aux pauvres une part équitable des richesses que Dieu vous a 
envoyées, vous n’aurez pas plus de mérite à assister à la messe et de dire les 
offices que Molly la laide à garder sa virginité, alors qu’aucun homme ne la 
désire.  

[185-187] « Le bon Saint Jacques, dans ses lettres, a conclu que sans 
bonnes actions, la religion vaut moins que rien22. Elle est aussi morte qu’un 
clou planté dans une porte si les actes ne suivent pas ; Fides sine operibus 
mortua est…23. 

[188-203] « De plus, la chasteté sans la charité, finira enchaînée en 
Enfer ; elle est complètement inutile, comme une lampe sans lumière. Bien 
des prêtres24 sont chastes, mais totalement dénués de charité. En fait, quand 
ils s’élèvent dans la hiérarchie, il n’y a personne qui soit plus près de ses 
sous ! Ils peuvent être tout à fait désagréables avec leur parentèle, aussi bien 
qu’avec le reste des Chrétiens. Ils dévorent leur « charité » et ensuite 
criaillent pour en avoir encore plus. Cette chasteté sans charité finira sans 
nul doute enchaînée en Enfer. De nombreux curés restent chastes -
 physiquement. Mais leur convoitise pèse sur eux d’un tel poids qu’ils ne 
peuvent s’en dégager, tant l’avarice les lie. Cela, ce n’est pas la foi qui nous 
vient de la Trinité, mais la tricherie de l’enfer et un mauvais exemple aux 
ignorants, à qui il enseigne que l’on peut tarder à donner. Car l’Évangile dit : 
Date, et dabitur vobis25 car je suis celui qui donne à tous. Le don est la clé 

                                                
20. Langland oscille souvent entre les propositions générales (notamment sur le salut) et des 
aspects plus précis (le rôle des chevaliers, le devoir des riches…). 
21. « Car la même mesure que vous avez utilisée sera utilisée pour vous » (Lc 6: 38). 
22. Cette importance de la religion vécue, des actes se retrouve dans tout le poème. 
23. « La foi sans les oeuvres est morte » (Js 2: 26). 
24. La critique du clergé qui apparaît tout au long du texte est souvent liée à l’importance du 
rôle spirituelle de ce dernier, qui moins que tout autre a le droit de mal agir. 
25. « Donnez, et il vous sera donné » (Lc 6: 38). 
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qui ouvre la porte de l’amour, à travers laquelle la grâce trouve son chemin 
pour apporter la consolation aux âmes anxieuses accablées par leurs péchés. 

[204-207] « L’amour est le médecin qui apporte la vie et il se tient 
aux côtés de notre Dieu lui-même. C’est le seul chemin direct vers le ciel. 
C’est pourquoi je te dis ce que j’ai dit avant ; regarde le texte comme il est : 
quand tous les trésors ont été essayés, Vérité reste le meilleur. 

[208-209] « Maintenant que je t’ai dit ce qu’était la vérité - et 
qu’aucun trésor au monde ne l’égale - je ne puis demeurer avec toi plus 
longtemps. Que Dieu te protège ! » 
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Passus II 

[1-4] Je restai agenouillé, implorant d’elle une faveur. « S’il vous 
plaît, dame, dis-je, pour l’amour de Marie dans le ciel, Mère de cet enfant 
béni qui nous racheta sur la Croix : enseignez-moi quelque moyen par lequel 
je puisse reconnaître ce qui est faux. » 

[5-7] « Regarde à ta gauche, dit-elle, par là se tiennent Fausseté et 
avec lui Tromperie1, ainsi que tous leurs compères ! 

[8-16] Je regardai sur ma gauche, ainsi que la dame me l’avait dit : et 
ce que je vis fut une femme, merveilleusement habillée - son manteau bordé 
de la fourrure la plus belle qui se puisse trouver, couronnée d’un diadème 
digne de celui du Roi. Ses doigts étaient élégamment parés de délicats 
anneaux d’or ; ceux-ci sertis de rubis aussi rouges que des braises, de 
diamants de la plus belle eau, et de saphirs, les uns orientaux et les autres 
ayant la couleur de l’eau de mer, pierres ayant le pouvoir d’agir comme 
antidotes au poison2. Sa robe était faite d’une riche étoffe écarlate, brodée de 
rubans d’or poli et de gemmes sans prix3. 

[17-19] Le spectacle d’un tel arroi me coupa le souffle ; je n’avais 
jamais posé les yeux sur pareille opulence. Je me demandais qui elle était, et 
de qui elle était l’épouse. « Qui est cette femme, demandai-je, si mer-
veilleusement parée? » 

[20-27] « C’est Mademoiselle Rétribution*4, répondit la Dame, et elle 
m’a causée beaucoup de tort. Elle a vilipendé mon bien-aimé Fidélité5, et l’a 
calomnié auprès des puissants nobles qui administrent les lois. Dans le 
palais du Pape, elle évolue comme chez elle - et comme je le fais moi-
même ; mais si on savait la vérité sur elle, cela ne se passerait pas ainsi. Eh, 
                                                
1. Favel : terme d’ancien français utilisé pour personnifier la duplicité, la fraude, l’intrigue, 
notamment dans Le Roman de Fauvel, poème satirique de Gervais Du Buc composé entre 
1310 et 1314. Il n’y a pas en anglais de référence antérieure à Langland. 
2. Les pierres pouvaient avoir des propriétés magiques (cf. R. Kieckhefer, Magic in the 
Middle Ages, Cambridge, 1989, p. 102-105), mais aussi symboliques. 
3. C’est sans doute une référence à l’Apocalypse, 17 : 4-5 ; «La femme, revêtue de pourpre et 
d’écarlate, étincelait d’or, de pierreries et de perles ; elle tenait à la main une coupe en or, 
remplie des répugnantes impuretés de sa prostitution. Sur son front était inscrit - un 
mystère! - ‘Babylone la Grande, la mère des répugnantes prostituées de la terre’». 
4. Mede en moyen anglais est un terme extrêmement ambigu. Mede a trois principales 
significations : 1. récompense divine ; 2. salaire, échange ; 3. corruption. En développant le 
personnage de Mede, Langland joue sur les trois sens, mais c’est finalement le dernier qui 
prévaudra. J’ai préféré le traduire par Rétribution* car c’est le vocable français qui me paraît 
le plus susceptible de rendre cette ambiguïté. 
5. Leautee a à la fois le sens de justice, de fidélité, de loyauté et d’équité*. J’utilise ces trois 
traductions selon le contexte. 
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c’est une bâtarde ! Son père est Fausseté, dont la langue perfide n’a jamais 
proféré une parole vraie depuis qu’il est arrivé sur cette terre. Rétribution, 
comme on peut s’y attendre, tient de lui : Qualis pater, talis filius. Bona 
arbor bonum fructum facit6. 

[28-35] « En toute justice, je devrais avoir la préséance sur elle, 
puisque je suis issue d’une meilleure souche. Mon père est Dieu Tout-
Puissant lui-même, la source de toutes les grâces, le Seigneur éternel ; je suis 
sa gracieuse fille, et il m’a donné Pardon en mariage. Tout homme qui 
montre sa miséricorde et qui m’aime loyalement, sera mon époux, et je serai 
son aimée dans le Ciel. Et pour celui qui accepte Rétribution, je parie ma vie 
qu’il perdra Caritas7, s’il remet son amour entre ses mains. 

[36-39] « Qu’a dit le Roi David du destin des différentes sortes 
d’hommes, ceux qui manipulent Rétribution, et ceux qui soutiennent la 
vérité ? Comment, dit-il, pouvez vous être sauvé ? Les Psaumes portent 
témoignage : Domine, quis habitatit in tabernaculo tuo…8.  

[40-51] « Et maintenant, Rétribution est sur le point d’être mariée à un 
maudit scélérat appelé Fausseté Langue-volage, rejeton de Satan lui-même. 
Grâce à sa langue melliflue, Tromperie a réussi à ensorceler tout le monde ; 
et c’est entièrement par les machinations de ce menteur que cette jeune 
femme doit être donnée en telle union. Demain seront célébrées les noces et, 
si tu veux, c’est là que tu pourras les percer à jour, tous ceux qui lui 
appartiennent, du plus petit au plus grand. Sache qui ils sont, si tu le peux ; 
mais garde-toi d’eux tous. Ne tente pas de les critiquer, mais tiens bon 
jusqu’à ce que tu voies le siège du Juge occupé par Loyauté, qui aura pleine 
autorité pour punir ces gens-là. Alors, il sera temps de plaider ton cas ! 
Maintenant, je te recommande à la garde du Christ et de la Vierge sa Mère. 
Puisse ta conscience n’être jamais troublée par le vil désir de Rétribution ! » 

[52-66] Et voila comment la dame me laissa, allongé et endormi. 
Après quoi, je commençai à rêver du mariage de Rétribution ; et je vis toute 
la splendide suite des dévots de Fausseté, invités au mariage par les deux 
parties - toutes sortes de gens, des pauvres et des riches. Un grand nombre 
de personnes était assemblé pour les noces de cette dame : il y avait des 
chevaliers, des clercs, et d’autres, des hommes ordinaires ; des jurés, des 
huissiers, des shérifs et leurs clercs, des bedeaux, des baillis, des agents 
commerciaux, des procureurs, des pourvoyeurs, et des avocats 
ecclésiastiques9. Je ne puis énumérer toute la foule qui affluait autour de 

                                                
6. « Tel père, tel fils » (prov). « Un bon arbre donne un bon fruit » (Mat 7: 17). 
7. La Charité. 
8. « Seigneur, qui habitera dans ton tabernacle…? » (Ps 14: 1). 
9. Un huissier (somonour), est l’officier qui convoquait les parties dans les cours 
ecclésiastiques ; le shérif était le représentant du roi dans les comtés ; le bedeau (bedel), est 
un officier manorial qui s’occupait des tâches “policières” ou bien un messager de justice ; le 
bailli est le représentant du seigneur. Les procureurs et les pourvoyeurs étaient au service du 
roi ou des seigneurs et s’occupaient des biens matériels.  
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Rétribution ; mais ses plus proches compagnons, me semble-t-il, étaient 
Simonie et Loi Civile10. Il incomba à Tromperie de la mener hors de sa 
chambre ; et, comme il était responsable du mariage, il la prit à son bras 
pour que les noces avec Fausseté s’exécutent. 

[67-71] Quand Simonie et Loi Civile comprirent ce que tous les deux 
désiraient, ils consentirent à dire ce qu’il fallait - contre monnaie sonnante et 
trébuchante. Ensuite, Menteur s’élança et déclara : « Voici une charte que 
Ruse leur a octroyée à tous les deux, avec beaucoup de grands serments. » Il 
demanda à Loi Civile de jeter un oeil sur le document et à Simonie de le lire. 

[72-92] Sur quoi, Simonie et Loi Civile se levèrent, déroulèrent l’acte 
de dotation que Fausseté avait fabriqué, et le clamèrent à pleine voix comme 
suit : « Sciant presentes et futuri…11. Que tout le monde vivant sur cette 
terre prenne bonne note de ceci : Rétribution est prise en mariage plus à 
cause de ses possessions, que de n’importe quelle autre de ses qualités, 
beauté ou sang noble. Fausseté la veut parce qu’il la sait riche ; et 
Tromperie, avec ses phrases insidieuses, lui octroie le titre de “Princesse 
d’Orgueil”. On lui demande de traiter les pauvres avec mépris, de s’engager 
dans des commérages malicieux et vantards, de rendre de faux témoignages, 
de se répandre en invectives, de gronder, de calomnier, de se comporter 
délibérément de façon désordonnée, et de rompre avec audace chacun des 
Dix Commandements. Nous leur octroyons conjointement le Comté de 
l’Envie-et-de-la-Colère ; le château des querelles, et la tour des 
commérages ; le domaine d’Avidité avec ses territoires adjacents, Usure et 
Avarice, avec les manses des brassages d’affaires, des entremetteurs, et la 
ville des voleurs pour bonne mesure. A cela peuvent être ajoutées les vastes 
seigneuries de Luxure : celles-là incluent les actions, les mots, les attitudes 
provocantes, les vêtements, les désirs et des idées érotiques dont il faut se 
contenter quand l’envie est là, mais que vous ne pouvez pas faire la chose se 
dresser. » 

[93-101] Ils leur donnèrent Gloutonnerie, et de gros jurons, et la 
possibilité de boire toute la journée dans une taverne après l’autre, car c’est 
là qu’il convient de proférer des obscénités et de se moquer de son prochain. 
Ils leur accordèrent le privilège de rompre le jeûne avant que le temps n’en 
soit écoulé, de s’asseoir et de se gaver jusqu’à ce que le sommeil les prenne. 
Après quoi, ils s’effondrent confortablement dans un lit et copulent comme 
des porcs, jusqu’à ce que les caresses et le sommeil adoucissent leur chair. 
Enfin, quand la conscience revient, un sentiment de désespoir les envahit ; 

                                                
10. Loi Civile représenterait ici l’étude académique du droit et plus précisément du droit 
romain. Les cours ecclésiastiques utilisaient le droit canon, qui s’apprenait à l’université avec 
le droit romain ; beaucoup de procédures du droit canon dérivent du droit romain. L’usage en 
était depuis longtemps critiqué par certains clercs pour amener à négliger la loi évangélique ; 
d’où son lien avec Simonie (la simonie est la vente ou l’achat des biens spirituels). Cf. 
A. Barrat, “The characters ‘Civil’ and ‘Theology’ in Piers Plowman”, Traditio, 38, 1982, p. 
352-364. 
11. « Que cela soit connu pour le présent et le futur… » (formule légale). 
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toute volonté de changer leur mode de vie est partie et ils se croient perdus. 
Et c’est l’état dans lequel ils finissent par sombrer ! 

[102-107] « Qu’eux et leurs héritiers après eux aient un domicile avec 
le diable, qu’ils y demeurent et qu’ils soient damnés pour l’éternité, avec 
toutes les souffrances du Purgatoire et les tourments de l’Enfer. En échange 
de tout cet héritage, ils doivent rendre leurs âmes à Satan à la fin d’une 
année, puis endurer douleur et châtiments avec lui, aussi longtemps que 
Dieu tiendra le Ciel en souveraineté12. » 

[108-112] Le premier à venir témoigner de cette charte fut Mauvais. Il 
fut suivi par Pierre le vendeur d’indulgences, un membre de la confrérie des 
Pauliniens13 ; Bette14, le bedeau du comté de Buckingham ; Reginald, un 
magistrat15 de la juridiction du Rutland ; Munde le meunier, et bien d’autres 
encore. 

[113-114] « Dans cette triste année de notre seigneur lige Satan, dit-il, 
je scelle cet acte en présence de Maître Simonie, et avec le plein agrément 
de Loi Civile ! » 

[115-128] Théologie, lorsqu’il entendit ces mots, entra en rage et cria 
à Loi Civile : « Puisses-tu être damné pour avoir arrangé des mariages 
comme celui-ci, qui vont susciter le courroux de Vérité ! Et avant que cette 
affaire n’arrive à sa conclusion, j’espère que tu auras ce que tu mérites. 
Rétribution, souviens-toi, est légitimement née : elle est la progéniture de 
Réparation. Le dessein de Dieu était que Rétribution soit donnée à 
Honnêteté, et toi tu la donnes à un escroc menteur. La malédiction de Dieu 
soit sur toi ! Vérité n’ignore pas ce que les Écritures disent : Dignus est 
operarius d’avoir sa récompense16. Et tu as donné cette récompense à 
Fausseté. La honte soit sur ta loi ! Tu gagnes ta vie par un tissu de 
mensonges et de luxure. Toi et  sapez l’Église, et avec tes sbires, les 
notaires, tu nuis au peuple. Par Dieu qui m’a fait, vous payerez tous deux 
chèrement pour cela ! 

[129-141] « Vous savez bien, scélérats trompeurs - seul un idiot ne le 
saurait pas - que Fausseté est complètement indigne de confiance dans tout 
ce qu’il fait, car c’est un rejeton bâtard du clan du Diable. Vous savez 
également que Rétribution est légitime, et demoiselle de noble lignage ; elle 
est digne d’embrasser le roi comme s’il était son propre cousin, si elle le 
voulait. La chose sage à faire - et c’est également la chose raisonnable - est 

                                                
12. Cet acte de mariage, qui énumère les sept péchés capitaux, est une critique des pratiques 
contemporaines du mariage, mais aussi plus généralement de la société. Langland satirise la 
corruption et le manque de loyauté. 
13. Ce terme est obscur. Ce pourrait être une allusion soit à un ordre mendiant surnommé les 
Croziers, soit aux clercs de la cathédrale St Paul de Londres. 
14. Ce prénom, masculin, serait le diminutif de Barthélémy ou Bartholomé. 
15. reve : c’est soit un officier du roi, d’une ville ou d’un comté, soit un intendant manorial. 
Ici, le premier sens prévaut. 
16. « Le laboureur est digne…(de sa récompense) » (Lc 10: 7). 
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de la conduire à Londres, où les cas légaux sont jugés ; là, vous verrez si la 
loi décrète qu’ils doivent dormir dans le même lit, ensemble. Quoi qu’il en 
soit, même si la cour tranche en faveur de ce mariage, vous devriez éviter 
d’être partie à cette union. Vérité n’est pas fol ; son conseiller personnel est 
Conscience*, qui est loin de vous être étranger à tous deux. Et s’il vous 
prend à faire injustement cause commune avec Fausseté, vos âmes en seront 
amèrement punies au Jour du Jugement17 ! »  

[142-148] Loi Civile était prête à approuver cela, mais Simonie 
tergiversa jusqu’à ce qu’il ait été payé pour avoir prodigué son sceau et le 
timbre officiel notarial. A ce moment, Tromperie produisit un nombre 
suffisant de florins18 et donna des instructions à Ruse : « Va et distribue de 
l’or en différents lieux ; assure-toi, en particulier, que les notaires n’en 
manquent pas ! Et donne un gros sac de florins à Faux-Témoignage, en 
guise d’avance ; il est celui qui sait comment faire pression sur Rétribution 
et la plier à ma volonté. » 

[149-157] Quand cet or eut été donné, ce fut un concert de « merci » à 
Fausseté et Tromperie pour avoir prodigué de si splendides cadeaux. Des 
gens vinrent pour soutenir Fausseté dans ses difficultés : « Comptez sur 
nous, Seigneur, dirent-ils, nous n’aurons de cesse que Rétribution ne soit 
votre femme. Nous mettrons toute notre astuce en commun, pour mener 
l’affaire à bien. Nous l’avons cajolée de notre mieux pour vaincre ses 
scrupules et maintenant, elle est disposée à se rendre de bon coeur à 
Westminster19 pour voir si la loi bénira cette heureuse et - nous l’espérons - 
durable union entre vous deux ! » 

[162-170] Alors, Fausseté, satisfait, et Tromperie, content, com-
mencèrent à battre le rappel de toutes sortes de gens des districts envi-
ronnant. Ils leur commandèrent, aux voleurs et aux autres, de se tenir prêts 
pour témoigner de l’affaire à Londres. Mais il leur fallait des chevaux pour 
les y mener ; alors, Tromperie se procura des poulains qu’il connaissait et 
monta Rétribution sur un shérif fraîchement ferré. Fausseté monta sur un 
juré, qui trottait gentiment, et Tromperie lui-même chevaucha un flatteur 
élégamment vêtu. Les notaires se trouvèrent sans montures, et fâchés, parce 
que Simonie et Loi Civile allaient partir à pied. Mais ils dirent qu’ils seraient 
damnés s’ils le faisaient ; que les huissiers seraient sellés pour servir chacun 
d’entre eux ! 

                                                
17. Théologie (Theology) semble personnifier la doctrine de Sainte Église (Holy Church), 
mais systématisée et appliquée à la société. Son discours est cependant ambigu puisqu’il 
défend Rétribution (Mede), même s’il joue sur le premier sens du terme.  
18. Pièce d’or valant 6 shillings, introduite en 1344. 
19. Lieu qui fait maintenant partie de Londres et qui était célèbre pour ses cours de justice. Il 
y avait également un grand monastère bénédictin. 
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[171-183] « Et que les prébendiers20 soient apprêtés comme des 
montures, dit Loi Civile. Maître Simonie lui-même s’assiéra sur leurs dos. 
Doyens et sous-doyens, allons, ensemble ! Archidiacres, officiers d’église, et 
vous autres clercs chargés des registres, voici du liquide pour payer votre 
équipage, et porter nos péchés - divorce, adultère, et usure clandestine21. 
Payez aussi pour les évêques, lorsqu’ils font leurs visites. Pour moi, qui me 
nomme Loi Civile, les Pauliniens - habiles en leur secrète manière à plaider 
devant les tribunaux ecclésiastiques - me conviendront. Harnachez le légat22, 
qu’il tire notre charrette de provisions et qu’il l’emplisse des victuailles 
extorquées aux fornicateurs. Transformez Menteur en un long véhicule pour 
transporter tout le reste, y compris les escrocs et les voleurs qui courent à 
pied. » 

[184-188] Et c’est ainsi que Fausseté et Tromperie se mirent en route, 
avec Rétribution au milieu de la bande et le reste fermant la marche. Je n’ai 
pas le loisir de détailler toute la liste de ces parasites, issus de toutes les 
classes de la société ; je noterais donc juste ici que Ruse chevauchait devant, 
en éclaireur, pour les guider tous. 

[189-192] Véracité vit clairement tout ces gens. Il ne fit guère de 
commentaires, mais éperonnant son cheval, dépassa le convoi et se rendit à 
la cour. Là, il informa Conscience, qui rapporta dûment l’affaire au 
souverain. 

[193-198] « Eh bien, au nom du Christ !, s’exclama le roi, si je réussis 
à attraper Fausseté ou Tromperie, ou l’un quelconque de leurs compagnons, 
je tiendrai ma revanche sur ces maudits scélérats ! Je les ferai pendre par le 
cou, ainsi que tous leurs complices. Aucun homme vivant ne se portera 
caution, même du plus menu fretin. Au nom de la loi, que la grande hache 
s’abatte sur eux ! » 

[199-205] Il dit, et ordonna à un homme d’armes qui était apparu 
promptement d’arrêter ces tyrans : « Quelque pot-de-vin ou cadeau qu’ils 
puissent t’offrir, je te commande d’enchaîner Fausseté ; en ce qui concerne 
Ruse - coupe-lui la tête. Qu’il n’aille pas plus loin ! Et quoi que puisse 
manigancer tout le clan assemblé, tu dois me ramener Rétribution ici. Si tu 
met la main sur Menteur, ne le laisse pas s’échapper, si fortes soient ses 
prières, avant de l’avoir mis au pilori ! Tels sont mes ordres. » 

[206-210] Crainte se tenait à la porte, et entendit ces lugubres ju-
gements - et les instructions du roi à ses gendarmes et à ses sergents pour 
qu’ils entravent  de chaînes Fausseté et sa bande. Il s’en fut en vitesse avertir 

                                                
20. Ici, ce sont les membres du clergé nommés directement par le pape à un bénéfice (revenu 
ou charge ecclésiastique). Les doyens, sous-doyens et archidiacres sont des chanoines 
dignitaires d’un chapitre cathédral. 
21. Ces crimes dépendaient des cours ecclésiastiques. 
22. commissarie : ce terme a à la fois le sens de représentant d’un gouverneur ou d’un corps 
politique, et de légat de l’évêque ou du pape. Dans le contexte de ce paragraphe, c’est 
probablement ce dernier que Langland avait en tête. 
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Fausseté, et le presser de fuir, lui et toute sa troupe, s’ils voulaient sauver 
leurs vies ! 

[211-215] Fausseté prit peur, et s’enfuit rapidement chez les frères, 
poussé par Ruse, qui était pétrifié à la perspective de la mort. Mais certains 
marchands qui le rencontrèrent lui donnèrent asile chez eux, bien à l’abri 
dans leurs échoppes ; et, pour vanter leurs marchandises et servir les gens, 
ils le travestirent en apprenti. 

[216-223] Menteur, lui aussi, prit ses jambes à son cou, s’esquivant 
furtivement par les petites rues et les traverses, bousculé et poussé par la 
foule. Mais à cause de ses racontars, il n’était le bienvenu nulle part ; il fut 
chassé de partout à coups de pied aux fesses ! Finalement, cependant, les 
vendeurs d’indulgence le prirent en pitié, et le traînèrent dans leur logis. Ils 
le lavèrent, le séchèrent et lui donnèrent de vieilles hardes. Le dimanche, ils 
l’envoyaient dans les églises, avec des sceaux épiscopaux. Là, il débitait les 
pardons, et amassait tant et tant de pennies qu’il se retrouvait avec des livres 
(sterling). 

[224-229] Les médecins en prirent ombrage et lui firent tenir une 
lettre, par laquelle ils lui proposaient une position auprès d’eux comme 
inspecteur des spécimens d’urine23. Les vendeurs d’épices prirent également 
langue avec Menteur et lui demandèrent de jeter un oeil sur leurs 
marchandises ; après tout, leur commerce n’avait pour lui guère de secret et 
il s’y connaissait en substances gluantes. Un jour, il rencontra quelques 
ménestrels et porteurs de messages qui le gardèrent à leur service pendant 
six mois et onze jours. 

[230-233] C’est là que le trouvèrent quelques frères à la langue 
melliflue, qui l’attifèrent de la robe de leur ordre, de façon qu’il ne puisse 
être reconnu par les visiteurs. Ce qui ne l’empêche nullement de sortir et de 
battre la campagne à son gré ; il peut toujours compter sur un accueil 
chaleureux de la part des frères, et, souvent, loge au monastère. 

[234-237] Ainsi donc, toute la compagnie avait pris ses jambes à son 
cou pour aller se cacher dans des coins sombres. A part Mademoiselle 
Rétribution, aucun d’eux n’osa rester là. Pour elle, le fait est qu’elle 
tremblait de peur ; et, quand elle fut arrêtée, elle se tordit les mains et éclata 
en sanglots. 
 

                                                
23. C’était une des pratiques très fréquentes de la médecine de l’époque. 
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Passus III 

[1-4] Et voici que la jeune dame Rétribution, toute seule, fut menée en 
la présence du roi par les bedeaux et les baillis. Le Roi fit venir un clerc - je 
ne sais pas son nom - pour s’occuper d’elle et veiller à ce qu’elle soit bien 
installée. 

[5-8] « J’ai l’intention de l’interroger moi-même, dit-il. Je la ques-
tionnerai de près pour savoir quel homme sur cette terre lui est le plus cher. 
Si elle se comporte raisonnablement, et qu’elle suit ma volonté, je 
pardonnerai son offense, je le jure par Dieu ! » 

[9-19] Puis le clerc du Roi, selon l’ordre de son maître, offrit cour-
toisement son bras à Rétribution et la conduisit dans la chambre royale. Des 
musiciens jouaient pour son délice, et tous les habitants de Westminster lui 
firent honneur. Avec une courtoisie souriante, quelques-uns des magistrats 
se rendirent à la chambre où la dame était logée. Avec la permission du 
Clergé, ils offrirent leur soutien le plus chaleureux, et dirent : « Ne pleure 
pas, Rétribution ! Ne te chagrine pas. Nous offrirons nos conseils au Roi, et 
nous aplanirons la voie pour que tu puisses épouser qui tu veux, où tu le 
désires, quelles que soient la résolution ou l’habileté de Conscience. Fais-
nous confiance. » 

[20-24] Rétribution les remercia humblement de leur grande bonté, et 
leur donna à chacun des bols faits d’or pur, des coupes d’argent, des 
anneaux sertis de rubis, et toutes sortes de riches présents. Même le plus 
humble de ses partisans reçut au moins une pièce d’or. 

[25-28] Et lorsque ces magistrats eurent pris congé de Rétribution, les 
clercs instruits vinrent également lui offrir leur soutien. Ils la pressèrent de 
faire bonne figure, disant : « Nous sommes à tes côtés, tes fidèles suivants 
pour tous les jours de ta vie ! » 

[29-31] Et elle, pour sa part, promit gracieusement réciprocité - de les 
aimer loyalement, faire d’eux tous des seigneurs, et les faire nommer dans 
les cours de l’Église. 

[32-34] « Aucune ignorance, déclara-t-elle, n’empêchera les clercs 
que j’aime de faire carrière, puisque mon nom possède un poids considé-
rable dans les cercles où même les clercs hautement qualifiés doivent passer 
après moi. » 

[35-42] Puis, se présenta un confesseur, revêtu de l’habit d’un frère. Il 
s’inclina avec déférence devant Rétribution et lui chuchota, comme s’ils 
étaient dans le confessionnal : « Si tu avais partagé ton lit avec le simple et 
le subtil, ou si Fausseté avait porté ta traîne depuis cinquante ans, je 
n’hésiterais pas un moment à te donner l’absolution, en échange d’un beau 
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sac de grain. Je dirais même des prières pour toi, et porterais ta 
correspondance secrète, entre les clercs et les chevaliers, dans le but de faire 
obstacle à Conscience ! » 

[43-46] Alors Rétribution tomba à genoux devant cet homme pour 
confesser ses péchés, mais sans la plus petite étincelle de componction, je 
vous le garantis. Elle lui dit tout ce qui lui passait par la tête et lui remit un 
noble d’or pour qu’il intercède en sa faveur auprès de Dieu - et aussi lui 
serve d’intermédiaire. 

[47-50] Sans délai, il lui donna l’absolution ; puis, il dit : « Nous 
avons une fenêtre en construction, ce qui va nous coûter gros. Alors, si tu 
voulais bien fournir les vitraux pour ce pignon - et, bien sûr, ton nom serait 
gravé dessus - tu pourrais être sûre que ton âme s’ouvrirait ainsi le chemin 
du ciel ! » 

[51-63] « Si je pouvais en être sure, répondit la femme, il n’y a rien 
que je ne ferais par amitié pour vous, bon frère. Aussi longtemps que vous 
aimerez les nobles seigneurs enclins à la luxure, et que vous ne blâmerez pas 
les dames qui sont dans les mêmes dispositions, je ne vous fera jamais 
défaut ! Après tout, si vous regardez ce que disent les livres, la luxure n’est 
qu’une faiblesse de la chair - une impulsion naturelle, en vérité - et nous 
avons tous été créés par la Nature, n’est-ce pas ? Pour qui parvient à 
échapper à la mauvaise réputation, le mal est bientôt amendé. Parmi les 
vices majeurs, c’est celui qui peut être le plus facilement absous. Soyez 
compatissant, continua-t-elle, envers ceux qui y succombent, et, en ce qui 
me concerne… eh bien, je ferai réparer le toit de votre église monastique, 
construire un cloître, chauler les murs et mettre des vitres aux fenêtres ; et, 
bien sûr, je ferai poser un vitrail, représentant la donatrice, afin que tous sans 
exception notent que je suis devenue une honorable soeur de votre 
couvent1. »  

[64-75] Et pourtant, Dieu interdit aux bons chrétiens de graver dans le 
verre des inscriptions célébrant leurs bienfaits - de crainte que l’orgueil et la 
vanité des choses de ce monde ne s’installent à demeure dans ces 
représentations. Car Dieu connaît vos intentions réelles et vos plus profonds 
désirs aussi bien que les détails précis du coût, et la vaniteuse cupidité qui 
vous pousse à faire savoir que vous avez financé la chose. C’est pourquoi, 
nobles seigneurs, je vous conseille de renoncer à cette pratique qui consiste à 
laisser la trace de vos bienfaits gravée dans les fenêtres, ou à en appeler aux 
ordres religieux quand vous pensez à faire l’aumône ; faute de quoi, c’est ici 
que vous aurez votre récompense, et votre paradis aussi. Nesciat sinistra 
quid faciat dextra2, que ta main gauche ne sache point ce que fait ta main 
droite. Voilà comment l’Évangile commande aux hommes vertueux de faire 
l’aumône. 

                                                
1. Ce type de pratique était assez courant et fréquemment critiqué. 
2. « Ne laisses pas ta main gauche savoir ce que fait ta main droite. » (Mat 6: 3). 
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[76-86] Accompagnés de leurs massiers3, les maires se présentèrent. 
Leur office est d’agir en tant qu’intermédiaires entre le roi et le peuple du 
commun, dans l’application de la loi. Leur responsabilité est de punir du 
pilori et du chevalet les brasseurs, boulangers, bouchers et cuisiniers fautifs. 
Ce sont là ceux qui font le plus de mal aux pauvres, puisque ces derniers 
n’ont pas d’autre choix que d’acheter leur nourriture au détail, par petites 
quantités. Car ils empoisonnent secrètement les gens et souvent, ils font 
fortune dans le commerce de détail, et s’achètent un patrimoine, avec ce que 
les pauvres gens auraient dû avoir pour se remplir le ventre. Vous pouvez 
être certain que si le profit qu’ils font était juste, ils ne pourraient jamais 
construire si grands châteaux, ni acheter des tenures à louer ! 

[87-90] Dame Rétribution, quoiqu’il en soit, pria le maire d’accepter 
les pots de vin, ou, à la place, les beaux cadeaux en nature, tels que vaisselle 
d’argent, anneaux, ou d’autres objets de valeur, offerts par ces détaillants 
pour qu’il soutienne leur cause. 

[91-92] « Aimez-les par égard pour moi, dit cette dame, et permettez 
leur de vendre leurs nourritures à des prix exagérés. » 

[93-100] Salomon, le roi sage, n’a-t-il pas donné des instructions pour 
la gouverne des maires et de ceux qui administrent les lois ? Tel était son 
propos, si je puis le citer ici : Ignis devorabit tabernacula eorum qui libenter 
accipiunt munera4. Voici comment les érudits interprètent ces mots latins : 
« Le feu descendra et brûlera les maisons et les tabernacles de ceux qui 
recherchent les pots de vin, ou d’autres types de cadeau, en paiement de ce 
qui est leur devoir. » 

[101-111] Le Roi sortit de sa chambre du conseil, et demanda à voir 
Rétribution. On alla la chercher aussitôt, et une imposante troupe d’avocats 
l’escorta en la royale présence, le pas vif et la mine réjouie. S’adressant 
courtoisement à la demoiselle Rétribution, le Roi prononça ces mots : 
« Femme, tu t’es plus d’une fois comportée de folle manière ; mais jamais 
plus qu’en acceptant Fausseté pour mari. Quoi qu’il en soit, je te pardonne ta 
faute, et t’accorde mon royal pardon. Mais garde-toi, de ce jour, de 
recommencer jamais ! J’ai ici près de moi un chevalier, Conscience5*, 
revenu depuis peu de l’étranger. S’il désire t’épouser, l’accepteras-tu ? » 

[112-113] « Oh oui, mon seigneur, dit la dame. Dieu me garde de 
refuser ! Si je me dérobe à vos ordres, faites-moi pendre sur le champ ! » 

                                                
3. Ce sont des huissiers, porteurs d’une masse d’argent ou de plomb et précédant une autorité. 
4. « Le feu dévorera les tabernacles de ceux qui acceptent des pots de vin. » (Job 15: 34). On 
attribuait alors à Salomon les Proverbes, l’Ecclésiaste et le Livre de la Sagesse. Langland va 
plus loin en lui attribuant aussi le Livre de Job qui fait également partie des Livres 
sapientiaux. 
5. Conscience* est un personnage allégorique crucial dans le poème. C’est un des seuls à 
apparaître régulièrement. Son interprétation est évidemment très complexe, mais il est 
important de noter qu’il représente une des figures du choix (cf. M.C. Schroeder, “The 
character of Conscience in Piers Plowman”, Studies in Philology 67, 1970, p. 13-30). 
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[114-117] Sur ce, Conscience fut mandé d’apparaître devant le Roi et 
ses conseillers, spirituels et temporels. Tombant à genoux, il s’inclina devant 
le Roi, et lui demanda quelle était sa volonté et ce qu’il devait faire ? 

[118-119] « Veux-tu épouser cette femme, demanda le Roi, si je 
donne mon consentement ? Elle, pour sa part, est heureuse de te prendre 
pour époux. » 

[120-141] « Au nom du Christ, non !, dit Conscience au Roi6. Que le 
désastre soit mon lot avant que je n’épouse une telle femme ! Car elle est 
incapable de rester fidèle ; sa parole est trompeuse ; et encore et toujours, 
elle pousse les hommes à faire le mal. Elle nuit à une foule de gens qui 
attendent d’elle récompense. Elle enseigne les chemins de la promiscuité 
aux épouses et aux veuves, et elle donne des leçons de luxure à ceux qui 
aiment ses dons. Elle est celle qui a fait chuter votre père7, par ses promesses 
trompeuses. Elle a empoisonné des papes8, et elle a sapé la Sainte Église. Je 
le jure par Dieu qui m’a fait, vous ne pourriez trouver putain plus accomplie, 
si vous parcouriez la terre d’un bout à l’autre. Elle est prodigue de son sexe, 
et elle a la langue bien pendue. Telle une route ouverte, il n’est serviteur - et 
moine, ménestrel, ou lépreux qui loge dans les haies - qui ne lui passe 
dessus. Juristes et huissiers - telle est la sorte de gens qui l’honorent ; et les 
shérifs de comté seraient ruinés sans elle, car elle est cause que des hommes 
perdent à la fois leurs terres et leur vie. Elle paye souvent comptant pour 
obtenir la libération de prisonniers, et elle donne aux geôliers de l’or et des 
gros d’argent pour qu’ils délivrent Fausseté de ses chaînes et le laissent filer 
où bon lui semble. Mais l’honnête homme, celui qui n’a jamais causé de 
torts à personne, elle l’empoigne rudement par les cheveux, lui lie les mains 
et les pieds, et le fait pendre - tout cela par pure méchanceté. 

[142-152] « Elle n’a cure d’être condamnée à la Cour du Consistoire, 
car elle a présenté une chape à l’officier en chef, et une robe à chacun de ses 
assistants. Elle obtient l’absolution quand cela lui chante. En l’espace d’un 
seul mois, elle peut en faire presque autant, mon seigneur, que vos ordres 
royaux envoyés sous votre sceau privé. Elle est du dernier bien avec le Pape, 
fait bien connu des pourvoyeurs qui cherchent de quoi vivre ; leurs 
autorisations ne sont-elles pas scellées par Maître Simonie et elle-même ? 
Elle aime à consacrer des évêques ignorants, obtient des prébendes pour les 
curés, et encourage les prêtres qui partagent leur lit avec une maîtresse et 
engendrent de petits bâtards que la loi réprouve ! 

                                                
6. Dans l’échange qui suit, les personnages exploitent les différents sens de Mede* (cf. passus 
II, n. 4) ; leurs discours sont construits sur ces significations. 
7. Lors de la rédaction de la première version de ces lignes, vers 1367, le roi régnant était 
Édouard III. Mais selon certains, même dans cette version, c’est lui qui semble visé. Son père 
était donc Édouard II, assassiné en 1327. Cependant, c’est en contradiction avec le Prologue. 
8. L’allusion pourrait concerner ici la (fausse) dotation de l’Église par Constantin, véritable 
poison de l’Église pour Langland (voir passus XV). 
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[153-162] « Adoncques, là où Rétribution jouit de la faveur d’un roi, 
malheur est sur le pays ! Car son favori, à elle, est Fausseté, qui blesse 
constamment l’honnêteté. Seigneur Jésus ! Au moyen de ses bijoux, elle nuit 
à tout le fonctionnement de la justice royale. Ses mensonges entravent le 
cours de la loi, et le flot de ses florins masque les plaintes d’Honnêteté. 
Vraiment, cette femme mène la loi par le bout du nez ! Remarquez 
l’utilisation des jours de règlement9, un stratagème par lequel les gens 
perdent ce que la loi leur aurait peut-être accordé devant un tribunal. Mais, 
pour les gens simples, la loi n’est-elle pas qu’un labyrinthe, où ils pourraient 
errer éternellement ? La loi avance d’un train si majestueux, et répugne à 
conclure : sans présents ou argent, bien peu en obtiennent satisfaction ! 

[163-169] « Aux nobles et aux bourgeois elle cause de sérieux dé-
boires, de même qu’aux gens du commun - du moins pour ceux qui se 
soucient de mener une vie honnête. La raison en est que Rétribution a ac-
couplé le clergé à la cupidité. Telle est le genre de vie de cette dame, Dieu la 
maudisse, et puissent toutes sortes de malheurs s’abattre sur ceux qui 
soutiennent ses sectateurs ! Car les pauvres gens n’ont aucun moyen de 
protester, si amèrement qu’ils souffrent, puisque Rétribution règne en 
maîtresse parmi les riches. » 

[170-174] A ces mots, Rétribution éclata en sanglots et supplia le Roi, 
de lui donner l’occasion de parler pour sa défense. Le Roi lui en accorda la 
permission de bon coeur. « Défends-toi si tu le peux, dit-il. Je ne peux rien 
dire de plus. Les accusations de Conscience équivalent à une demande de 
bannissement à perpétuité ! » 

[175-185] « Non, seigneur !, s’exclama la dame ; voyez si vous le 
croyez encore quand vous saurez avec certitude où se trouve vraiment le 
mal. Rétribution a le pouvoir d’aider les gens lorsque de grandes infortunes 
leur échoient. Tu sais bien, Conscience, que je ne suis pas venue ici pour me 
quereller avec toi, ni proférer contre ta personne des attaques méprisantes. 
Tu sais aussi très bien, astucieuse créature - n’essaye pas de le nier - que 
bien des fois il t’est arrivé de te ranger de mon côté, et de mettre la main sur 
mon or et de le distribuer à ton gré. Que tu te mettes aujourd’hui en telle 
colère, voilà qui me semble bien étrange ! Et pourtant, je puis encore - et je 
pourrais bien en avoir l’inclination - te faire honneur avec ce que je possède 
et accroître tes espérances, bien au-delà de ce que tu peux imaginer ! 

[186-208] « Mais non ; tu m’as calomniée de manière infamante 
devant le Roi. Ai-je jamais tué un roi, ou conseillé de le faire ou fait ce dont 
tu m’accuses ? J’en appelle au Roi. Ce n’est pas ma faute s’il a rencontré ces 
difficultés en Normandie ; alors que toi, au contraire, tu lui as apporté le 
déshonneur, et pas qu’une fois. Toi qui te glissais furtivement à l’abri quand 
le gel mordait le bout de tes doigts et t’imaginais que l’hiver allait durer 
toujours, toi qui craignais la mort au moindre orage. Toi, enfin, qui détalais 
pour rentrer au foyer lorsque ton ventre sentait le creux ! Sans pitié, pillard, 
                                                
9. A la cour manoriale, règlement à l’amiable des différends, un jour donné. 
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tu as fait des pauvres ta proie, emportant sur ton dos leurs marmites de 
cuivre pour leur vendre en arrivant à Calais ! Pendant ce temps, moi, je 
restais auprès de mon royal maître pour veiller sur sa vie. Je remontais le 
moral des troupes et les empêchais de se lamenter. D’une bourrade dans le 
dos, je leur rendais courage - en fait, je les faisais gambader avec l’espérance 
de me posséder ! Je le jure par la Vierge, eussé-je été le commandant des 
armées du Roi, j’aurais parié sur rien moins que ma vie que je pouvais faire 
de lui le seigneur de cette terre, en long et en large, et le Roi de ce pays, et 
lui aurais donné tant de richesses pour favoriser sa parentèle, que le plus 
insignifiant cadet eût été l’égal d’un baron ! Quel couard tu as été, 
Conscience, de lui conseiller de s’en aller et de renoncer, pour quelques 
pièces d’argent, à un domaine qui était sien de droit - le royaume le plus 
riche qui fût jamais sous le soleil10 !  

[209-227] « Je dis qu’il est convenable pour un Roi qui gouverne un 
royaume de donner des rétributions - oui, “rétribution” - et d’honorer par des 
présents tous ceux - étrangers inclus - qui le servent avec obéissance. 
Rétribution gagne à un roi l’amour et la réputation d’être un homme, un vrai. 
Voyez les empereurs, les comtes et les nobles de tout rang qui, par leurs 
largesses, s’entourent de jeunes hommes qu’ils emploient à mener leurs 
affaires, à cheval ou à pied. Le Pape, et tout le haut clergé, reçoivent des 
présents et distribuent à leur tour des rétributions aux hommes qui 
administrent leurs lois et les servent. C’est simplement une réalité de la vie, 
que ceux qui servent sont rétribués pour leurs services, sur la base de ce dont 
ils sont convenus avec leur employeur. Les mendiants demandent rétribution 
en retour des prières qu’ils disent, et les ménestrels, pour le divertissement 
qu’ils apportent. Le Roi lui-même en use pour payer ses hommes qui 
maintiennent la paix dans le pays. Les professeurs réclament une rétribution 
à leurs étudiants. Les prêtres qui prêchent le bien au bon peuple demandent, 
eux aussi, rétribution, sous la forme d’un penny à la messe ou d’une 
offrande de nourriture. Les artisans de toutes sortes exigent rétribution, pour 
les dépenses engagées pour leurs apprentis. Et il ne fait pas de doute que 
rétribution et commerce sont totalement inséparables. En fait, je crois que 
personne au monde ne peut vivre sans avoir recours à Rétribution ! » 

[228-229] « Par le Christ !, dit le roi à Conscience, il me semble que 
Rétribution mérite de l’emporter sur toi ! » 

[230-245] « Pas le moins du monde, dit Conscience au Roi, en 
s’agenouillant sur le sol. Sire, avec votre permission, il y a deux formes de 
rétribution11. La première nous vient de Dieu, en sa grâce divine, et elle est 
                                                
10. Ces dernières phrases sont sans doute une allusion au traité de Brétigny de 1360. Conclu 
entre Édouard III et Jean le Bon (alors prisonnier en Angleterre), il promettait à Édouard une 
rançon de trois millions d’écus et la souveraineté sur l’Aquitaine, en échange du renoncement 
de ses prétentions à la couronne de France (cf. C. Allmand, La guerre de Cent ans, Paris, 
1989). 
11. Dans la version C, Conscience utilise deux termes. Il emploie mercede pour évoquer la 
juste rétribution. L’ambiguïté est ainsi levée, ce qui n’est pas le cas dans cette version. 
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accordée à ceux qui mènent vertueuse vie durant leur passage sur cette terre. 
Ainsi prêche le prophète, comme il est dit dans le Psaume : Domine, quis 
habitabit in tabernaculo tuo12 ? - Seigneur, qui habitera dans ta maison avec 
tes saints ? Qui prendra son repos dans ta montagne sacrée ? C’est la 
question que pose David. Et David donne lui-même la réponse, comme le 
Psautier le dit : Qui ingreditur sine macula et operatur iusticiam13. C’est 
celui qui entre vêtu de probité candide et de robes blanches, celui qui a agi 
en accord avec la justice et la raison. C’est l’homme qui ne pratique pas 
l’usure, mais enseigne les pauvres et aspire à la vérité : Qui pecuniam suam 
non dedit ad usuram, et munera super innocentem…14 ; et tous ceux qui 
aident l’innocent et se rangent aux côtés du juste, leur font du bien, et font 
progresser la cause de la vérité sans aucune rétribution. Ce sont les hommes 
de cette sorte, seigneur, qui, dans leur moment de plus grand besoin (je veux 
dire à l’heure de la mort), reçoivent de Dieu cette récompense de la première 
espèce. 

[246-258] « Et puis il y une autre rétribution, sans mesure, celle que 
les puissants de ce monde convoitent. Ces gens acceptent une rétribution 
pour soutenir ceux qui font le mal. Dans sa conclusion, l’un des psaumes y 
fait allusion : In quorum manibus iniquitates sunt ; dextra eorum repleta est 
muneribus15. Par Dieu, l’homme dont la main se referme sur leurs pièces 
d’or en paiera un prix bien lourd, ou la Bible est un tissu de mensonges ! 
Oui, les prêtres et les pasteurs qui désirent le plaisir et acceptent des 
rétributions en argent pour dire la messe - ceux-là reçoivent leur rétribution 
ici-bas, ainsi que Matthieu nous l’apprend : Amen, amen, receperunt 
mercedem suam16. Mais l’argent que reçoivent de leurs employeurs les 
travailleurs et les petites gens n’est une rétribution en aucune manière. Non, 
c’est un salaire approprié. Je reconnais volontiers que les transactions 
commerciales n’ont rien à voir avec la rétribution : ce sont, clairement, actes 
d’échange : un penny contre ce qui vaut un penny17. 

[259-279] « Ah, quel hâbleur tu fais, Rétribution ! As-tu jamais lu, 
dans le Livre des Rois, l’histoire du Roi Saul ? Sais-tu pourquoi le courroux 
de Dieu s’abattit sur et sa famille ? Dieu a mandé à Saul, par le prophète 
Samuel, qu’Agag, Roi des Amalécites, avec tout son peuple, devait mourir, 
pour expier le mal qu’avaient fait ses ancêtres. “C’est pourquoi, dit Samuel à 
Saul, Dieu lui-même t’ordonne de te soumettre humblement et d’être 
l’instrument de sa volonté. Porte-toi contre Amalec avec ton armée, et ce 
                                                
12. « Seigneur, qui habitera dans ton tabernacle ? » (Ps 14: 1). 
13. « Celui qui marchera sans tâche et fera oeuvre de justice. » (Ps 14: 2). 
14. « Celui qui ne donnera pas son argent dans l’usure, et ne prendra pas de pots de vins 
contre les innocents. » (Ps 14 : 5). 
15. « Dans ces mains est l’iniquité ; leur main droite est pleine de cadeaux. » (Ps 25: 10). 
16. « Amen je vous le dis, ils ont reçu leur récompense. » (Mat 6: 5). 
17. Il est à noter que les théologiens, et notamment Saint Thomas d’Aquin (un des plus grands 
théologiens du XIIIe siècle), reconnaissaient la notion de profit dans le commerce. Cf. J. Le 
Goff, Marchands et banquiers au Moyen Age, Paris, 1956. 
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que tu trouveras, détruis-le. Brûle les hommes et les bêtes ensemble ! Les 
veuves, les épouses, les enfants, les biens et les effets - brûle tout, n’emporte 
rien, quelle qu’en soit la valeur ; ne te laisse arrêter ni par récompense, ni 
par argent : sois sûr de tout détruire ! Anéantis tout cela, n’épargne rien ni 
personne ; et ta prospérité sera d’autant plus grande.” Mais Saul convoitait la 
richesse des Amalécites. Et il épargna leur roi et lui laissa la vie, ainsi qu’à 
son troupeau, comme la Bible nous l’apprend, défiant les avertissements du 
prophète. C’est pourquoi Dieu dit à Samuel que Saul devait mourir : pour 
avoir commis ce péché, lui et toute sa descendance auraient une fin 
ignominieuse. L’infortune que Rétribution avait causé au Roi était telle, que 
Dieu le poursuit de sa haine éternelle, et tous ses descendants après lui18. 

[280-283] « Je ne tiens pas à détailler toutes les implications de cette 
affaire ; j’en terminerai là, de crainte de pénibles conséquences, car les 
choses en sont arrivées à un si triste état, que quiconque dit à ceux qui 
détiennent le pouvoir la vérité pure et simple est le premier à en pâtir ! 

[284-296] « Je suis Conscience, et je sais ceci, parce que Bon 
Entendement me l’a enseigné, le temps vient où Raison sera souveraine en 
ce royaume, et certaines gens connaîtront le destin d’Agag ! Samuel le tuera, 
et Saul sera blâmé. David sera couronné et les soumettra tous19 ; et un seul 
roi Chrétien régnera sur tous les hommes. Rétribution ne dominera plus 
comme elle le fait maintenant ; mais l’amour, l’humilité, et la loyauté 
régneront sur la terre pour protéger les gens honnêtes. Et si quelqu’un 
offense Vérité ou se dresse contre sa volonté, c’est Justice20 qui lui fera 
sentir la rigueur de la loi, et personne d’autre. Le jour approche où aucun 
avocat ne gagnera assez pour se payer une coiffe de soie, ni venir plaider à 
la barre vêtu d’une cape de fourrure. 

[297-304] « Rétribution a transformé les criminels en hommes riches, 
et gouverne les royaumes contre les propres lois de leurs seigneurs 
légitimes. Mais un jour, l’amour véritable arrivera, en compagnie de 
Conscience ; et ensemble, ils réduiront ceux qui ont la loi comme profession 
à travailler de leurs mains. Un tel amour s’élèvera, ainsi qu’une telle paix 
parmi les hommes et un état de parfaite droiture, que les Juifs croiront, dans 
leur entendement, éblouis, que Moïse ou les Messies sont descendus sur 
cette terre et s’émerveillent en leurs coeurs de ce que les hommes soient 
devenus si honnêtes. 

[305-314] « Tous ceux qui portent des armes - dagues, grandes épées, 
lances, haches, ou hachettes - seront condamnés à mort, à moins qu’ils ne les 
fassent battre en faucilles, faux, socs ou coutres - Conflabunt gladios suos in 

                                                
18. Voir I Samuel 15 (premier Livre des Rois dans la terminologie médiévale). En fait, Saul a 
bien été puni pour avoir désobéi à Dieu, mais parce qu’il avait gardé une partie du troupeau et 
des richesses pour l’offrir en sacrifice. 
19. Cf. I Samuel 15 et 16. 
20. Leaute* dans le texte, a ici le sens de justice. 
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vomeres,…21. Tout homme sera activement occupé, avec une charrue, une 
pioche, une bêche, ou bien à filer, ou bien à répandre de l’engrais dans les 
champs. Sinon, l’oisiveté sera sa perte ! Les prêtres de paroisse et les curés 
chasseront avec l’appel “je plairai à Dieu”, et s’exerceront au tir toute la 
journée avec une seule cible - le Livre des Psaumes22, j’entends. S’ils se 
complaisent à chasser réellement, au faucon, ou à courre, ils devront faire 
une croix sur les bénéfices qu’ils détiennent. 

[315-319] « Aucune autorité, que ce soit le roi ou le chevalier, 
l’homme d’armes ou le maire, n’accablera les gens ordinaires, ni ne les 
convoquera à la cour, ni ne les fera siéger comme jurés, ni ne leur fera prêter 
serment. Une seule sentence pourra être prononcée - à proportion exacte de 
l’acte incriminé ; et le pardon sera accordé ou refusé conformément à ce que 
Vérité seul prescrit23. 

[320-324] « Les tribunaux du Roi, ceux des Communes, du 
Consistoire et du Chapitre se fondront en une seule cour, avec un seul juge 
pour la présider. Et son nom sera Langue-Vraie, un homme vertueux qui ne 
m’a jamais causé de tort. Il n’y aura plus de batailles ; personne ne portera 
d’armes. Et si quelqu’un paye un forgeron pour en fabriquer, il sera frappé 
de mort avec sa propre lame ! Non levabit gens contra gentem gladium…24. 

[325-330] « Mais avant que tout cela n’arrive, les choses vont d’abord 
empirer. Le signe [de cette aggravation] sera six soleils, un bateau, et un 
carquois plein de flèches. Au milieu d’une phase de la lune25 les Juifs se 
convertiront ; ce que voyant, les Musulmans se mettront à chanter “Gloire à 
Dieu dans les cieux !”. Mahomet et Rétribution seront alors tous deux mis à 
bas, car Melius est bonum nomen quam divicie multe26. » 

[331-336] Aussitôt, Rétribution entra dans une colère hurlante comme 
le vent. « Vous croyez donc que je ne comprends pas le Latin ? cria-t-elle. 
Mais les autorités vous montreront où se trouve la vérité ! Voyez ce que 
Salomon dit dans les livres de la Sagesse. Il nous dit que ceux qui font des 
dons emportent la victoire, et l’honneur qui va avec. Comme le déclarent les 
Saintes Écritures - Honorem adquiret qui dat munera…27. » 

[337-353] « Je veux bien croire, madame, répondit Conscience, que 
votre citation en latin est exacte. Mais vous me rappelez une dame qui lisait 

                                                
21. « Ils transformeront leurs épées en socs de charrue » (Is 2: 4). 
22. “David” dans le texte. 
23. C’est à dire Dieu. 
24. « Une nation ne lèvera pas l’épée contre une autre nation » (Is 2: 4). 
25. « à la pleine lune » ? C’est peut-être la pleine lune pascale. 
26. « Un bon nom vaut mieux que de grandes richesses. » (Prov. 22: 1). Sur les prophéties 
dans Langland et plus généralement dans la littérature anglaise du XIVe siècle, voir J. Wojcik 
et R-J. Frontain, Poetic Prophecy in Western Literature, Londres et Toronto, 1984 et 
K. Fulton, Reformist apocalypticism in Piers Plowman, Cambridge, 1990. 
27. « Celui qui fait des présents gagnera l’honneur… » (Prov. 22: 9). 
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le passage des Écritures qui dit omnia probate28. Voilà qui, certes, titilla son 
imagination ! Mais ces mots terminaient tout juste la page. Si elle s’était 
donné la peine de la tourner et de lire la fin de la phrase, elle aurait trouvé 
quelques mots en plus : quod bonum est tenete29. Adoncques, ce texte est 
l’oeuvre de Vérité. Ainsi, bonne dame, vous aussi vous êtes égarée, ce me 
semble. Vous ne pourriez trouver rien de plus sur ce thème, en étudiant les 
livres de la Sagesse30 par vous-même. Les mots que vous citez conviennent 
bien, certes, à la noblesse. Mais ce qui vous a manqué était un clerc instruit 
qui sache qu’il fallait tourner la page. Si vous étudiiez à nouveau les livres 
de la Sagesse, vous découvririez qu’ici suit un texte plutôt pénible pour ceux 
qui reçoivent vos dons : Animam autem aufert accipientum…31. Ceci, 
madame, met fin au passage que vous avez cité. Ce qu’il dit est que, bien 
que nous puissions avoir l’honneur et la victoire grâce à la rétribution, l’âme 
de l’homme qui la prend est enchaînée à proportion ! » 

 

                                                
28. « Essayez tout… » (I Thess 5: 21). 
29. « Mais tenez vous fermement à ce qui est bon. » ( I Thess 5: 21). 
30. Les livres de la Sagesse regroupent le livre de Job, l’Ecclesiaste, l’Ecclésiastique, les 
Proverbes et le livre de la Sagesse proprement dit. On leur adjoint parfois le Cantique des 
Cantiques. 
31. « …mais il emporte les âmes de ceux qui les reçoivent » (Prov 22: 9). 



 Pierre le laboureur  67 

Passus IV 

[1-3] « Il suffit !, cria le Roi. Je ne permettrai pas cela de vous plus 
longtemps. Réconciliez-vous, j’insiste, et mettez-vous tous deux à mon 
service. Embrasse-la, Conscience. C’est un ordre ! » 

[4-5] « Par le Christ, non ! s’exclama Conscience. Je préférerais que 
vous me chassiez sans ménagement ! A moins que Raison* ne me conseille 
de le faire, je préférerais mourir ! » 

[6-12] « Eh bien, répondit alors le Roi à Conscience, à cheval, vite, et 
va chercher Raison. Ordonne-lui de venir entendre ce que j’ai à l’esprit, car 
c’est lui qui gouvernera mon royaume et me conseillera le mieux à propos 
de Rétribution et d’autres choses aussi, et dira qui va l’épouser. Et, par le 
Christ, Conscience, tu devras lui rendre compte de ce que tu as enseigné à 
mes sujets, aussi bien le clergé que les laïcs ordinaires. » 

[13-15] « Je suis satisfait de ces conditions », répondit Conscience, 
qui alla directement chez Raison. D’un ton confidentiel, il lui dit ce que le 
Roi avait proposé, puis il prit congé. 

[16-23] « Attends un instant, dit Raison1, que je me prépare à partir.«  
Il appela son serviteur Caton2, un homme à la parole courtoise, et Tom 
Langue-Vraie, qui ne raconte pas de contes ou de mensonges pour rire. 
« Selle mon cheval Endurance-qui-sait-patienter. Harnache-le bien avec les 
sangles de conseil sagace, et mets-lui une lourde bride pour qu’il garde la 
tête basse, sinon il hennira deux fois jusqu’à ce que nous soyons rendus à 
destination. » 

[24-26] Ainsi, Conscience repartit sur son cheval, Raison chevauchant 
à son côté. A voix basse, ils discutaient des différentes manifestations du 
pouvoir de Rétribution sur cette terre. 

[27-41] Ils étaient suivis de près par quelqu’un qui s’appelle Sagesse 
de Garenne et par son partenaire, Astucieux, qui avaient quelques affaires en 
train dans les cours de l’Échiquier et de la Chancellerie. Ils voulaient qu’une 
action judiciaire contre eux soit abandonnée, et la cause de leur hâte était 
l’espoir que les conseils experts de Raison - pour lesquels ils l’avaient payé - 
les sortiraient de ce guêpier. Mais Conscience les connaissait bien, savait 
qu’ils étaient en proie à la cupidité, et il pressa Raison de se hâter et de les 
ignorer tous deux. « Leur propos est plein de tromperie, et ils sont cul et 

                                                
1. Raison* est une allégorie à caractère plus intellectuel que Conscience, d’où une 
complémentarité. 
2. Caton est ici l’auteur supposé des Distiques, recueil de maximes en 4 livres datant du IVe 
siècle et étudié dans les écoles de grammaire. L’auteur personnifierait donc le bon sens 
commun. 
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chemise avec Rétribution. Ils ramassent leurs gains dans les lieux où rages et 
bagarres fleurissent, mais n’honorent jamais de leur présence les lieux où se 
trouvent l’amour et la loyauté : Contritio et infelicitas in viis eorum…3. Ils 
se soucient de Dieu comme d’une plume d’oie ! Non est timor dei ante 
oculos eorum…4. Vraiment, ils se donneraient plus de mal pour une 
douzaine de poulets que pour l’amour de notre Seigneur ou de tous ses saints 
du Ciel ! Ainsi, Raison, laisse ces riches chevaucher de leur côté ; je te le 
dis, ni Conscience ni le Christ ne sont prêts à les reconnaître5. » 

[42-46] Sur ce, Raison éperonna son cheval et suivit la grand’route, 
ainsi que Conscience l’avait ordonné, jusqu’à ce qu’ils arrivent chez le Roi. 
Celui-ci, courtoisement, vint à la rencontre de Raison, et le fit asseoir sur la 
banquette royale entre lui-même et son fils le Prince, et ils eurent une 
discussion approfondie sur divers sujets d’importance. 

[47-60] C’est alors que Paix entra dans la Salle du Parlement, ap-
portant une pétition6. Mauvais, dit-il, avait enlevé sa femme, ravi Rose, 
fiancée de Réginald, et défloré Margaret, bien qu’elle se soit débattue. « Sa 
bande de brutes, protesta Paix, s’en est allée avec mes oies et mes cochons, 
et j’ai si grand peur d’eux que je n’ose résister ni me plaindre. Il m’a 
emprunté mon cheval, mais il ne me l’a jamais rendu ni ne m’a jamais payé 
un farthing7 pour lui, malgré mes demandes réitérées. Il aide et encourage 
ses serviteurs, qui assassinent les miens ; il achète de force [mes produits] à 
la foire et au marché, il fomente des rixes. Il démolit les portes de mes 
granges et emporte mon grain. Et que me laisse-t-il en retour ? Rien d’autre 
qu’une entaille sur mon bâton, en “paiement” de dix sacs d’avoine d’un 
quart8 ! Et, en plus il me brutalise et trousse de force mes servantes. A cause 
de lui, c’est à peine si j’ose mettre le nez dehors9 ! » 

                                                
3. « La destruction et le malheur s’étendent sur leur chemin… » (Ps 13: 3). 
4. « Il n’y a aucune crainte de Dieu devant leurs yeux. » (Ps 13: 3). 
5. Ce passage montre de manière allégorique les rapports complémentaires entre Raison et 
Conscience. Le premier a besoin du second pour employer à bon escient ses facultés 
intellectuelles. L’aspect moral de Conscience apparaît ici, tout comme lorsqu’il condamne le 
personnage de Rétribution. 
6. Dans ce cas, c’était une requête établie par un plaignant pour demander justice. 
7. C’est une monnaie de peu de valeur. 
8. Une taille (le bâton) est une baguette de bois : on la coupe en deux et un système d’encoche 
permet d’inscrire la somme payée. Les deux parties s’emboîtent s’il faut faire une 
vérification. Le motif de la transaction est inscrit sur le coté. 
9. Mauvais peut-être ici identifié soit à un officier pourvoyeur du roi, qui réquisitionnait plus 
ou moins brutalement, soit au chef d’une retenue féodale. Dans ce cas, ce passage est une 
critique du système de la retenue, système établissant une relation d’homme à homme 
reposant sur une rémunération. Le retainer, s’engage à servir avec fidélité son lord, celui-ci 
assurant son entretien par des gages (et non une terre comme dans la féodalité dite 
“classique”). Les lords avaient des compagnies dévouées grâce à ce système, qui 
provoquaient parfois des ravages (mais ces compagnies n’en formaient qu’un aspect ; cf. 
Ch. Given-Wilson, The English Nobility in the Late Middle Ages, Londres-New-York, 1987). 
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[61-66] Le Roi savait que ce que Paix disait était la vérité, parce que 
Conscience lui avait dit que Mauvais était un scélérat de la pire espèce, 
semant le mal partout. Mauvais, en entendant cela, prit peur et se tourna vers 
Sagesse, espérant qu’il pourrait acheter la paix et offrant beaucoup d’argent : 
« Si mon seigneur le Roi me considère avec indulgence, peu me chaut que 
Paix et ses alliés se plaignent à lui jusqu’à la fin des temps ! » 

[67-73] Alors, Sagesse, avec Maître Astucieux, se leva et admonesta 
Mauvais, pour ce qu’il avait commis tant de vilaines actions, en ces termes 
empreints de prudence : « Quiconque agit d’humeur violente tend à susciter 
l’hostilité. C’est mon opinion et tu risques de t’apercevoir qu’elle 
correspond à la réalité : à moins que Rétribution n’arrange les choses, tes 
jours de fauteur de trouble sont finis ! Ta vie et tes propriétés dépendent 
maintenant du pardon du Roi. » 

[74-77] A cela, Mauvais se mit à presser vivement Sagesse de lui 
acheter la paix en espèces sonnantes et par tous les moyens. Ainsi, Sagesse 
et Astucieux, allèrent ensemble et emmenèrent avec eux Rétribution pour 
essayer d’obtenir le pardon du Roi. 

[78-79] Paix s’avança, montrant sa tête pleine de sang. « Regardez, 
protesta-t-il, ce n’est pas ma faute, Dieu m’est témoin, si j’ai reçu une telle 
blessure ! » 

[80-82] Les faits véritables étaient bien connus de Conscience et du 
peuple ; mais Sagesse et Astucieux multiplièrent les efforts pour faire 
pression sur le Roi, même par le pouvoir de l’argent. 

[83-86] Mais le Roi jura par le Christ et sa couronne que Mauvais 
allait souffrir pour prix de ses crimes. Ordonnant à un homme d’armes de le 
mettre aux fers, il dit : « Que cette canaille n’aperçoive pas ses pieds 
pendant les sept années qui viennent ! » 

[87-90] « Dieu sait, lança Sagesse, que ce n’est pas du tout la meil-
leure chose à faire ! Si Mauvais est capable d’apporter une compensation, 
pourquoi ne pas lui accorder sa liberté sous caution, et lui faire supporter 
tous les coûts de l’affaire ? Ainsi, il pourrait réparer ce qu’il a défait, et ce 
sera toujours mieux pour tout le monde. » 

[91-93] Astucieux opina, en ajoutant : « Il vaut certainement mieux 
mettre fin à un grief en payant, que d’insister pour punir son auteur, sans 
donner aucune réparation pour la partie lésée ! » 

[94-97] A ce moment, Rétribution, d’un air humble, supplia le Roi 
d’avoir pitié et offrit à Paix un présent tout d’or fin. « Accepte ceci, mon 
ami, dit-elle, à titre de réparation pour tout le mal dont tu as souffert. Je te 
garantis que Mauvais ne te fera plus de misères. » 

[98-103] A cela, Paix, dans un esprit de conciliation, pria le Roi de 
montrer de la pitié à l’homme qui lui avait fait tant et tant de mal. « La 
raison en est, déclara-t-il, qu’il m’a versé une indemnité substantielle, 
comme Sagesse le lui a recommandé. C’est pourquoi je lui pardonne 
volontiers ses crimes. Sous la réserve que le Roi l’accepte, je n’ai pas de 
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meilleure proposition à faire. Rétribution s’est arrangée pour qu’une 
compensation soit payée, et je ne puis demander davan-tage. » 

[104-109] « Non, déclara pourtant le Roi, par le Christ ! Mauvais ne 
s’en tirera pas comme ça - pas avant que j’en sache plus. S’il s’en sort si 
aisément, il rira bien là-dessus et à l’avenir, se sentira libre de continuer à 
persécuter outrageusement mes sujets. Non ! A moins que Raison n’ait pitié 
de lui, il restera dans mes cachots pour le reste de mon règne, et la seule 
caution qui puisse lui servir à quelque chose, c’est un humble repentir ! » 

[110-112] Sur quoi certains des présents pressèrent Raison d’avoir 
pitié de ce scélérat et de conseiller au Roi et à Conscience de laisser 
Rétribution se porter garant de l’homme. 

[113-133] « Ne me dites pas que je devrais avoir pitié, répondit 
Raison, aussi longtemps que les seigneurs et leurs dames ne se seront pas 
tous voués à une honnête vie, haïssant toute obscénité à entendre ou à 
prononcer. Alors la femme la plus vaniteuse rangera ses fourrures dans son 
coffre, et les enfants, au lieu d’être gâtés, seront châtiés à l’aide d’un gros 
bâton. La vertu apparente de ceux qui sont vicieux au fond d’eux-mêmes 
sera estimée à sa juste valeur - précisément à rien ! La cupidité du clergé ne 
servira plus que pour habiller et nourrir les pauvres et les membres 
vagabonds des ordres religieux chanteront le Recordare et se conformeront à 
leur Règle, que cela soit celle de Saint Benoît, de Bernard ou de François10. 
Les sermons des prédicateurs refléteront l’exemple de leur propre vie. Les 
avis du conseil du Roi viseront au bien commun. Les évêques, au lieu 
d’acheter des chevaux de luxe, utiliseront leur argent à loger les mendiants 
sans logis, et vendront leurs faucons et leurs chiens de chasse pour aider les 
religieux qui ont fait voeu de pauvreté. Les pèlerinages au tombeau de Saint 
Jacques iront dans des directions que je déterminerai ; et si des gens vont en 
Galice, qu’ils y aillent et qu’ils y restent ! Personne qui emprunte le chemin 
de Rome - ce qui ne sert qu’à emplir les poches des bandits de grand chemin 
- ne sera autorisé à emporter de l’argent au-delà de la mer : aucune pièce du 
royaume portant le sceau du Roi, ni, d’ailleurs, or ou argent, frappé ou non. 
Toute personne en infraction arrêtée à Douvres, verra son numéraire 
confisqué, à la seule exception des marchands ou de leurs représentants, des 
messagers portant des lettres, des prébendiers ou des prêtres, ou des 
personnes effectuant une pénitence canonique. 

[134-148] « Et ce n’est pas tout, continua Raison, sur la croix du 
Christ ! Je n’aurai aucune pitié, aussi longtemps que Dame Rétribution ré-
gnera dans cette salle du conseil ! Je vais vous donner quelques exemples de 
plus sur ce qui serait possible si j’étais roi couronné pour gouverner mon 
royaume. Aucune action de Mauvais qui viendrait à ma connaissance ne 
resterait impunie, si ce n’était que de moi, et Mauvais n’obtiendrait jamais 

                                                
10 Saint Benoit de Nursie († v. 547) était le fondateur de l’ordre bénédictin, Saint Bernard de 
Clairvaux (v. 1090-1153) celui de l’ordre cistercien et Saint François d’Assise(1182-1226) 
celui de l’ordre franciscain. 
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ma faveur par ses dons, Dieu m’aide ! Et aucune rémunération ne pourrait 
m’induire à pardonner - à part un paiement d’humilité pure. Car Nullum 
malum que l’homme rencontre ne reste inpunitum et nullum bonum n’est 
irremuneratum11. Que votre confesseur, Sire Roi, vous traduise ce vers en 
bon Anglais et si vous le mettez réellement en pratique, je suis prêt à parier 
mes oreilles que la profession légale fermera boutique, qu’ils deviendront 
tous des laboureurs et charrieront l’engrais dans les champs, pendant que 
votre pays sera gouverné par Amour, à votre satisfaction. » 

[149-153] Sur quoi, ceux du clergé qui avaient licence d’entendre les 
confessions se rapprochèrent les uns des autres deux par deux pour essayer 
de comprendre ce discours. Mais ils n’étaient préoccupés que de l’avantage 
matériel du Roi, et non du bien de son âme ou du bénéfice de ses sujets. Et 
j’aperçus Rétribution dans la salle du conseil, clignant de l’oeil aux hommes 
de loi, parmi lesquels beaucoup quittèrent Raison et firent diligence pour 
joindre Rétribution. 

[154-156] Sagesse de Garenne cligna de l’oeil en retour à Rétribution. 
« Madame, dit-il, je suis votre homme, quoique ma bouche puisse 
réellement prononcer. Qu’il me tombe quelques florins, ajouta-t-il, et motus 
- mes lèvres sont scellées. » 

[157-164] Tous les honnêtes gens présents, cependant, déclarèrent que 
Raison disait la vérité. Bon Entendement en tomba d’accord, et loua ce qu’il 
avait dit. Ainsi firent la majorité des gens du commun et bon nombre de 
gens de haut rang. On décerna la palme à Humilité, et Rétribution fut 
regardée comme une maudite mégère. Amour la tint en piètre estime et 
Loyauté pis encore, et le dit si haut que toute la salle l’entendit : « Croyez-
moi, quiconque souhaite épouser Rétribution pour son argent et ses 
possessions peut être assuré d’une paire de cornes de cocu. Que l’on me 
coupe le nez si je me trompe ! » 

[165-170] Sur quoi, Rétribution se mit à pleurer et elle avait l’air 
vraiment malheureux, car le plus brutal des présents en cette cour dit : 
« C’est une putain ! » Mais un juré et un huissier se tenaient toujours 
fermement à ses côtés, et un clerc du shérif déversa sa bile sur toute l’as-
semblée : « Bien des fois, cria-t-il, je vous ai aidé, vous autres, quand vous 
veniez à la barre : et que m’avez vous donné pour cela ? Rien d’autre qu’un 
minable quart de cuivre  ! » 

[171-181] Le Roi appela alors Conscience et, après lui, Raison, et il 
déclara que celui avait décrit véridiquement [la situation]. Et, posant un 
regard plein de menace sur Rétribution, sa colère se gonfla contre la Loi12, 
que les manigances de Rétribution avaient presque détruite. « Grâce à vous, 
déclara-t-il, j’ai perdu nombre de biens qui auraient dû revenir à la 
                                                
11. C’est une référence à Innocent III (1198-1227), qui dans son De Contemptu Mundi (3, 15) 
définit un juge juste comme celui qui ne laisse aucun mal impuni et aucun bien non 
récompensé. 
12. La profession juridique ? 
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Couronne. Rétribution tient la loi dans ses rets et fait obstacle au progrès de 
toute plainte honnête. Mais je jure que, si je reste encore Roi pour quelques 
temps, Raison vous réglera vos comptes, et vous jugera selon vos mérites. 
Par Marie dans le Ciel, Rétribution ne se portera plus jamais garante pour 
vous ! Je veux que la justice prévale dans la loi - inutile de protester ! Et en 
ce qui concerne Mauvais, qu’il soit jugé comme la majorité ici considère 
qu’il le mérite. » 

[182-184] A ces mots, Conscience dit au Roi : « Je pense que je dois 
vous dire, Sire, qu’à moins que les Communes ne donnent leur assentiment à 
cela, vous aurez beaucoup de mal à mener à bien cette affaire, tout comme à 
mener vos fidèles sujets sur une voie aussi rigoureuse ! » 

[185-187] « Par Celui qui mourut sur la croix, reprit Raison, si je ne 
gouverne pas votre pays ainsi, Sire, arrachez-moi les tripes ! Mais il faut que 
vous ordonniez à Obéissance de prendre mon parti. » 

[188-191] « J’en suis d’accord, par Notre Dame, dit le Roi, dès que 
les seigneurs, spirituels et temporels, se réuniront ici en Conseil ! Mais toi, 
Raison, je ne te laisserai pas repartir si vite ; aussi longtemps que je vivrai, je 
ne te quitterai pas ! » 

[192-193] « Je suis à votre disposition, Sire, dit Raison, pour de-
meurer auprès de vous pour toujours. Pourvu que Conscience puisse faire 
partie de notre conseil, je ne demande pas mieux. » 

[194-195] « Oui, bien sûr ! s’écria le Roi. Dieu nous garde de le 
perdre ! Pour le reste de nos vies, restons tous ensemble ! » 
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Passus V 

[1-8] Le Roi et ses chevaliers se rendirent à l’église pour entendre les 
matines et, ensuite, la messe. Et je m’éveillai de mon sommeil ; mais que je 
me sentis malheureux de ne pas avoir été plus profondément endormi et de 
n’avoir pu en voir plus ! Pourtant, avant que j’aie parcouru deux cent pas, la 
somnolence me gagna ; je n’aurais pu faire un pas de plus tant j’avais besoin 
de sommeil ! Alors je m’assis prudemment et me mis à dire mon Credo1 ; et 
le son de ma propre voix murmurant les prières m’endormis. 

[9-12] Et alors, la vision me revint, plus riche encore que ce j’ai déjà 
décrit. Je vis le champ plein de gens dont j’ai parlé auparavant, et Raison 
s’apprêtant à prêcher au royaume dans son entier. Je le vis prendre une croix 
et, se tenant devant le Roi, commencer son homélie2. 

[13-20] Il démontra que les récentes pestes3 n’avaient été causées que 
par nos péchés et que le vent du sud-ouest qui faisait rage samedi soir4 était 
manifestement causé par nos péchés d’orgueil et rien d’autre. Les poiriers et 
les pruniers ont été mis à bas - signe, bonnes gens, que vous devez vous 
améliorer ! Les hêtres et les grands chênes ont été abattus et ont tourné leurs 
racines vers le ciel - présage terrifiant de ce qu’avant même le jour du 
jugement [leurs] péchés mortels seront la ruine de tous [les hommes]. 

[21-23] C’est un sujet sur lequel je pourrais en dire beaucoup plus, 
mais tout ce que je ferai, plaise à Dieu, sera de décrire ma vision de Raison 
prêchant sans détour devant le peuple. 

[24-27] Il pressa Gaspilleur d’aller travailler - comme il était bien 
capable de le faire - et de gagner ce qu’il dépensait en exerçant un métier 
quelconque. Il appela Petronella, ce parangon de coquetterie, à ôter ses 
broderies et ses colifichets et à les enfermer dans son coffre pour le jour où 
elle serait dans le besoin. 

[28-33] Il recommanda à Tom Stowe de prendre une bonne paire de 
cannes et de ramener sa femme Félicité à la maison, avant qu’elle ne reçoive 
la punition destinée aux mégères ! Il avertit Walter que sa femme tournait 
mal, portant une coiffe qui valait vingt fois son pauvre capuchon à lui. Et il 

                                                
1. Le credo est la profession de foi des chrétiens. 
2. Raison* a ici les attributs d’un évêque et peut-être même d’un archevêque. 
3. La Peste Noire - la plus grande pandémie du Moyen Age, qui a touché environ le tiers de la 
population d’Occident - a atteint l’Angleterre en 1348, mais l’épidémie a à nouveau fait rage 
en 1361-62 et 1375-76. 
4. C’est une allusion à une grande tempête qui éclata le 15 janvier 1362, un samedi. Elle est 
décrite dans plusieurs chroniques contemporaines et a également été associée à la colère de 
Dieu. 
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ordonna à Bud de couper une ou deux branches pour battre Betty si elle ne 
se mettait pas au travail. 

[34-40] Ensuite, il pressa les marchands d’élever sévèrement leurs 
enfants : « Ne gâtez pas vos rejetons quand ils sont petits, car vous af-
faiblirez leur caractère ! Ne les dorlotez pas au-delà de ce qui est raison-
nable, sous prétexte que les terribles attaques de la peste vous plongent dans 
l’inquiétude à leur sujet. Mon père et ma mère me dirent tout deux cela, que 
plus vous aimez un enfant, plus vous devez prendre soin de bien l’élever. Et 
Salomon, l’auteur des livres de la Sagesse, dit de même : « Qui parcit virge 
odit filium : Celui qui épargne les verges ruine ses enfants5. » 

[41-44] Après cela, Raison s’adressa à la fois au haut et au bas clergé. 
« Ce que vous prêchez au peuple, dit-il, mettez-le en pratique vous-mêmes 
et traduisez vos sermons en actes, vous vous en trouverez bien. Si votre vie 
s’accorde à votre enseignement, nous vous croirons d’autant plus. » 

[45-47] Puis, il exhorta les membres des ordres religieux à se plier 
strictement à leur règle. « Autrement, le Roi et son Conseil réduiront vos 
revenus. Ils viendront gérer vos domaines à votre place jusqu’à ce que vous 
ayiez remis de l’ordre chez vous6. » 

[48-49] Ayant dit, il conseilla au Roi d’aimer le petit peuple. « Ton 
vrai trésor, il est là et ton remède souverain dans les temps de besoin - si du 
moins on pouvait être sûr que la trahison ne rôde pas en son sein7. » 

[50-51] Il continua en implorant le Pape d’avoir pitié de l’état de la 
Sainte Église, et de mettre ses propres affaires en ordre avant d’accorder la 
moindre faveur [spirituelle] à d’autres. 

[52-59] « Et vous, poursuivit-il, dans les mains de qui se trouve 
l’administration de la loi - que la Vérité soit l’objet de vos convoitises, et 
non l’or et les présents, si vous voulez plaire à Dieu. Rappelez-vous ce que 
Lui-même dit dans l’Évangile à ceux qui agissent contre la Vérité : « Amen 
dico vobis, nescio vos8. » Et vous les pèlerins, en quête de Saint Jacques ou 
des saints-martyrs de Rome, mettez-vous en quête de Sainte Vérité, qui a le 
pouvoir de vous sauver tous. Qui cum Patre et Filio9 : bénis soient ceux qui 
suivent ce que je prêche ! » - ainsi parla Raison. 

                                                
5. Prov. 13: 24. 
6. Cette idée est reprise plus largement aux vers 292-329 du passus X. Les Lollards 
projetaient de confisquer les biens du clergé pour que ce dernier revienne à la pauvreté 
évangélique. C’est un point de contact avec Langland. Au XVIe siècle par ailleurs, certains y 
ont vu une anticipation de la réforme.  
7. L’idée selon laquelle l’amour des sujets est la meilleure sécurité du souverain se retrouve 
également à plusieurs reprises, dans le prologue (vers 125-126) et dans le passus I (vers 132-
134). 
8. « Amen, je vous le dis, je ne vous connais pas » (Mat 25: 12). 
9 . « Celui qui avec le Père et le Fils », c’est-à-dire le Saint Esprit. C’est une partie d’une 
formule traditionelle de bénédiction, dite notamment à la fin d’un sermon. 
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[60-70] Aussitôt, Repentir s’avança vivement et répéta la substance de 
ce qu’il avait dit, tirant des larmes des yeux de Volonté. Petronella-la-fière 
se jeta face contre terre et resta là pendant un long moment, avant de crier 
enfin, « Seigneur, ayez pitié ! » Là dessus, elle promit à notre Créateur à 
tous qu’elle ôterait son vêtement de dessous et mettrait à la place une haire 
pour discipliner sa chair, si hardiment encline au péché. « Désormais, je ne 
serai plus jamais la proie de la vanité mais, au contraire, de l’humilité et 
j’endurerai humblement les reproches - ce que je n’avais jamais fait 
auparavant. Mais désormais, mon désir est de m’abaisser, et de demander 
pardon pour toute la haine que j’ai abritée en mon coeur10 ! »  

[71-74] Ensuite, Luxure laissa échapper un « hélas ! », et demanda à 
la Vierge Bénie d’obtenir le pardon de Dieu pour ses nombreux méfaits. Il 
fit voeu de ne boire que ce que boivent les canards et de ne faire qu’un repas 
chaque samedi pendant sept ans11. 

[75-89] Envie12, le coeur lourd, demanda à se confesser et d’une voix 
morne, commença à révéler ses péchés. Il était aussi pâle qu’un boulet de 
pierre, et il semblait trembler. Je ne puis décrire ce qu’il portait : c’était une 
veste de dessous et un manteau faits de tissu grossier, le devant des manches 
fait comme ceux que les frères portaient, un couteau au côté. Avec ses joues 
creuses et sa grimace hideuse, il ressemblait à un poireau qui a passé un long 
moment exposé au soleil. Son corps était gonflé par la rage, et il se mordait 
la lèvre. Il marchait avec les poings serrés, rêvant de se venger, verbalement 
ou physiquement, s’il en voyait l’occasion. Tous les mots qu’il prononça 
étaient comme ceux d’une vipère crachant son venin. Il passait toute sa vie 
en disputes et en accusations, médisant et calomniant, et apportant de faux 
témoignages. Voilà toute la courtoisie dont il était capable, où qu’il 
apparaisse. 

[90-102] « Je veux faire ma confession, dit le scélérat, si la honte me 
le permet ! Mais, que Dieu m’aide, je serais plus heureux si le vieux Gib 
souffrait quelque déconvenue ou autre que si quelqu’un m’offrait un énorme 
fromage de l’Essex ! J’ai un voisin tout proche à qui j’ai souvent causé des 
problèmes, en racontant des mensonges sur lui aux puissants, juste pour lui 
faire perdre son argent. Grâce à ma langue fourchue, j’ai retourné ses 
propres amis contre lui. Mais ses succès et sa chance me font mal au ventre ! 
J’ai souvent suscité des conflits entre une maisonnée et une autre ; les choses 

                                                
10. Une grande partie du passus est consacrée à la confession des 7 pêchés capitaux. Les deux 
premiers - l’Orgueil et la Luxure - sont moins traités que les autres, mais Langland avait déjà 
beaucoup insisté dessus dans son évocation de Rétribution (passus III, vers 51-75). Le péché 
d’orgueil est ici associé à l’amour de la mode, ce qui était relativement fréquent. Sur la 
tradition des péchés en général, cf. M.W. Bloomfield, The Seven Deadly Sins, Michigan, 
1952. 
11. Les jeûnes du samedi étaient particulièrement associés à la Vierge et étaient liés à la 
chasteté. 
12. Ce terme désigne davantage ici la mauvaise volonté et ses effets que l’envie de biens, 
comme le montrent les lignes suivantes. 
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que je dis provoquent la perte de la vie et des membres ! Si je rencontre, au 
marché, l’homme que je hais le plus, je le salue courtoisement, comme un 
vieil ami ; car il est plus fort pour moi - donc je n’ai vraiment pas le choix. 
Mais si j’avais l’avantage et le pouvoir, Dieu sait ce que je ferais ! 

[103-123] « Quand je vais à l’église et que le moment vient de s’a-
genouiller devant la croix et de dire les prières pour les gens comme le 
prêtre l’enseigne - pour les pèlerins et les paumiers et aussi pour toute la 
communauté - je crie, à genoux comme je suis, “que le Christ poursuive 
l’homme qui a volé mon bol et a mis mon vieux drap de lit en loques !” 
Puis, comme je détourne les yeux de l’autel, qui vois-je, sinon Harry, avec 
un nouveau manteau. Aussitôt, je désire qu’il soit mien - jusqu’au dernier 
pouce d’étoffe. Et de ses pertes, je ris - ce qui, vraiment, me réjouit le 
coeur ! Mais de ses gains, je pleure et me lamente longuement. Je critique 
toujours les fautes des autres gens - bien que je fasse bien pire. Et si qui que 
ce soit m’en fait reproche, je lui voue une haine éternelle. Je voudrais que 
tout le monde me soit inférieur, car, si quelqu’un a plus que moi, j’en suis 
malade de rage. Voilà la sorte d’existence sans amour que je mène, comme 
un chien vicieux. Le résultat est que mon corps tout entier semble gonflé du 
bouillonnement amer de ma rancoeur. Depuis des années, j’ai du mal à 
manger correctement, parce que l’envie et la malveillance sont diablement 
difficiles à digérer ! Ah, n’y a-t-il aucun sucre ou sirop qui pourrait apporter 
quelque soulagement à ce gonflement ? N’y a-t-il aucune douce médecine13 
pour faire jaillir la substance hors de mon coeur ? Aucune confession ni 
mortification, à moins que mon estomac ne soit raclé à fond ? » 

[124-125] « Mais si, bien sûr ! », dit Repentir, le pressant de voir le 
bon côté des choses. « S’affliger de ses péchés, voilà la salvation de l’âme. » 

[126-132] « Je suis constamment dans l’affliction, cria Envie. Je suis 
rarement autrement. Et c’est justement ce qui me fait perdre tant de poids, 
car je ne puis me venger. J’ai souvent évolué parmi les bourgeois et les 
marchands de Londres, et j’ai employé Calomnie comme agent pour 
discréditer les articles de mes concurrents. Quand ils réussissaient une vente, 
et que mon échec était avéré, j’étais toujours prêt à sortir quelque mensonge 
et à jeter un coup d’oeil entendu à mon voisin - pour faire croire que la 
transaction était louche. Mais je veux m’amender, si je le peux - que Dieu 
tout-puissant m’assiste ! »  

[135-150] Ce fut ensuite à Colère de se lever ; on voyait le blanc de 
ses yeux, son nez coulait, et la peau de son cou pendait en fanons. « Je suis 
Colère, grogna-t-il. Dans le temps, j’étais un frère, le jardinier du monastère 
et je greffais les arbres14. Sur les frères mendiants et sur les frères prêcheurs, 
j’ai greffé le mensonge jusqu’à ce qu’ils produisent les feuilles de la 
flagornerie - ce que la noblesse boit comme du petit lait. Ensuite, ils 
                                                
13. diapenidion : barres de sucre utilisées comme expectorant. Le sucre, denrée rare importée 
de Sicile et d’Andalousie, était alors essentiellement utilisé comme médicament. 
14. C’est une contradiction, dans la mesure où l’office de jardinier était un office laïc. 
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bourgeonnaient dans les chambres à coucher, sous prétexte de confession, et 
vous savez le fruit que cela a produit ; les gens préfèrent maintenant de 
beaucoup se confesser à un moine plutôt qu’au prêtre de leur propre 
paroisse. Mais maintenant que les prêtres ont compris que les moines leur 
tondaient la laine sur le dos, ils se sont mis à les attaquer dans leurs 
sermons ! Les frères, à leur tour, dénoncent les manquements du clergé 
bénéficiaire15, comme chacun peut vous le dire ; car, lorsqu’ils prêchent en 
public, ici, là et ailleurs, moi, Colère, je suis avec eux, leur donnant des 
leçons tirées droit de mes livres. Ainsi, ils parlent tant et tant de spiritualité 
que chacun en vient à mépriser l’autre. Les uns et les autres finiront sur la 
paille et auront à vivre une spiritualité de ma façon ; ou alors, ils deviendront 
tous riches et pourront s’offrir de jolis petits chevaux. Mais moi, Colère, ne 
cesserai jamais de poursuivre ces gredins ; n’est-ce pas, après tout, ma 
vocation16 ? 

[151-166] « J’ai une tante, qui est nonne - une abbesse, en fait. Elle 
préférerait s’évanouir- non, elle préférerait mourir- que d’endurer la moindre 
douleur physique. J’ai travaillé comme cuisinier dans sa cuisine, et passé 
nombre de mois employé par son couvent (j’ai été avec les moines aussi). Je 
préparais les ragoûts pour la prieure et ces autres bonnes dames qui avaient 
fait voeu de pauvreté. Quels potages épicés ne leur ai-je pas touillés - que 
Dame Johanne était une bâtarde, et que si Dame Clarisse était la fille d’un 
chevalier, son père n’était qu’un cocu ! Que Dame Pernelle, la gourgandine 
d’un prêtre - elle ne sera jamais une prieuresse car elle a eu un bébé au 
temps des cerises ; tout le chapitre le savait ! Tels sont les mots que je leurs 
mijotais comme de méchants légumes. Ça n’a pas tardé : « Tu n’es qu’une 
menteuse ! » et « Tu n’es qu’une menteuse ! » se crachaient-elles les unes 
aux autres. Et chacune de souffleter l’autre sur la bouche. Par le Christ, si 
ces créatures avaient porté des couteaux, elles se seraient tuées l’une l’autre. 
Saint Grégoire était un bon pape. Il a fait preuve de clairvoyance en 
disposant que jamais une prieure ne pourrait être ordonnée prêtre, 
pressentant que leur réputation serait en lambeaux du jour où elles 
entendraient leur première confession, car elles sont incapables de garder un 
secret17. 

[167-179] « Adoncques, j’aurais pu rester chez les moines ; je me suis 
souvent posé la question et j’y ai répondu par la négative. Nombre d’entre 
eux surveillent sévèrement  mes pareils - le prieur et le sous-prieur, et le père 
abbé lui-même. Si jamais je raconte mes histoires, ils tiennent conseil, et je 

                                                
15. possessioners : le clergé bénéficiaire, c’est-à-dire possédant un bénéfice ecclésiastique, 
comme par exemple une cure. 
16. La tradition antifraternaliste, très forte (cela a déjà été noté dans le Prologue) n’empêche 
pas Langland de critiquer la querelle entre les frères et le clergé séculier. Ce dernier est 
également coupable puisqu’il ne respecte pas tous ses engagements. C’est un des thèmes 
fondamentaux du poème. 
17. Grégoire IX (1227-41) a interdit que les abbesses entendent les confessions de leurs 
nonnes. 
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me retrouve aussi sec au pain et à l’eau tous les vendredi. Devant le 
Chapitre, me voilà mis en accusation comme un enfant - et fouetté le 
derrière nu, sans même un caleçon ! C’est pourquoi je ne me soucie pas de 
frayer avec ces individus ; chez eux, rien à manger que du menu fretin, rien 
à boire que de la petite bière. Parfois, cependant, quand il y a du vin, le soir, 
alors, qu’est-ce que j’en bois ! Mais la bile me monte à la bouche tant 
qu’elle en reste amère pendant près d’une semaine. Et chaque parcelle de 
scandale que j’apprends sur l’un des moines, je la vomis dans le cloître, afin 
que nul dans le couvent n’en ignore18 ! » 

[180-185] « Maintenant, reprit Repentir, repens-toi ! Et ne répète 
jamais quoi que ce soit de privé que tu saches - n’en laisse rien deviner ni 
d’un mot, ni d’un regard. Et ne bois pas, ni en connaisseur, ni en ivrogne 
ordinaire, car c’est le vin qui te fera retomber dans le péché de colère. Esto 
sobrius, sois sobre19, entends-tu ? » Ayant dit, il me donna l’absolution, et 
m’invita à la contrition comme moyen de m’amender de mes penchants 
mauvais20. 

[186-195] Et puis, Convoitise s’avança. Je ne puis décrire Sire 
Harvey, son air si famélique, son visage si creusé. Il avait les sourcils me-
naçants, les lèvres épaisses et les yeux enflammés, et ses joues pendaient 
mollement comme une bourse de cuir, tremblotant avec l’âge et s’affaissant 
plus bas que le menton. Sa barbe était toute couverte de graisse, comme un 
tenancier21 qui vient de manger son bacon. Il avait un capuchon sur la tête 
avec, par dessus, un chapeau grouillant de vermine. Sa guenille de veste 
avait bien douze ans d’âge, et la flanelle galloise dont elle était faite était si 
élimée qu’un pou n’y aurait trouvé aucune prise - à moins d’être champion 
de saut !  

[196-204] « Je me suis adonné à l’avidité, murmura cette misérable 
créature, je l’avoue ici. Pendant un temps, je fus apprenti chez Simon 
Stylegate, engagé par contrat pour veiller à ses intérêts. J’ai commencé en 
apprenant une page ou deux de mensonge, ma première leçon étant sur le 
maniement des poids frauduleux. J’allais aux foires de Wye22 et de 
Winchester, avec toutes sortes de produits, comme mon maître me l’or-

                                                
18. Les sentiments de Langland vis à vis des moines sont ambivalents, plus que pour le reste 
du clergé. Tantôt il les épargne, comme ici, tantôt, ils les accusent de mener une vie identique 
à celle des nobles (cf. ci-dessus, vers 45-47 et également le passus X, vers 303-319). 
19. I Pierre 5 : 8. La suite du verset est « Votre partie adverse, le Diable, comme un lion 
rugissant, rôde, cherchant qui dévorer ». 
20. La première personne est bien présente dans les manuscrits. Cela implique peut-être une 
plus grande participation du rêveur à la scène qu’il raconte. 
21. bondeman. Ce terme a plusieurs significations : tenancier, villageois non-libre, fermier. Il 
englobait apparamment les serfs. 
22. Selon les éditeurs, on trouve Wye (un des Cinque Ports - ports de l’Angleterre bénéficiant 
de privilèges spéciaux), ou bien Weyhill, ville de l’intérieur possédant une grande foire en 
automne. 
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donnait. Et, par Dieu, si je n’avais eu la chance de savoir tricher, ces 
marchandises seraient restées invendues pendant sept années pleines ! 

[205-210] « Ensuite, je me suis lié avec les drapiers, pour apprendre 
mon Donat23 : le sujet était comment tirer sur la lisière pour qu’une pièce de 
tissu apparaisse plus longue. J’en ai appris, des choses, au milieu de ces 
étoffes rayées ! Je les cousais avec un carrelet, puis les pliais ensemble puis 
leur donnais un bon vieux supplice dans les presses, jusqu’à ce que dix ou 
douze yards de tissu soient étirés jusqu’à en mesurer treize. 

[211-214] « Ma femme était tisseuse et faisait  des étoffes de laine. 
Elle demandait aux fileuses de filer la laine bien fin. La livre-poids qu’elle 
utilisait pour évaluer la laine comptait en réalité quatre onces de plus que 
mon propre peson, que je gardais pour peser juste. 

[215-227] « Je lui achetais aussi de l’orge, qu’elle brassait pour le 
vendre. Elle diluait la bonne bière forte avec un peu de bibine à un penny. 
Donc, le brassage pour les laboureurs et la canaille se faisait à part ; mais la 
meilleure bière était gardée dans mon cabinet ou dans ma chambre. Eh bien, 
quiconque goûtait celle-ci l’achetait, naturellement, ne payant pas moins de 
quatre fois le prix au gallon, quand elle leur était servie à la tasse. C’était le 
tour que ma femme utilisait. Son nom était Rose la commerçante, et elle a 
pratiqué ce petit commerce pendant ces onze dernières années. Mais 
maintenant je jure (et toi aussi Ik) que j’en ai fini avec ce péché, avec les 
pesées malhonnêtes et les articles frauduleux. J’irai en pèlerinage à 
Walsingham, et ma femme le fera aussi, et je prierai devant la grande Croix 
de Bromholm24 pour être délivré de ma dette ! » 

[228] « T’es-tu jamais repenti ? demanda Repentir, ou as-tu jamais 
fait de restitution ? » 

[229-230] « Oh, oui ! répondit-il. Une fois, je logeais dans la même 
auberge qu’une bande de marchands ; et quand ils sont tous allés se coucher, 
je me suis levé et j’ai pillé leurs bagages. » 

[231-233] « Ce n’était pas de la restitution, fit Repentir, mais du vol 
pur et simple ! Tu mériterais d’être pendu pour cela plus encore que pour 
tout autre péché que tu as confessé ! » 

[234-235] « Mais je croyais que le pillage était de la restitution ! 
protesta-t-il. Je n’ai jamais appris à lire, et je vous assure que je ne connais 
pas un mot de Français. Pas plus que quiconque qui vient du fin fonds du 
Norfolk ! » 

                                                
23. Donet : la grammaire latine de Donat (IVe siècle) était alors le livre de grammaire de 
l’écolier débutant. Ici, cela implique que Convoitise avance dans l’apprentissage de 
l’illégalité (cf. vers 199-200). 
24. Le prieuré de Bromholm, à côté de Norfolk, possédait un morceau de la Vraie Croix, 
rapporté de Constantinople en 1223. Il est alors devenu un lieu de pèlerinage important. 
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[236] « As-tu déjà pratiqué l’usure dans ta vie ? » continua Repentir25. 
[237-248] « Non, en vérité, répondit-il, sauf dans ma jeunesse. J’ai 

appris une leçon quand je vivais parmi les Lombards, et les Juifs26 : 
comment calculer le poids des pennies d’argent et comment rogner les plus 
lourds et comment les prêter pour l’amour de la croix - je veux dire celle qui 
est sur les pièces. J’ai aussi appris comment la propriété est engagée et 
perdue par confiscation. Pour me garantir au cas où mes victimes 
disparaîtraient, je leur faisais signer un agrément écrit. J’ai acquis plus de 
propriétés du fait de la défaillance de mes débiteurs que par la gratitude de 
ceux à qui j’avais prêté dans leurs moments de besoin. J’ai donné à crédit 
mes marchandises à de puissants seigneurs et de hautes dames à qui, 
subséquemment, j’ai servi d’agent et j’ai racheté lesdites marchandises pour 
mon propre compte. Mon fond de commerce, c’est le prêt et l’échange, avec 
une voie spéciale pour l’échange monétaire. Je prête aux gens dont le but 
semble être de perdre une fraction de chaque noble qu’ils empruntent. Avec 
des lettres de change [des banquiers] lombards, j’ai transféré de l’or en barre 
à Rome. Voici comment : j’ai chiffré la somme due au départ et je leur ai 
compté moins à l’arrivée27. » 

[249] « As-tu déjà fait des prêts à des seigneurs en échange de leur 
protection28 ? » 

[250-252] « Oh, oui, j’ai prêté à ces gens-là, mais ils ne m’ont jamais 
aimé en retour et j’ai fait de plus d’un chevalier un marchand de soie ou un 
drapier sans qu’il ait jamais à me donner une paire de gants pour payer son 
apprentissage ! » 

[253] « As-tu jamais montré de la compassion envers les pauvres 
quand ils étaient forcés à emprunter par le besoin ? » 

[254-255] « De la compassion, j’en ai autant envers les pauvres qu’un 
colporteur envers les chats. Se fait-il du souci quand il en tue - s’il parvient à 
en attraper - pour prendre leur peau ? » 

[256] « Es-tu généreux avec la nourriture et la boisson envers tes 
voisins ? » 

[257-258] « Ils ne m’accueillent pas mieux, répondit-il, qu’un cabot 
dans leur cuisine. C’est à peu près comme ça que me considèrent mes 
voisins. » 

                                                
25. L’interrogatoire minutieux de Repentir rappelle tout à fait les procédures de confession 
des manuels contemporains. 
26. Au XIVe siècle, les Lombards (en fait les marchands italiens), ont largement remplacé les 
Juifs, soumis à des expulsions, dans le domaine de l’usure.  
27. La différence est l’intérêt perçu par le marchand : c’est une façon de dissimuler l’intérêt, 
officiellement considéré comme usure et donc interdit. 
28. mayntenaunce : cela peut être la protection du seigneur, mais aussi celle de sa suite, 
notamment dans les cas de justice. 
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[260-268] « Eh bien, dit Repentir, à moins que tu ne te repentes sur le 
champ, j’espère que Dieu ne t’accordera jamais la grâce sur cette terre de 
dépenser charitablement ton argent ! Puissent tes héritiers après toi ne jamais 
jouir de ta fortune ! Puissent tes exécuteurs testamentaires échouer à faire 
bon usage de ce que tu leur légueras ! Et puisse ta richesse mal acquise être 
dilapidée par des voleurs ! Je te le dis, si j’étais frère dans une maison où 
règnent la bonne foi et la charité, je ne pourrais dépenser ton argent - ni en 
chapes, ni en réparations de l’église, ni pour améliorer mon allocation - que 
Dieu damne mon âme ! Je ne le pourrais pas même pour le plus riche livre 
du couvent, même si ses pages étaient d’or poli - si je savais avec certitude 
que tu es tel que tu te décris ! Servus es alterius, cum fercula pinguia 
queris ; Pane tuo pocius vescere, liber eris29. 

[269-278] « Quel monstre anormal tu fais, cria Repentir. Je ne puis 
t’absoudre tant que tu n’auras pas fait restituer et rembourser ce que tu dois 
à tous ceux à qui tu le dois. Et jusqu’à ce que Raison puisse enregistrer dans 
le Grand Livre du Ciel que tu as réglé tes comptes, il n’y a aucun moyen 
pour moi de t’absoudre. Non dimittitur peccatum donec restituatur 
ablatum30. Et je te le jure par Dieu : quiconque possède un de tes biens sera 
également requis, au Jugement Dernier, pour t’aider dans ton devoir de 
restitution. Quiconque ne croit pas que je dis vrai, je lui conseille de regarder 
la glose du Psautier, un texte dans lequel il est fait référence à la vérité : 
Miserere mei, Deus ; Ecce enim veritatem dilexisti…31. Aucun travailleur 
sur terre ne prospérera sur l’argent que vous avez acquis. Cum sancto 
sanctus eris32 : trouve ce que cela signifie en anglais !  » 

[279-296] A cela, le scélérat tomba dans le désespoir et s’apprêta à se 
pendre. Repentir l’en empêcha, le réconfortant bientôt de cette manière : 
« Garde à l’esprit [que] le pardon [existe] et prie pour l’obtenir avec ta 
bouche ! Souviens-toi, son pardon est plus grand que toutes ses autres 
oeuvres - Misericordia eius super omnia opera eius…33. Et tout le mal qu’en 
ce monde l’homme peut faire ou penser, ne pèse pas plus devant la 
miséricorde de Dieu qu’un charbon ardent qui tombe dans l’océan- Omnis 
iniquitas quantum ad misericordiam Dei est quasi scintilla in medio maris34. 
Donc, garde toujours à l’esprit la miséricorde; et la richesse matérielle -
 renonces-y ! Vraiment, tu n’as d’autre moyen honnête d’obtenir ne fût-ce 
qu’un petit pain que de prier ou de travailler de tes deux mains. Car toute la 
                                                
29. « Recherche de la nourriture coûteuse, et tu seras l’esclave d’un autre ; mange ton propre 
pain nature, et tu resteras libre » (source inconnue, mais dans la tradition des Distiques de 
Caton). 
30. « Le péché n’est pas pardonné avant que les biens volés ne soient rendus » (St Augustin, 
Épître 153, section 20). 
31. « Prends pitié de moi, O Dieu » (Ps 50: 3) ; « Car vraiment, tu as aimé la vérité » (Ps 50: 
8). 
32. « Avec les saints tu seras saint… » (Ps 17: 26). 
33. Ps 144: 9. 
34. Cette citation pourrait dériver de Saint Augustin. 
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fortune que as amassée tire son origine de la tromperie et, aussi longtemps 
que tu vivras, tu ne pourras pas rembourser le moindre sou. Si tu ne sais pas 
à qui - ni où - tu devrais restituer son bien, porte l’argent à l’évêque, et prie 
le humblement d’en disposer pour le bénéfice de ton âme. Ainsi, il répondra 
de toi au Jugement Dernier ; de toi, et de beaucoup d’autres aussi. Mets ta 
foi dans ce qu’il t’a enseigné durant le Carême ; compte sur ce qu’il t’a prêté 
des biens de Notre Dieu, pour te sauver du péché ! » 

[297-300] Ensuite, Glouton s’apprêta à aller faire sa confession et prit 
le chemin de l’église pour avouer ses péchés. Mais Betty la tenancière de la 
taverne le salua d’un « Bonjour ! », et lui demanda où il se rendait. 

[301-302] « A l’église, dit-il, pour entendre la messe. Après quoi, j’ai 
l’intention d’aller me confesser et d’abandonner le péché pour toujours. » 

[303] « J’ai de la bonne bière, Glouton mon ami ! répondit-elle. Ne 
veux-tu pas la goûter ? » 

[304] « As-tu des épices fortes ? » demanda Glouton. 
[305-306] « J’ai du poivre et des graines de pivoine, répondit-elle, et 

une livre d’ail, ainsi que la valeur d’un quart de graines de fenouil - tout 
cela, c’est bon, les jours de jeûne ! » 

[307-319] Glouton entra dans la taverne en poussant un puissant 
juron. Cécile la Cordonnière était assise là sur le banc, et avec elle Walter, le 
gardien de la garenne et sa femme, Tim le chaudronnier et un couple de ses 
assistants, Hick le loueur de chevaux et Hugh le vendeur d’aiguilles, 
Clarissa de Cock’s Lane avec le clerc de la paroisse, Sire Pierre le prêtre et 
Pernelle la Flamande, David le cureur de fossés et une douzaine d’autres. Il 
y avait un violoneux, un attrapeur de rats, un balayeur de Cheapside, un 
cordier et un homme à tout faire ; Rose la vendeuse de plats, Godefroy de 
Garlikhithe, et Griffin le Gallois35. Une bande de fripiers qui étaient arrivés 
tôt accueillirent Glouton avec chaleur et offrirent de lui payer un coup. 

[320-325] Clément le cordonnier se débarrassa de son manteau, 
l’offrant à tous les arrivants dans le jeu de l’échange36. Hick le loueur de 
chevaux proposa son capuchon, demandant à Bud le boucher de lui servir de 
second. Quelques petits commerçants furent sélectionnés pour évaluer les 
objets ; ils décidèrent que quiconque prendrait le capuchon serait payé de la 
différence entre sa valeur et celle du manteau. 

[326-336] Ils se levèrent promptement et eurent une discussion 
chuchotée, et ensuite chacun de son côté fit son évaluation. Des jurons 
s’échangèrent car, au bout du compte, quelqu’un serait grugé. Ils n’arri-
vaient pas, en conscience, à se mettre d’accord. Finalement, pourtant, ils 

                                                
35. Cock’s Lane, Cheapside et Garlikhithe étaient des rues londoniennes à prostituées. 
36. C’était un jeu dans lequel deux participants échangeaient des objets leur appartenant de 
valeur inégale. Le joueur qui avait l’objet le moins important devait payer une somme 
d’argent en plus. D’autres personnages évaluent les objets. Quand ils n’arrivent pas à se 
mettre d’accord, comme c’est le cas ici, un arbitre est nommé. 
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prièrent Robin le cordier de se lever et le désignèrent comme arbitre, pour 
éviter toute dispute. Hick le garçon d’écurie eut le manteau, à la condition 
que Clément paie à boire pour tout le monde, en prenant le capuchon de 
Hick, et se considère comme satisfait. Et toute personne ayant des regrets 
devrait offrir un galon de bière à Glouton. 

[337-345] On rit beaucoup, on fit beaucoup de grimaces, on cria 
beaucoup « C’est ma tournée ! » Les affaires et la bière allaient bon train et 
tout le monde resta assis là jusqu’à l’heure des Vêpres, entonnant une 
chanson de temps à autre, jusqu’à ce que Glouton ait réussi à ingurgiter plus 
qu’un galon. Ses boyaux commençaient à gargouiller comme une paire de 
truies avides, et il pissa quatre pintes dans le temps qu’il faut pour dire un 
Notre Père. Ensuite, un son de trompette retentissant sortit de son derrière ; 
tout ceux qui entendirent cette corne se bouchèrent le nez, regrettant que la 
chose n’ait pas été frottée avec une poignée de genêts épineux ! 

[346-357] Il ne pouvait pas marcher ou se tenir debout sans le soutien 
de sa canne. Alors, il commença à avancer comme un chien savant de 
ménestrel - un pas de côté, un pas en arrière, comme un oiseleur étendant ses 
filets pour piéger les oiseaux. Quand il arriva à la porte, sa vision 
s’obscurcit, il trébucha sur le seuil, et tomba de tout son long. Clément le 
cordonnier l’attrapa par la taille, parvint à le remettre debout, puis à genoux. 
Mais Glouton était une brute massive et c’était tout une affaire de la relever ; 
il se mit à vomir sur les genoux de Clément. On n’aurait pas trouvé dans tout 
le Hertfordshire un chien crevant de faim qui aurait accepté de lécher ces 
restes, tant ils sentaient mauvais ! 

[358-363] La femme de Glouton et sa servante, les malheureuses, 
eurent toutes les peines du monde à le traîner jusqu’à la maison et à le mettre 
au lit. Après tous ces excès, il eut une sévère attaque de paresse, et il dormit 
tout le Samedi et le Dimanche jusqu’au crépuscule. Enfin, il s’éveilla de son 
sommeil et se frotta les yeux. Le premier mot à sortit de ses lèvres fut : « Où 
est la cruche ? » 

[364-367] Sa femme [et ses esprits lui revenant] lui reprocha la vie de 
débauche qu’il menait ; et, également, au même moment, le réprimanda : 
« En paroles et en actes, la vie que tu as mené est une ignominie ! Confesse-
toi maintenant ! Sois plein de honte de ce que tu as fait ; et montre que tu 
l’es, en le reconnaissant ouvertement. » 

[368-378] « Moi,, déclara l’homme, je reconnais que je suis coupable. 
J’ai péché avec ma langue, je ne sais combien de fois. J’ai juré “Par l’âme et 
les côtes de Dieu !” et “Que Dieu et les Saintes Reliques me viennent en 
aide !” - pas loin d’un millier de fois et sans aucun besoin. Je me suis 
goinfré si grossièrement à dîner, et parfois à déjeuner, que j’ai tout vomi 
avant d’avoir marché un mile, gaspillant de la nourriture qui aurait pu être 
mise de côté et donné à quelqu’un qui a faim. Il y a eu des jours de fête où 
j’ai mangé et bu au delà de la mesure, et parfois je suis resté si longtemps à 
table que j’ai dû manger en dormant ! Pour le plaisir d’écouter des histoires 
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dans les tavernes, je me suis gavé et imbibé de plus en plus. Et, les jours de 
jeûne, je me jetais sur mon repas avant que la cloche de midi n’ait sonné. » 

[379] « Cette honnête confession, dit Repentir, te vaudra quelque 
crédit. » 

[380-385] A ces mots, Glouton éclata en sanglots, se lamentant 
d’abondance sur la vie mauvaise qu’il avait menée ; puis il fit voeu solennel 
de jeûner. « Quelque affamé ou assoiffé que je sois, mon estomac ne 
digérera aucun poisson le vendredi, tant que Tante Abstinence ne m’en aura 
pas donné la permission - et pourtant, je l’ai haïe toute ma vie ! » 

[386-392] Ensuite Paresse s’avança, crasseux de la tête aux pieds, les 
yeux chassieux. « Il faut que je m’assoie, dit le gars, sinon, je vais 
m’endormir debout. Je suis incapable de rester debout ou de m’incliner si je 
n’ai pas un tabouret. Si je me mettais au lit, toutes les cloches de l’église ne 
m’en feraient pas sortir avant que je ne sois prêt à manger, sauf si j’avais 
besoin de soulager mes intestins. » Il entonna le Benedicte37 en éructant, se 
frappant la poitrine ; puis il s’étira, bailla et, bientôt, il ronflait. 

[393] « Allez, réveille-toi, mon gars ! cria Repentir, et dépêche-toi de 
faire ta confession ! » 

[394-405] « Même si je devais mourir aujourd’hui, dit-il, je serais 
bien incapable d’ouvrir les yeux. Je ne sais pas mon Notre Père correc-
tement, tel que le prêtre le psalmodie38. Je connais des ballades sur Robin 
des Bois et sur Randolph, Comte de Chester39, mais je n’en connais aucune 
sur Notre Seigneur ou Notre Dame. J’ai pris quarante fois des résolutions 
solennelles - mais je les avais oubliées le matin suivant. Je n’ai jamais 
accompli les pénitences que m’imposait le prêtre ; j’irai plus loin : je n’ai 
jamais ressenti de contrition réelle pour mes péchés. Et si je dis une prière -
 à moins d’être en colère ! - ce que ma langue articule est à des lieues de ce 
que je sens en mon cœur. Chaque jour - y compris les jours fériés -, je le 
passe en bavardages inutiles à l’auberge, et parfois à l’église aussi. Les 
souffrances de Dieu et sa passion, il est bien rare que j’y pense. 

[406-415] « Je n’ai jamais visité les malades, ou les prisonniers dans 
leurs cellules40. Et je préfère de beaucoup entendre une histoire cochonne ou 
regarder une farce de cordonnier en été, ou me moquer de mes voisins et 
raconter des mensonges sur leur compte, que d’écouter tout ce que Matthieu, 
Marc, Luc et Jean ont écrit. Quant aux veilles et aux jours de jeûnes, je 

                                                
37. Benedicte : « Bénissez-moi mon père, car j’ai péché ». C’est la phrase par laquelle le 
pécheur commence sa confession. 
38. Ce péché, acedia en latin, a surtout une connotation intellectuelle et spirituelle. 
39. Ce vers est la première référence vernaculaire à Robin des Bois. Il devait donc déjà y 
avoir des ballades sur ce personnage (cf. R.H. Hilton, Peasants, Knights and Heretics, 
Londres, 1976). Le Comte de Chester (1172-1232) était également un héros populaire, qui 
s’était élevé contre les taxes. 
40. Ce sont deux des sept œuvres de miséricorde telles qu’elles sont définies en Mat 25 : 35-
36. 
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passe. Durant le Carême, je reste au lit avec ma maîtresse dans mes bras 
jusqu’à ce que la messe et les matines soient bien finies ; alors, je file à 
l’église des frères, et si j’arrive pour le Ite, missa est41, je me tiens pour 
quitte. Je ne vais jamais en confession, pas même une fois dans l’année, à 
moins que je ne tombe malade et que l’inquiétude me saisisse, et alors, je 
raconte n’importe quoi42. 

[416-422] « J’ai été prêtre dans une paroisse pendant plus de trente 
ans, sans savoir déchiffrer la musique, chanter la messe, ou lire la vie d’un 
saint43. Je suis plus habile à lever un lièvre dans un champ de dix acres qu’à 
chanter Beatus vir ou Beati omnes44, à les commenter verset par verset et à 
les enseigner à mes paroissiens. Je sais comment diriger les jours de 
règlements et écouter lecture des comptes des baillis, mais je ne comprends 
pas une ligne de la loi canoniale ni des Décrétales45. 

[423-429] « Si jamais j’achète quelque chose à crédit, à moins que 
cela ne soit soigneusement consigné, je l’oublie en un clin d’oeil. Et si on 
vient me demander de payer, six ou sept fois, je jure que je ne dois rien ! De 
ce fait, je cause beaucoup de problèmes aux gens honnêtes avec qui j’ai eu 
affaire - je l’ai fais un millier de fois. Et en ce qui concerne mes serviteurs, 
parfois, leur salaire est en retard. Ah, si vous entendiez leurs lamentations 
quand je prépare leurs gages, tellement je les paie de mauvais gré et avec 
colère  ! 

[430-441] « Donc, si quelqu’un me rend un service, ou m’aide dans 
les moments de besoin, je ne comprends pas pourquoi il me témoigne de la 
gentillesse et tout ce que je lui offre en retour, c’est de l’ingratitude. Je suis 
un peu un faucon (et je l’ai toujours été). On ne peut m’appâter avec de 
l’amour, il doit y avoir quelque chose de caché dans la main à se mettre dans 
le bec ! Et en ce qui concerne la gentillesse que les autres chrétiens ont pu 
me manifester, dans le temps, je l’oublie encore, dans ce que je dis et dans 
ce que je ne pense pas à dire. A maintes reprises, j’ai laissé pourrir la viande, 
le poisson et bien d’autres victuailles, le pain, la bière, le lait et le fromage, 
je les ai gardés jusqu’à ce qu’ils ne soient plus bons à manger pour personne. 
Quand j’étais jeune, je passais mon temps à bayer aux corneilles et je 
refusais tout net d’apprendre quoique ce soit. Depuis, j’ai du recourir à la 

                                                
41. Logiquement, il doit aller à l’église de sa paroisse. Ite missa est : il n’entend que la 
dernière prière, la bénédiction et le passage de l’Évangile récité. 
42. Il était obligatoire de se confesser au moins une fois par an (à Pâques) depuis le concile de 
Latran IV de 1215. 
43. L’accusation d’ignorance envers le clergé paroissial était très répandue. Elle n’était pas 
toujours justifiée (cf. F. Rapp, L’Église et la vie religieuse…, op. cit., p. 123-126). 
44. Ce sont respectivement les Psaumes 1 ou 111 et 127. 
45. Les Décrétales étaient des décisions rendues par le pape, en réponse à une demande, 
lorsque le droit n’était pas suffisamment claire. Elles avaient force de loi et étaient 
extrêmement nombreuses, au point de constituer en fait un véritable moyen de légiférer pour 
la papauté. 
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mendicité, à cause de ma fichue fainéantise. Heu michi quia sterilem vitam 
duxi iuvenilem46 ! 

[442-448] « Ne t’es-tu pas repenti ? » demanda Repentir - et, en guise 
de réponse, Paresse s’évanouit immédiatement. Il resta comme ça jusqu’à ce 
que Vigilate, le Veilleur-qui-veille, lui jette de l’eau à la figure, et lui crie 
avec conviction : « Garde-toi du désespoir, qui te guette pour te trahir47. Dis-
toi, “Je regrette mes péchés.” Bats ta coulpe et prie Dieu qu’il t’accorde sa 
grâce, car il n’y a pas de vice si noir en ce monde que sa bonté ne 
surpasse. » 

[449-461] Alors, Paresse s’assit droit et, se signant encore et encore, il 
fit voeu devant Dieu de triompher de son vice. « Il n’y aura pas de 
dimanche, durant les sept prochaines années, à moins que la maladie ne 
m’en empêche, où je n’irai à l’église dès l’aube, entendre les matines et la 
messe tout comme un moine. Et je n’avalerai plus tant de bière avec mon 
repas que cela me fasse manquer les vêpres. Tout cela, je le promets ici 
devant la croix ! Ce n’est pas tout ; autant que possible, je rendrai tout ce 
que j’ai acquis malhonnêtement depuis que j’ai atteint l’âge de raison. Et 
même si cela signifie que je n’ai plus assez pour vivre, je ne m’arrêterai pas, 
jusqu’à ma mort, avant d’avoir rendu son bien à chacun. Et avec ce qui reste 
(je le jure par la Croix de Chester), je me mettrai en quête de la vérité avant 
de poser les yeux sur Rome ! » 

[462-471] Robert le voleur48 vit le Reddite49 - et pleura amèrement, 
parce qu’il n’avait rien à restituer. La coupable créature se dit : « Christ, 
quand tu te mourais sur la croix au Calvaire, mon frère Dismas, le larron50, 
implora ton pardon. Et, à cause de son Memento51, tu pardonnas à cet 
homme. Prends pitié de la même manière, Seigneur, de Robert ici présent, 
bien que je n’ai pas le Reddere52, et que je ne puisse espérer gagner quoi que 
ce soit par mon travail. Mais je te supplie de m’accorder, dans ta grande 
miséricorde, ta compassion53. Ne me damne pas, au Jour du Jugement, pour 
les fautes que j’ai commises ! » 

                                                
46. « Hélas, quelle vie stérile j’ai menée dans ma jeunesse! » (proverbial). 
47. Le désespoir était souvent considéré comme le stade suprême de la paresse. 
48. Les interprétations sur ce personnage divergent. Pour J. Bennett, c’est soit un huitième 
péché capital (cela existait dans certaines listes), soit une extension de Paresse (BENNETT 
p. 181). Pour A.V.C. Schmidt, c’est un “résumé” de tous les péchés précédents, une 
représentation de l’humanité (SCHMIDT p. 318). 
49 « Rendez [à chacun ce qui lui est dû] » (Rom 13 : 7). 
50. Un des noms du voleur pénitent crucifié avec le Christ, en provenance d’un évangile 
apocryphe. 
51. Lc 23 : 42 : « Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton royaume ». 
52. Cf. Lc 7 : 42. Le personnage n’a aucun moyen de restitution. Il dépend entièrement de la 
grâce de Dieu. 
53. mitigacioun : ce terme a, outre celui de compassion, un sens juridique qui signifie un 
allègement des rigueurs de la loi ou d’une peine. 
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[472-477] Je ne peux dire exactement ce qui est arrivé à ce félon, mais 
je sais que ses yeux versèrent de copieuses larmes. Il reconnut sa culpabilité 
devant le Christ mainte et mainte fois, et promit de donner à son bâton de 
pèlerin (qui avait nom Penitencia) une nouvelle couche de poli et de s’en 
servir comme canne pour marcher le reste de sa vie54 ; parce qu’il avait 
couché avec Latro, la Tante du Diable. 

[478-496] Et alors, Repentir les prit tous en pitié et leur commanda de 
s’agenouiller. « Je vais prier notre Sauveur d’accorder à chacun de nous, 
pêcheurs, la grâce de nous amender de nos méfaits, et de nous avoir en sa 
miséricorde. Eh bien, Dieu, poursuivit-il, toi qui as créé le monde dans ta 
bonté et créé le “tout” à partir du “rien” et façonné l’homme à ta 
ressemblance, toi qui, ensuite, lui as permis de commettre le péché, cette 
maladie de toute la race humaine - et tout cela était pour le mieux, je le 
crois, comme le Livre nous le dit : O felix culpa ! O necessarium peccatum 
Ade55 ! Car ce péché a été cause que Ton Fils est descendu sur la terre, se 
faisant homme, issu d’une vierge, afin de sauver l’humanité. Oui, à travers 
Ton Fils, tu es devenu l’un d’entre nous, pêcheurs que nous sommes : 
Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram ; Et alibi, Qui 
manet in caritate, in Deo manet, et Deus in eo56 ; Et en la personne de Ton 
Fils, tu mourus comme un homme - le Vendredi Saint, sur le coup de midi, 
pour l’amour des hommes. Ni Toi, Dieu, ni Ton Fils, n’avez ressenti la 
douleur de la mort, mais notre nature humaine en porte le fardeau et Ton Fils 
l’en a déchargée : captivitam duxit captivitatem57. Le soleil, frappé 
d’affliction par ce qui s’était passé, devint brièvement invisible. Cela eut lieu 
vers midi, l’heure où la lumière est la plus éclatante et les saints prennent 
leur repas, parce que c’était alors que Ton sang fraîchement répandu alla 
nourrir nos ancêtres dans les ténèbres où ils se tiennent : Populus qui 
ambulabat in tenebris vidit lucem magnam58. Et cette lumière, qui jaillit de 
Toi, aveugla Lucifer, et telle une brise emporta tous Tes saints dans la 
béatitude du paradis ! 

[497-499] « Le troisième jour après cela, Tu revins dans une forme 
humaine et Marie-Madeleine la pécheresse te vit, avant Sainte Marie ta 
mère. Certainement, tu as permis que ce soit là le signe du réconfort à tous 
les pêcheurs : Non veni vocare iustos set peccatores ad penitenciam59. 

[500-506] Et tout ce que Marc, Matthieu, Luc et Jean rapportent de 
Toi, c’est ce que tu as accompli quand Tu portais nos armoiries : Verbo caro 
                                                
54. Le pèlerinage est un des meilleurs moyens de faire pénitence après une confession. Ce 
vers fait transition avec ce qui va suivre. 
55. « O heureuse faute! O nécessaire péché d’Adam! » (liturgie du samedi de Pâques). 
56. « Faisons l’homme à notre image et ressemblance » (Gen. 1: 26) ; et ailleurs, « Celui qui 
reste dans la charité, reste en Dieu, et Dieu est en lui » (Jn 4: 16). 
57. « Il a emmené des captifs » (Eph 4: 8). Ces quelques vers réaffirment la double nature du 
Christ. Il a souffert en tant qu’humain, mais pas en tant que Dieu. 
58. « Les gens qui marchaient dans l’obscurité ont vu une grande lumière » (Is 9: 2). 
59. « Je ne suis pas venu pour appeler les justes, mais les pêcheurs à la pénitence » (Lc 5: 32). 
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factum est et habitavit in novis60. Et c’est pourquoi nous sentons plus 
d’assurance quand nous t’adressons nos prières, car tu es notre Père et notre 
frère, et te supplions de faire descendre sur nous Ta miséricorde, si telle est 
Ta volonté. Aie pitié de tous ces pêcheurs notoires qui se repentent 
sincèrement de t’avoir courroucé en ce monde, en paroles, en pensées, ou en 
actions ! » 

[507-509] Alors, Espoir saisit une trompe appelée Deus tu conversus 
vivificabis nos61 et souffla dedans Beati quorum remisse sunt iniquitates62 ; 
sur quoi, tous les saints du paradis chantèrent à l’unisson : Homines et 
iumenta salvabis, quemadmodum multiplicasti misericordiam tuam, 
Deus63 ! 

[510-524] Alors, une myriade de gens se rassemblèrent en se pressant, 
élevant leurs voix vers le Christ et la Vierge sa Mère, demandant la 
permission de partir en quête de Vérité - que Dieu leur accorde de la rece-
voir ! Mais aucun d’entre eux n’était suffisamment sage pour savoir quel 
chemin prendre et ils s’égayèrent dans le désordre, comme des animaux, par 
les vallées et les collines, jusqu’à ce que, tard dans la journée, ils rencontrent 
quelqu’un habillé d’un singulier habit de pèlerin. Il tenait un bourdon autour 
duquel s’enroulait une large bande d’étoffe, entortillée comme du 
chèvrefeuille. A son coté, il portait un bol et un sac ; sur son chapeau étaient 
une centaine de fioles minuscules, des emblèmes du Sinaï et des coquillages 
de Galice, son manteau était orné de croix et des clés de Rome, et il portait 
sur la poitrine une image du suaire afin que tout le monde sache par ces 
signes tous les lieux de pèlerinage qu’il avait visités64. 

[525] La troupe lui demanda d’abord d’où il venait. 
[526-531] « Du Sinaï, répondit-il, et du Saint Sépulcre. J’ai été à 

Béthléem, à Babylone, en Arménie, à Alexandrie, et en bien d’autres lieux65. 
Vous pouvez voir d’après les souvenirs sur mon chapeau que j’ai cheminé 
au loin dans l’humide et le sec, en quête des saints sacrés, pour le bien de 
mon âme. » 

                                                
60. « Et le verbe se fit chair et habita parmi nous » (Jn 1: 14). 
61. « O Dieu tu te tourneras et nous ramèneras à la vie » (une des prières de la messe, d’après 
le Ps 70 : 20). 
62. « Bénis soient ceux dont les pêchés ont été pardonnés » (Ps 31: 1). 
63. « Hommes et bêtes tu préserves, comme tu as multiplié ton pardon, O Dieu! » (Ps 35: 7-
8). 
64. Les fioles viennent de Canterbury (où se trouvent les restes de Thomas Beckett, saint 
particulièrement vénéré en Angleterre), les emblèmes du couvent de Ste Catherine du Sinaï ; 
les coquilles rappellent un miracle de Saint Jacques ; les croix viennent de Terre Sainte et les 
clés sont celles de St Pierre de Rome. Certains pèlerins sont des professionnels :  les 
personnes condamnées à faire un pèlerinage obtiennent souvent une commutation de leur 
peine, sous la forme d’une autorisation à payer quelqu’un qui ira à leur place. 
65. Babylone, près du Caire, était réputée posséder une église commémorant la fuite en 
Égypte ; en Arménie se trouve le Mont Ararat (où s’est échoué l’Arche de Noé) ; c’est à 
Alexandrie qu’ont été martyrisés Sainte Catherine et Saint Marc. 
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[532-533] « Connais-tu, lui demandèrent-ils, le sanctuaire d’un saint 
appelé Vérité ? Peux-tu nous en indiquer la direction ? » 

[534-536] « Non, que Dieu m’aide, répondit l’homme. Je n’ai jamais 
vu jusqu’à ce jour, ici, aucun pèlerin le cherchant avec un bâton et un sac 
rempli de provisions. » 

[537-555] « Par Saint Pierre, intervint un laboureur, avançant la tête, 
je le connais aussi bien qu’un érudit connaît ses livres ! Conscience et Bon 
Entendement m’ont conduit à son habitation. Et ils m’ont fait donner ma 
parole que je le servirais pour toujours, semant et plantant aussi longtemps 
que j’aurais la force de travailler. J’ai été son disciple durant ces quarante 
dernières années, semant ses graines et soignant ses bêtes, m’occupant de 
ses affaires, au dedans et au dehors, creusant la terre et les fossés, exécutant 
ses ordres. Il y a des moments où je sème, et des moments où je bats le blé, 
où je fais le tailleur ou bien le chaudronnier - ce que Vérité décide - où je 
file et je bobine [la laine] selon ses ordres. Et, bien que je le dise moi-même, 
je pense qu’il est content de mon travail ; il me paie bien - parfois plus qu’il 
ne me doit. C’est le patron le plus prompt à payer que connaissent les 
pauvres et il n’attend jamais au-delà de la fin du jour pour donner ses gages 
à un travailleur. Il est aussi humble qu’un agneau et ses paroles sont pleines 
d’amour. Si vous voulez savoir où il vit, je vous montrerai volontiers le 
chemin66. » 

[556] « Merci, cher Pierre », dirent les pèlerins en lui offrant une 
rémunération. 

[557-565] « Ah non, sur mon âme, s’écria Pierre. Je n’accepterai pas 
le quart d’un penny, pas pour toute la richesse du sanctuaire de Saint 
Thomas [Beckett] ! Sinon, Vérité ne m’aimerait plus pour longtemps. Mais 
si vous voulez réellement y aller, voici le chemin à prendre. Vous devez 
voyager, hommes et femmes à la fois, à travers Humilité, jusqu’à ce que 
vous arriviez à Conscience : là, le Christ peut savoir de manière sure que 
vous aimez le Seigneur notre Dieu par dessus tout. Ensuite, vous devez vous 
retenir de nuire à vos proches de quelque manière que ce soit : vous devez 
les traiter exactement comme vous aimeriez qu’ils vous traitent67. 

[566-571] « Après cela, continuez votre chemin, suivant un cours 
d’eau nommé “Parle-en-bonnes-paroles”, jusqu’à ce que vous arriviez au 
gué appelé “Honore-tes-parents” : Honora patrem et mater….68 Là, entrez 
dans l’eau et lavez-vous soigneusement ; alors, vous irez d’un pas plus léger 
pour le reste de votre vie. Et ainsi, vous verrez un lieu appelé “Tu-ne-

                                                
66. C’est la première apparition de Pierre le Laboureur, personnage-titre. D’emblée, il se situe 
comme une figure d’exception et comme un guide. 
67. C’est une allusion aux deux Commandements du Christ, qui résument l’Ancienne Loi 
(Mat 22 : 37-39). 
68. Quatrième commandement (Ex 20). 
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jureras-jamais-sans-besoin-et-tu-n’invoqueras-pas-le-nom-sacré-de-Dieu-en-
vain”69. 

[572-575] « Ensuite, vous arriverez à un petit champ, dans lequel vous 
ne devez pas entrer. Son nom est “Tu-ne-convoiteras-pas-l’argent-des-
hommes-ou-leurs-femmes-et-tu-ne-causeras-aucun-tort-à-leurs-serviteurs”70. 
Prenez soin de ne casser aucune branche d’aucun arbre, à l’exception des 
vôtres. 

[576-579] « Deux souches d’arbres se trouvent là ; mais ne vous y 
arrêtez pas. Elles s’appellent “Tu-ne-voleras-point” et “Tu-ne-tueras-
point”71. Laissez-les sur votre gauche, et ne jetez pas de regard en arrière 
vers elles ; observez correctement tous les jours fériés, jusqu’au soir72. 

[580-582] « Ensuite, vous devez vous écarter d’une colline appelée 
“Tu-ne-porteras-pas-de-faux-témoignages”73. Elle est entourée de pièces 
d’argent et de divers autres moyens de paiements ; mais ne cueillez rien de 
ce qui pousse là - cela pourrait vous coûter votre âme ! 

[583-584] « Puis vous verrez un lieu appelé “Ne-dis-que-la-vérité-et-
accomplis-ce-que-tu-dis-même-si-quelqu’un-te-pousse-à-faire-autrement”. 

[585-589] « Et alors, vous arriverez à un château aussi brillant que le 
soleil74. Ce manoir est encerclé par un fossé, nommé Miséricorde ; ses murs 
sont construits en Sagesse, pour tenir Obstination en échec ; ses crénelages 
sont Foi Chrétienne, pour protéger la nature humaine ; et ses contreforts sont 
“Crois-si-ton-désir-est-d’être-sauvé”75. 

[590-594] « Toutes les habitations à l’intérieur de l’enceinte sont 
couvertes, les salles et les chambres de même, non avec du plomb , mais 
avec de l’amour et des douces paroles, comme un frère en use envers sa 
soeur. Le pont-levis est “Prie-bien-et-prospère-d’autant-mieux”. Tous les 
piliers sont formés de pénitence et de prières aux saints, pendant que les 
gonds qui tiennent les portes sont d’actions d’aumône. 

[595-600] « Le nom du portier est Grâce - un bon gars, vraiment ; et 
son assistant est “Amende-toi”, un visage bien connu de beaucoup. Dites-lui 
ce mot de passe : “Vérité sait avec certitude que j’ai exécuté la pénitence 

                                                
69. Deuxième commandement. 
70. Neuvième et dixième commandements. 
71. Septième et cinquième commandements. 
72. Troisième commandement. 
73. Huitième commandement. 
74. Selon J. Bennett, cette description ressemble à celle qui est faite dans le Chasteau 
d’Amour, poème attribué à Robert Grossetete, théologien de la première moitié du XIIIe 
siècle, traduit en anglais. Ici, le château symbolise la Nouvelle Loi. (BENNETT p. 191-192) 
75. Ce serait une allusion au début du Credo athanasien, un des quatre symboles (c’est-à-dire 
les signes de ralliement ou professions de foi des chrétiens) de l’époque médiévale (le plus 
connu étant celui des Apôtres). Il était, semble-t-il, surtout réservé aux clercs (BENNETT p. 
192). 
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que le prêtre m’avait ordonnée et que je regrette mes péchés et je continuerai 
toujours à penser ainsi, quand bien même je serais un pape”. 

[601-603] « Dites à “Amende-toi” d’approcher humblement son 
maître et de lui demander d’ouvrir le portillon. C’est celui qui a été fermé à 
grand bruit par la main d’une femme, celle qui a cueilli les pommes 
qu’Adam et Eve ont mangées crues : Per Evam cunctis clausa est et per 
Mariam virginem iterum patefacta est76. 

[604-608] Souvenez-vous, c’est lui qui détient la grande clé de la 
porte d’entrée, même si le roi du château se repose. Et si Grâce vous permet 
de passer par cette voie, vous apercevrez Vérité assis à l’intérieur de votre 
propre coeur, portant sa chaîne de charité ; et vous devrez vous comporter 
comme un enfant, lui obéissant et vous pliant à sa volonté comme s’il était 
votre père. 

[609-617] « Mais c’est alors le moment de se garder de Colère, ce 
scélérat vicieux. Il est plein de ressentiment contre celui qui siège dans votre 
coeur, et il attisera en vous les feux de l’amour-propre. L’éclat de vos 
propres actes de vertu vous aveuglera, et comme résultat, vous sécherez 
comme la rosée du matin, la porte claquera derrière vous, la clé tournera 
avec un bruit sec, et vous vous retrouverez dehors. Peut-être se passera-t-il 
un siècle avant que vous n’entriez à nouveau ! Voilà comment vous risquez 
de perdre son amour - en ayant une trop bonne opinion de vous-même. 
L’obtenir à nouveau, vous le pouvez - mais seulement par sa grâce, et pas 
par aucun autre don. 

[618-624] « Quoi qu’il en soit, il y a sept soeurs dont la tâche est de 
servir constamment Vérité ; ce sont elles qui gardent les portes latérales du 
château. Une est appelée Abstinence, et une autre Humilité. Charité et 
Chasteté sont ses principales servantes, tandis que Patience et Paix apportent 
une grande aide à beaucoup de gens. La dame Générosité laisse entrer 
beaucoup d’hommes et elle en a aidés un bon millier à se libérer du cachot 
du diable. 

[625-629] « Quiconque est parent de ces sept soeurs, je le jure par 
Dieu, sera accueilli à merveille et traité comme un hôte de marque. Mais à 
moins que vous ne soyez apparenté à l’une ou plusieurs d’entre elles -
 croyez-moi, ce sera dur de forcer une de ces portes, à moins que Grâce ne 
soit là, la plus grande. » 

[630] « Christ Tout-Puissant ! s’exclama un tire-laine, je n’ai aucune 
parentèle en un tel lieu ! » 

[631] « Moi non plus, dit un homme qui gardait les singes, autant que 
je sache. » 

                                                
76. « Par Eve [la porte du paradis] a été fermée à tous et par la Vierge Marie, elle a été 
ouverte une fois de plus ». Ce texte proviendrait d’une antiphone, formule chantée durant 
l’office de la Commémoration de la Vierge chantée entre Pâques et l’Ascension (BENNETT 
p. 193-194). 
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[632-633] « Dieu bon, souffla un vendeur d’hosties, si j’étais sûr qu’il 
en va ainsi, je ne ferais pas un pas de plus, pour tous les sermons du 
monde ! » 

[634-638] « Si ! », cria Pierre le Laboureur, les pressant tous de faire 
le bien. « Il y a là-bas une jeune femme appelée Miséricorde ; elle a 
l’autorité sur eux tous ; et elle est sœur de tous les pêcheurs, et son fils 
également. Avec leur aide à tous deux - placez votre espoir en eux, et en 
personne d’autre - vous pouvez obtenir la grâce ; mais partez à temps ! » 

[639-640] « Par Saint Paul, dit un vendeur d’indulgences. Que se 
passera-t-il si personne là-bas ne me connaît ? Il vaut mieux que j’aille 
chercher ma boite d’indulgence, ma bulle papale, et mon autorisation 
épiscopale ! » 

[641-642] « Par le Christ ! dit une prostituée. Je t’accompagne ; tu 
peux dire que je suis ta soeur ! » Je n’ai aucune idée de ce qu’il advint de ces 
deux-là. 
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Passus VI 

[1-2] « Ce serait vraiment un rude voyage sans un guide pour nous 
accompagner à chaque pas » - ainsi se plaignaient les gens. 

[3-6] « Par Saint Pierre de Rome ! dit Pierre le Laboureur. J’ai un 
demi-acre de terre à labourer le long de la grand’route. Une fois que je 
l’aurai labouré et semé, je veux bien aller avec vous et vous montrer le 
chemin. » 

[7-8] « Cela signifierait une longue attente, dit une dame avec un 
voile. Qu’est-ce que nous, les femmes, ferons pendant ce temps ? » 

[9-20] « Quelques-unes d’entre vous, répondit Pierre, pourraient 
coudre les sacs de grain pour empêcher le blé de passer à travers. Et vous, 
belles dames, avec vos longs doigts, procurez-vous de la soie de la meilleure 
qualité, afin de broder, quand il le faudra, des chasubles pour les prêtres et, 
ainsi, faire honneur à nos églises. Femmes et veuves, filez la laine et le lin, 
tissez l’étoffe - je vous le conseille - et apprenez à vos filles à le faire. 
Sachez où vivent les gens dans le besoin et ceux qui sont nus, et cousez-leur 
des vêtements, comme Vérité nous le commande. Quant à moi, à moins que 
la terre ne soit stérile, je leur fournirai de la nourriture aussi longtemps que 
je vivrai, pour l’amour de notre Seigneur dans le Ciel. Et je vous dis que 
quiconque a besoin de se nourrir et de boire pour vivre doit aider 
vigoureusement l’homme qui [cultive et] récolte cette nourriture. » 

[21-23] « Par le Christ ! dit alors un chevalier, il nous donne les 
meilleurs conseils qui soient. Mais pour dire la vérité, on ne m’a jamais 
enseigné à labourer. C’est égal, continua-t-il, montrez-moi comment on fait, 
et par le Christ, j’essaierai. » 

[24-32] « Par Saint Paul ! répondit Pierre. Voici une belle offre de 
votre part. Mais non ; je peinerai et suerai et sèmerai pour deux. Je veux 
travailler toute ma vie pour l’amour de toi, à la condition que toi, tu protèges 
la Sainte Église et moi-même contre les gaspilleurs et les méchants hommes 
qui détruisent ce monde. Tu iras aussi chasser hardiment les lièvres, les 
renards, les sangliers et les cerfs qui détruisent mes haies. Et tu dresseras tes 
faucons à tuer les oiseaux sauvages qui s’abattent sur mes champs et 
moissonnent mon grain à ma place1 ! »  

[33-36] Le chevalier prononça alors courtoisement sa réponse : 
« Pierre, je te donne ma parole solennelle que je ferai tout ce qui est en mon 
pouvoir pour m’acquitter de cette obligation, même si je dois recourir à la 
force. Aussi longtemps que je vivrai, je te soutiendrai. » 
                                                
1. Pierre exprime un des idéaux de la chevalerie, celui conforme au modèle trifonctionnel (cf. 
G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978). 
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[37-54] « Bien ! dit Pierre. Encore une chose que je te demande. 
Promets de ne pas causer de difficultés à tes fermiers et à tes métayers, à 
moins d’avoir une bonne raison, approuvée par Vérité. Tu as le droit de leur 
imposer des amendes, mais laisse la pitié en fixer le montant et l’humilité te 
diriger, quoi que Rétribution puisse te chuchoter ! Et même si les pauvres 
gens te proposent des présents et des cadeaux pour plaider leur cause, n’y 
touche pas, au cas ou cela excéderait ce qui t’est justement dû car, lorsque 
viendra la conclusion des années de ta vie, tout cela, tu le rendras, dans ce 
lieu plein de dangers - connu sous le nom de Purgatoire. Ne sois pas trop dur 
envers tes serfs : tu verras que c’est ton avantage. Un homme qui se trouve 
être ton inférieur sur terre peut très bien, au Royaume du Ciel, mériter une 
place plus honorable et un bonheur plus élevé : Amice, ascende superius2. 
Dans le charnier de l’église, il est bien difficile de distinguer les ossements 
d’un chevalier de ceux d’un serviteur - sache-le dans ton cœur. Que ta 
langue parle vrai ; tiens en horreur les histoires et les contes à moins qu’ils 
ne chantent les louanges de la vertu et qu’ils servent à instruire tes ouvriers. 
Ne fraie par avec les bouffons colporteurs de plaisanteries obscènes et, en 
particulier, ne reçois pas ces gens-là à ta table. Comprends bien que ce sont 
les conteurs du diable ! » 

[55-56] « Par Saint Jacques, reprit le chevalier, j’approuve tout ce que 
tu as dit et je m’y conformerai tous les jours que je vivrai sur cette terre ! » 

[57-58] « Pour ma part, dit Pierre, je vais revêtir des habits de pèlerin 
et j’irai avec toi jusqu’à ce que nous trouvions Vérité. » 

[59-77] Là-dessus, Pierre endossa ses habits, certains raccommodés, 
certains en bon état, ses jambières, et les mitaines qu’il portait pour protéger 
ses doigts du gel. Il se pendit au cou, en guise de sac de provisions, son 
panier de graines3. « J’ai là un boisseau de grains de blé. J’ai l’intention de 
le semer moi-même et, ensuite, je partirai en pèlerinage comme les paumiers 
pour obtenir mon pardon. Et je promets, au nom de Notre Seigneur, que 
quiconque m’aide à labourer ou à semer, avant que je ne parte, aura le droit 
de glaner ici pendant la moisson, et de prendre ce qu’il pourra - proteste qui 
voudra. Et à tout artisan qui sait comment vivre dans la Vérité, j’allouerai la 
nourriture dont il a besoin, pourvu qu’il vive honnêtement. Mais il n’y aura 
rien pour Jacques-le-jongleur, ou pour Jeannette-du-bordel, ou pour Daniel-
le-pipeur-de-dés, pour Denis-le-maquereau, ou pour Frère-le-Trompeur ni 
les autres de son acabit, et cela vaut pour Robin-le-débauché, avec sa bouche 
puante. Vérité m’a dit une fois, et m’a invité à le répéter : Deleantur de libro 
vivencium4- je n’ai rien à faire avec eux. La Sainte Église interdit de 

                                                
2. « Ami, va plus haut » (Lc 14: 10). 
3. Ces habits de “pèlerin” expriment le fait que le pèlerinage de Pierre est symbolique, que la 
recherche de Vérité est en fait un mode de vie (cf. vers 102-104), même si le personnage 
affirme encore par la suite sa volonté de partir. 
4. « Laissez-les être effacés du livre de la vie… » (Ps 68: 29). 
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demander à de telles gens de payer la dîme, quia cum iustis non scribantur5. 
Ils ont eu la chance de passer à travers les gouttes - maintenant, que Dieu les 
aide à se repentir ! » 

[78-85] Pierre avait une femme, dont le nom était Travail-à-Temps. 
Sa fille était appelée Fais-ce-qu’on-te-dit-ou-ta-mère-te-battra. Ses fils se 
nommaient Laisse-tes-supérieurs-faire-à-leur-gré, Ne-les-juge-pas-ou-tu-le-
paieras-cher, C’est-Dieu-qui-a-le-dernier-mot. « Maintenant que je suis 
vieux et grisonnant et que j’ai tout ce dont j’ai besoin, je suis déterminé à 
aller en pèlerinage avec les autres. Mais, avant de partir, je vais écrire mon 
testament. 

[86] In Dei nomine, Amen : je le fais moi-même6. 
[87-90] « Que mon âme aille à celui qui la mérite le mieux, et qu’il la 

protège du diable. C’est ce que je crois ; et jusqu’à ce que je sois appelé à 
rendre compte devant Dieu, comme le Credo le dispose, je compte sur ma 
conduite ici-bas pour obtenir la délivrance et la rémission. 

[91-95] « L’église aura mon cadavre et gardera mes ossements. Le 
prêtre ne me demandait-il pas un dixième de mon grain et de mes posses-
sions ? Pour le salut de mon âme, je l’ai toujours payé ponctuellement ; donc 
sûrement, en retour, il est obligé de me citer en disant la messe, et de garder 
mon nom dans sa mémoire parmi tous les chrétiens. 

[96-104] « Ma femme aura tout ce que j’ai honnêtement gagné, et rien 
de plus ; elle le divisera entre mes chers fils et filles. Même si je meurs 
aujourd’hui, tout ce que je dois a été acquitté en totalité ; ce que j’ai 
emprunté, je l’ai toujours rendu avant de rentrer chez moi me coucher. 
Quant à ce qui reste, je jure par la Croix de Lucques7 que je l’utiliserai pour 
honorer Vérité pendant que je vis ; je serai son pèlerin en labourant la terre 
pour le bénéfice des pauvres. Le timon de ma charrue sera mon bâton de 
pèlerin, séparant les racines et aidant mon coutre à ouvrir les sillons et à les 
nettoyer des mauvaises herbes ! » 

[105-111] Adoncques Pierre et les pèlerins s’en allèrent au labour ; et 
ils furent nombreux à l’aider à travailler son demi-acre. Les cureurs de 
fossés et les bêcheurs retournèrent les bordures non labourées, et Pierre, 
satisfait de leur travail, les loua avec enthousiasme. Les autres aussi 
travaillèrent avec ardeur ; chaque homme, à sa manière, s’attela à une tâche 
et quelques-uns pour satisfaire Pierre sarclèrent les mauvaises herbes. 

                                                
5. « …parce qu’ils ne doivent pas être écrits avec les justes » (idem) ; cette phrase peut 
également rapprochée d’un passage de l’Apocalypse 3 : 5. Selon A.V.C. Schmidt, cela 
implique que les personnages cités ci-dessus ne pêchent pas par accident et ne peuvent être 
sauvés (SCHMIDT p. 321). 
6. C’était un usage courant. 
7. Cette référence est peut être ironique dans la mesure où cette croix, qui surplombait la 
cathédrale de Lucques et qui faisait l’objet d’un pèlerinage, représentait un Christ richement 
habillé. 
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[112-114] Quand neuf heures sonnèrent, Pierre arrêta sa charrue et 
alla inspecter leur travail ; ceux qui avaient le mieux travaillé seraient 
embauchés à nouveau quand viendrait le temps de la moisson8.  

[115-116] Il en trouva quelques-uns assis et chantant des chansons en 
buvant de la bière ; leur unique contribution au labourage d’un champ d’un 
demi-acre était une chansonnette ! 

[117-120] « Vraiment, par le péril de mon âme, jura Pierre, bleu de 
colère, si vous ne vous levez pas dans l’instant et ne vous dépêchez pas de 
vous mettre au travail, pas un seul grain de blé qui aura poussé en ce lieu 
n’ira dans votre ventre quand vous serez dans le besoin. Vous pourrez 
mourir de faim et de douleur, que le diable saisisse qui s’en soucie9 ! » 

[121-128] A cela, les tire-au-flanc prirent peur, et ils prétendirent être 
aveugles, ou ils se tordirent les jambes comme s’ils étaient estropiés -
 comme des vauriens qu’ils étaient - et se plaignirent à Pierre et le prièrent 
de les dispenser de la tâche. « Car nos bras ni nos jambes ne sont aptes au 
travail, seigneur, soyez béni ! mais nous prierons pour vous, Pierre, et aussi 
pour votre charrue ! Nous demanderons au Seigneur dans sa bonté de vous 
donner une récolte abondante et de vous récompenser pour la charité que 
vous nous faites ici. Car nous ne pouvons ni travailler, ni suer, tant la 
maladie nous afflige. » 

[129-144] « Si vous dites vrai, répondit Pierre, je m’en apercevrai 
bien assez vite. Mais je soupçonne que vous n’êtes qu’une bande de 
parasites et Vérité sait exactement à quoi s’en tenir sur chacun de vous. Je 
suis son vieux et loyal serviteur et j’ai ordre de lui dire les noms de 
quiconque fait injure à ses honnêtes travailleurs. Vous gaspillez ce que les 
autres gagnent à la sueur de leur front. Mais Vérité va vous enseigner à 
conduire son attelage - et si vous n’apprenez pas, vous devrez vous contenter 
de pain d’orge et de l’eau du ruisseau. Par contre, celui qui est vraiment 
aveugle, estropié, ou enchaîné en prison, il mangera du pain de froment et il 
boira la même chose que moi, jusqu’à ce que Dieu dans sa bonté lui envoie 
la délivrance. Mais vous autres êtes tout à fait aptes à travailler de manière à 
satisfaire Vérité ; donc vous pouvez gagner votre nourriture et vos gages en 
surveillant le bétail dans les champs, ou en protégeant les récoltes des 
animaux sauvages, ou en faisant des fossés, en creusant, en battant les 
gerbes, ou en préparant le mortier ou en répandant de l’engrais sur les 
champs. Ah, mais vos vies sont vouées au mensonge, à la tromperie et à la 

                                                
8. Pierre a ici, plus que le rôle de simple paysan qu’il se donnait précédemment, soit le rôle 
d’un intendant (du chevalier à qui il a demandé protection), soit, pour certains, de riche 
propriétaire paysan. Dans ce cas, cela illustre les changements de la société du XIVe siècle 
anglais (cette hypothèse est notamment affirmée par Anna Baldwin dans The theme of 
government in Piers Plowman, Londres, 1981). 
9. Selon J. Bennett, Pierre est ici dans l’esprit d’une pétition des Communes au Parlement de 
1376 où il était demandé que les mendiants errants soient emprisonnés à moins qu’ils ne 
promettent de retourner au travail (BENNETT p. 205). 
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paresse, et si la vengeance ne vous a pas encore foudroyés, c’est uniquement 
grâce à la longue patience de Dieu. 

[145-151] « C’est aux anachorètes et aux ermites qui ne mangent 
qu’une fois par jour, à midi, que je réserverai mes aumônes ; et j’utiliserai 
mon argent pour procurer des habits à ceux qui ont des églises et des mo-
nastères à leur charge. Mais Robert-le-flâneur n’aura pas un sou de moi, pas 
plus que les soi-disant prédicateurs itinérants qui ne savent pas prêcher et ne 
sont pas investis par l’évêque - ils n’auront que le pain et la soupe, et en 
suffisance, car c’est une religion déraisonnable qui n’assurerait pas aux siens 
le strict nécessaire. » 

[152-158] A ce moment, Gaspilleur se mit en colère, prêt à se battre, 
et jeta le gant à Pierre le Laboureur. Un Breton grande gueule le provoqua 
rudement : « Va pisser sur ta charrue, damné vaurien ! Que ça te plaise ou 
non, nous nous servirons de ta farine et de ta viande quand il nous plaira - et 
nous nous gobergerons quoi que tu en dises. » 

[159-163] Alors Pierre le Laboureur se plaignit au chevalier, lui 
demandant sa protection comme convenu contre ces infâmes scélérats et ces 
loups à visage humain, dont les déprédations coûtaient si cher. « Ces gens 
gaspillent et ne produisent pas et tant que c’est comme ça, et que ma charrue 
reste oisive, il n’y aura jamais assez pour nourrir tout le monde en 
suffisance. » 

[164-166] Sur quoi le chevalier, avec la courtoisie inhérente à son 
état, lança à Gaspilleur un sérieux avertissement, l’accompagnant de 
quelques bons conseils : « Tu ferais mieux de te plier à la loi, par ma parole 
de chevalier ! » 

[167-170] « Je n’en ai jamais fichu une rame de ma vie, dit 
Gaspilleur, et il faudrait que je commence maintenant ! » Il se souciait de la 
loi comme d’une guigne, poursuivit-il, et comme de la moitié d’une guigne 
du chevalier, et comme d’un petit pois de Pierre et de sa charrue. Il menaça 
de rosser Pierre et ses hommes s’il les rencontrait à nouveau. 

[171-173] « Par le salut de mon âme ! dit Pierre, vous allez me payer 
ça ! » Et il appela Faim, hurlant de toute sa voix pour que celui-ci l’entende 
bien. « Venge-moi de ces gaspilleurs, dit-il, qui détruisent ce monde ! » 

[174-180] Sans perdre une seconde, Faim attrapa Gaspilleur par la 
taille et lui serra si fort le ventre que de l’eau salée jaillit de ses yeux. Il gifla 
le Breton si fort sur les deux joues que le visage de celui-ci parut aussi creux 
qu’une lanterne pour le restant de ses jours. Faim leur administra à tous deux 
une telle raclée que leurs tripes éclatèrent presque. Si Pierre ne lui avait 
donné un pain de farine de pois pour le convaincre de décamper, il les aurait 
transformés en nourriture pour les vers, croyez-moi. 

[181-182] « Laisse-les vivre, dit-il, et qu’ils partagent l’auge des 
cochons, ou alors qu’ils mangent du pain de fèves mêlées de son. » 

[183-190] Les faux estropiés, de terreur, se précipitèrent dans les 
granges et se mirent à battre du fléau de l’aube jusqu’à la nuit, si bien que 
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Faim n’eut pas le coeur de se montrer, grâce à un pot de soupe aux pois que 
Pierre avait faite. Une bande d’ermites s’empara des bêches ; ils 
raccourcirent leurs chapes à la longueur d’une veste et s’en furent travailler 
avec des bêches et des pelles, creusant et ouvrant des fossés de manière à 
tenir Faim en respect. 

[191-198] Les aveugles et les invalides, par milliers, se sentirent 
guéris et au lieu de rester assis pour mendier de l’argent recouvrèrent aus-
sitôt la santé. Le picotin préparé pour les chevaux rassasia bien des affamés. 
Plus d’un mendiant se montrèrent désireux de travailler pour une poignée de 
fèves. Pas un pauvre homme qui ne s’estimât parfaitement content d’un plat 
de purée de pois en paiement, et qui ne s’élançât pour obéir à Pierre avec la 
vitesse d’un épervier. Pierre était ravi et leur assigna leurs tâches, leur 
donnant de la nourriture et leur payant les gages les plus convenables 
possibles. 

[199-211] Mais le moment était venu où Pierre eut pitié et il pria Faim 
de rentrer chez lui, sur ses terres, et d’y rester [à jamais]. « Grâce à ton 
pouvoir, dit-il, j’ai été bien vengé de ces bons à rien vicieux. Mais avant que 
tu ne partes, je te prie de me dire le meilleur moyen de traiter avec les gens 
qui mendient des aumônes. Je sais bien que dès que tu seras parti, ils 
retomberont dans leurs mauvaises habitudes. C’est la détresse qui les rend, 
présentement, si humbles  ils ne m’obéissent que parce qu’ils crèvent de 
faim. Et, après tout, ils sont de ma famille ; Dieu ne nous a-t-il pas racheté 
tous ensemble ? Vérité m’a enseigné, un jour, d’aimer chacun d’entre eux et 
de toujours les aider quand ils sont dans le besoin. Je veux savoir de toi ce 
qu’il y a de mieux à faire, comment je peux les gouverner et m’assurer qu’ils 
travaillent quelque peu. » 

[212-217] « Eh bien, écoute, dit Faim, et considère cela comme un 
bon conseil. En ce qui concerne les mendiants vigoureux et forts, qui sont 
bien capables de gagner leur pain en travaillant - nourris-les avec ce que tu 
donnes aux chiens et aux chevaux pour assurer leur survie. Donne-leur tout 
juste des pois pour empêcher leur ventre de gonfler. Et s’ils se plaignent, dis 
leur d’aller travailler ; la chère sera plus savoureuse quand ils auront fait 
quelque chose pour la mériter. 

[218-228] « Mais si tu rencontres quelqu’un que le mauvais sort a 
maltraité, ou quelque groupe de scélérats, tâche de savoir ce qu’il en est ; 
pour l’amour du Christ dans le Ciel, réconforte-le avec ce que tu possèdes. 
Montre-lui de l’amour, donne-lui, car telle est la loi de la nature humaine : 
Alter alterius onera portate10. Il y a toutes sortes de gens dont tu peux 
découvrir qu’ils sont dans un réel besoin, sans vêtements ou aucune source 
de revenu ; aide-les avec de l’argent ou en nature - fais quelque chose pour 
améliorer leur lot. Aime-les, ne les blâme pas ; c’est à Dieu d’être leur juge 
et de décider de leur punition, même s’ils ont fait le mal : Michi vindictam et 

                                                
10. « Porte le fardeau d’un autre… » (Gal 6: 2). 
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ego retribuam11. Et si tu veux plaire à Dieu, suis l’enseignement de 
l’Évangile et gagne l’affection des simples et des humbles ; c’est ainsi que tu 
obtiendras la grâce. Facite vobis amicos de mammona iniquitatis12. » 

[229-230] « Je ne voudrais pas offenser Dieu, dit Pierre, pour tout l’or 
du monde. Puis-je agir comme tu le dis sans pêcher ? » 

[231-237] « Oui, je t’en donne ma parole, répondit Faim, ou alors 
c’est que la Bible ment. Reporte-toi à la Genèse, ce livre géant13 qui conte 
les débuts de l’humanité, et étudie le commandement de Dieu : “A la sueur 
de ton front tu cultiveras la terre pour gagner le pain par lequel tu vivras14.” 
Le livre de la Sagesse enseigne la même leçon - je l’ai vu dans la Bible : “A 
cause du froid, le paresseux ne cultive pas ! Pour cette raison il devra se 
faire mendiant, mais personne ne l’aidera à apaiser sa faim15.” 

[238-246] « Et Matthieu, l’évangéliste dont le symbole est la figure 
d’un homme, prononça ces mots : un mauvais serviteur avait un talent, et 
comme il refusait de s’en servir pour commerce, il gagna la défaveur de son 
maître pour le reste de ses jours. Le maître lui prit le talent et la donna à 
celui qui avait dix livres. Et il ajoute ces mots qui devraient continuer à 
tinter aux oreilles de l’Église : “A celui qui a, il sera donné ce qui est 
nécessaire ; mais à celui qui n’a pas, il ne sera pas donné et nul ne l’aidera. 
Et même ce qu’il pense qu’il a, je le lui enlèverai16 !” 

[247-252] « Bon Entendement pose comme règle que chaque homme 
doit travailler : enseigner, labourer, peiner en prières. Le Christ, de même, 
requiert que chacun travaille, que sa vie soit active ou contemplative. Dans 
le psaume Beati omnes, c’est ce que nous dit le psalmiste : que l’homme qui 
gagne sa nourriture par son propre labeur honnête est béni par le Livre, dans 
son corps et dans son âme : Labores manuum tuarum…17 ».  

[253-256] « Il y a encore une chose que je vous demande, dit Pierre, 
par charité : pouvez-vous me donner quelques conseils de médecine ? Car 
quelques-uns de mes serviteurs - et moi-même aussi - ont été incapables de 
travailler de toute une semaine, tant ils avaient mal au ventre. » 

[257-267] « Je sais bien, dit Faim, quelle est la maladie dont vous êtes 
affligés ; vous avez trop mangé - c’est ce qui vous fait gémir ! Mais je vous 
le dis, poursuivit-il, si vous voulez conserver la santé, ne buvez jamais avant 
d’avoir d’abord mangé quelque chose. Et, d’ailleurs, ne mangez pas avant 
que de ressentir vraiment la faim. C’est le meilleur assaisonnement pour 
rendre la nourriture goûteuse à vos lèvres. Gardez-en pour le souper, et ne 

                                                
11. « La vengeance est mienne, et je la rendrai » (Deut 32: 35). 
12. « Faites vous des amis avec des richesses mal acquises » (Lc 16: 9). 
13. C’est le livre le plus long de la Bible après les Psaumes. 
14. Cf. Gen 3 : 19. 
15. Cf. Prov. 20 : 4. 
16. Cette citation provient en fait de Lc 19 : 16. 
17. « Car tu mangeras du travail de tes mains… » (Ps 127: 2). 
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restez pas trop longtemps à table. Mieux encore, levez-vous de table avant 
d’être rassasié. Et ne laissez pas Monsieur Trop d’Excès partager votre table 
et jouir de votre amitié, car c’est un débauché à la langue bien trop friande, 
affamé de toutes sortes de bons morceaux.  

[268-274] « Si tu suis ce régime, je suis prêt à parier mes oreilles que 
tous les médecins de la Médecine seront obligés de vendre leurs capuchons 
fourrés, et leurs manteaux en fourrure de Calabre avec des boutons d’or pour 
pouvoir se nourrir. Ils devront abandonner la médecine - vous pouvez m’en 
croire - et apprendre à travailler de leurs mains s’ils veulent avoir encore de 
quoi manger. Ce sont plutôt des charlatans que des médecins, que Dieu les 
aide ! Le principal effet de leurs potions est d’emporter les gens avant que 
leur heure n’ait sonné. » 

[275-277] « Par Saint Paul ! s’exclama Pierre. Que voilà des paroles 
pleines de bon sens ! Cette leçon est un plaisir ; puisse Dieu t’en ré-
compenser ! Tu peux partir maintenant, quand tu seras prêt ; porte-toi bien 
toujours. » 

[278-279] Mais Faim dit : « Dieu me soit témoin, je ne bougerai pas 
avant d’avoir dîné pour la journée et aussi d’avoir bu. » 

[280-291] « Je n’ai pas d’argent, dit Pierre, pour acheter des poulets 
ou des oies ou du porc. Tout ce que j’ai, c’est deux fromages frais, un petit 
peu de lait caillé et de crème, un gâteau d’avoine et deux miches de pain à la 
farine de haricots et au son qui ont été cuites pour mes enfants. Et même, je 
te le dis, sur mon âme, je n’ai ni lard salé ni oeufs, par le Christ, pour te faire 
frire des oeufs au bacon. Mais j’ai du persil, des poireaux, des légumes verts 
en grande abondance, aussi bien qu’une vache, un veau et une jument qui 
tire ma charrette de fumier durant la saison sèche. C’est de cette nourriture 
que nous subsisterons jusqu’à la fête des moissons et à ce moment-là, je 
l’espère, mon champ donnera une moisson [abondante]. Alors, je pourrai te 
préparer le dîner que j’aimerais vraiment t’offrir ! » 

[292-295] Tous les pauvres gens vinrent chercher leurs pois, encore 
dans leurs cosses, et apportèrent des haricots et des pommes cuites dans leur 
tablier relevé, ainsi que des cives, du cerfeuil et quantité de cerises mûres. 
Ils offrirent cela à Pierre pour satisfaire Faim. 

[296-301] Faim avala le tout, et en redemanda. Les pauvres gens, 
dévorés d’inquiétude, continuèrent à nourrir Faim, espérant en avoir raison 
avec des choux verts et des pois. Cependant, le temps de la moisson 
approchait, puis le grain de la saison nouvelle arriva sur le marché. Alors 
tout le monde se réjouit, et se mit à nourrir Faim avec ce qu’il y a de mieux ; 
et, comme Glouton le leur avait appris, ils l’endormirent avec de la bonne 
bière ! 

[302-306] Mais pendant ce temps-là, Gaspilleur ne voulait pas du tout 
travailler et préférait bayer aux corneilles. Même les vrais mendiants ne 
voulaient plus manger de pain à la farine de haricot, mais rien que du pain 
du froment le plus blanc ou, du moins, de bonne farine sans mélange, ni ne 
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buvaient de petite bière à un demi-penny, mais seulement la meilleure et la 
plus forte des bières que les brasseurs puissent offrir. 

[307-319] Les journaliers sans terre, qui n’ont rien pour vivre que 
leurs mains, ne daignaient pas, le lendemain, manger le fricot de choux 
réchauffé de la veille. Même la bière à un penny n’était pas assez bonne 
pour eux, ni une simple tranche de bacon. Il ne leur fallait rien que de la 
viande fraîche ou du poisson, frit ou au four, et encore cela devait-il être 
servi chaud voire fumant18- pour éviter que leur ventre ne prenne froid. Et si 
l’un d’eux n’est pas grassement payé, il se plaint et maudit ce temps où il 
n’est qu’un misérable travailleur. Il commence à discuter, au mépris de 
l’adage de Caton : Paupertatis onus pacienter ferre memento19. Il se met en 
colère contre Dieu, grommelle contre Raison, puis maudit le Roi et son 
Conseil qui décrètent des lois qui pénalisent les travailleurs20. Pourtant, 
lorsqu’ils étaient sous la domination de Faim, pas un n’aurait osé se plaindre 
ou ni s’élever contre son statut, tant son regard terrible les glaçait ! 

[320-330] Mais je vous avertis, travailleurs : amassez autant [de 
nourriture] que possible, tant que vous le pouvez, car Faim va revenir, et en 
toute hâte ! Les grandes pluies le réveilleront, il viendra donner une leçon à 
Gaspilleur et ses semblables. Avant que cinq années ne soient écoulées, la 
famine sera de retour ; avec les inondations et le mauvais temps, le grain ne 
lèvera pas. Ceci est un message de Saturne, qui vous est envoyé comme 
avertissement : quand vous verrez la lune de travers et la tête de deux 
moines, et une demoiselle être le maître, et multipliez par huit, alors la mort 
retirera et la disette sera juge, et Dave le cureur mourra de faim, à moins que 
Dieu dans sa bonté ne nous accorde une trêve21.  

 

                                                
18. En français dans le texte. 
19. « Tu es né pauvre, supporte ta pauvreté avec patience » (Distiques de Caton, I, 21). 
20. Ceci est sans doute une référence au Statut des Laboureurs de 1349 (plusieurs fois 
republié par la suite), qui interdisait notamment des gages trop élevés pour les travailleurs 
(ceux-ci s’étaient fait rares après la Grande Peste de 1348). Il provoqua maints 
mécontentements et fut une des causes de la grande révolte de 1381 (cf. R.B. Dobson, The 
Peasant’s Revolt of 1381, Londres, 1970). 
21. On retrouve ici l’accent prophétique de Langland déjà rencontré dans le Prologue et le 
passus III. 
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Passus VII 

[1-8] Vérité entendit parler de tout cela et fit dire à Pierre de veiller 
sur son équipe de laboureurs et de cultiver la terre. Et il obtint pour Pierre et 
ses héritiers un pardon a pena et a culpa1, à perpétuité. Et il ordonna à Pierre 
de rester chez lui et de cultiver ses terres en jachère. Et à tous ceux qui 
aidaient Pierre à labourer, à planter ou à semer, où à toute autre tâche utile, 
Vérité accordait le pardon de même qu’à Pierre le Laboureur. 

[9-12] Le Roi et les chevaliers qui protègent la Sainte Église, et dans 
leur royaume gouvernent le peuple avec justice, reçoivent un pardon leur 
permettant de passer aisément à travers le Purgatoire et d’être les 
compagnons des patriarches et des prophètes au paradis. 

[13-17] Les évêques qui vivent saintement, à condition qu’ils soient 
experts à la fois en droit canon et civil et qu’ils utilisent leurs connaissances 
pour instruire les ignorants et pour autant qu’ils les amènent au repentir, sont 
ainsi décrits dans le pardon que Pierre produisit : ils comptent comme l’égal 
des apôtres et, au jour du Jugement, trôneront sur la plus haute marche. 

[18-22] Dans la marge du document était ajoutée, pour les marchands, 
une rémission du châtiment de plusieurs années ; mais le Pape ne leur 
accordait pas un pardon a pena et a culpa. C’était parce qu’ils n’observaient 
pas les jours fériés conformément à ce qu’enseigne l’Église ; de plus, ils 
usent de serments comme « par mon âme ! » et « Dieu m’ai-de ! » afin de 
vendre leurs marchandises, contre la bonne conscience. 

[23-36] Sous son sceau privé, Vérité leur envoya une lettre leur 
enjoignant d’acheter et de vendre librement, de conserver les profits, et d’en 
faire bon usage. Qu’ils réparent les hôpitaux et aident les malades ; qu’ils 
réparent activement les routes défoncées d’ornières et les ponts qui s’étaient 
écroulés ; qu’ils arrangent des mariages convenables pour les filles 
orphelines ou les aident à se faire nonnes. Qu’ils fournissent la nourriture 
pour les indigents et les prisonniers, qu’ils assurent l’instruction des garçons 
à l’école ou leur apprentissage de quelque métier, qu’ils assistent les ordres 
religieux avec des dotations convenables. « Moi-même, je vous enverrai 
mon ange Saint Michel pour faire en sorte que nul démon ne vous nuise ou 
ne vous effraie au moment de votre mort et vous préserve du désespoir, si 
vous acceptez de vous bien conduire de la sorte, et donnera à vos âmes un 
sauf-conduit pour rejoindre mes saints dans la joie. » 

                                                
1. « de la peine et de la faute ». En théorie, une indulgence n’accordait que la remise de la 
peine et non de la faute qui était censée être pardonnée durant la confession sous réserve de 
l’accomplissement de la peine. Cette formule était cependant fréquente. 
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[37-38] Alors les marchands furent heureux et beaucoup d’entre eux 
pleurèrent de joie, louant Pierre le Laboureur de leur avoir obtenu cette 
bulle2. 

[39-43] Le dernier pardon fut accordé à ceux qui plaident contre 
rétribution, car le Psalmiste refuse le salut à ceux qui acceptent des cadeaux, 
en particulier des innocents qui ne savent quel mal ils sont supposés avoir 
fait : Super innocentem munera non accipies3. Les avocats devraient 
s’appliquer tout particulièrement à plaider pour de telles gens et à les aider. 
Leurs efforts devraient être récompensés par les princes et les prélats : A 
regibus et principibus erit merces eorum4. 

[44-51] Mais il y a beaucoup de juges et de jurés qui se donneront 
plus de mal pour Jean que pro Dei pietate5 - vous pouvez m’en croire ! 
Pourtant, celui qui se dépense à parler pour défendre un pauvre homme 
innocent qui n’a pas de ressources et n’a fait de mal à personne, soutient sa 
cause sans rechercher rétribution, mais offre son expertise gratuitement, 
pour l’amour de Dieu - celui-là, au jour de sa mort, aucun démon ne viendra 
le tourmenter le moins du monde, ni ne cherchera à faire obstacle au voyage 
sans péril de son âme. Le Psautier en porte témoignage : Domine, quis 
habitabit in tabernaculo tuo6 ? 

[52-55] Il y a quatre biens qui ne peuvent être achetés pour de l’ar-
gent : l’eau, le vent, la connaissance7 et le feu. Notre Père Céleste les a tous 
quatre à ce monde accordé comme une possession commune. Ce sont les 
trésors de Vérité donnés pour le bénéfice des honnêtes gens et qui jamais 
n’augmenteront ni ne diminueront que par le pouvoir de Dieu lui-même. 

[56-59] Alors, ceux qui prennent de l’argent aux pauvres pour leurs 
services juridiques - quand la mort approche et qu’ils désirent des indul-
gences, tout petit est le pardon qu’ils reçoivent au moment de quitter ce 
monde ! Vous, juristes et hommes de loi, vous savez que je ne mens pas en 
disant avec Matthieu : Quodcumque vultis ut faciant vobis homines, facite 
eis8. 

                                                
2. Ce n’est pas vraiment une bulle puisque Vérité utilise son sceau privé. Cela montre 
l’ambiguïté du statut des marchands. Ils ne sont pas condamnés en tant que tels, mais de par 
la nature ambivalente de leur métier, ils doivent faire bien plus d’efforts que les autres 
catégories de la population. 
3. « N’acceptez pas de rémunération des innocents » (Ps 14: 15). 
4. « Leur payement devra venir des rois et des princes » (source inconnue). L’auteur présente 
ici un autre métier dangereux pour le salut de l’âme. Cela reflète l’importance prise par les 
professions juridiques dans l’Angleterre du XIVe siècle (cf. J.H. Baker, “The English Legal 
Profession, 1450-1500”, in W.R. Prest dir., Lawyers in Early Modern Europe and America, 
1981). 
5. « pour la piété de Dieu ». 
6. « Seigneur, qui habitera dans ton tabernacle ? » (Ps 14: 1). 
7. Cette intrusion inhabituelle sert sans doute à renforcer l’idée selon laquelle l’usage de 
l’intellect ne peut être vendu. 
8. « Fais aux autres ce que tu voudrais qu’ils te fassent » (Mat 7: 12). 
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[60-63] Tous ceux qui travaillent de leurs mains pour gagner leur vie, 
qui obtiennent et gagnent leur subsistance d’une manière honnête, et qui 
vivent dans l’obéissance de la loi et en accord avec la charité, ceux-là, pour 
l’humilité de leur coeur, reçoivent le même pardon qui a été donné à Pierre. 

[64-73] Il n’est pas fait mention dans le document des mendiants qui 
vivent des aumônes, à moins que leur raison pour mendier ne soit sérieuse. 
Car quiconque mendie ou demande l’aumône, s’il n’en a besoin, est un 
fraudeur diabolique. Il lèse celui qui est réellement dans le besoin, et en 
même temps, il escroque le donneur contre sa volonté mais qui, s’il savait 
que le tricheur n’est pas dans le besoin, donnerait à un autre réellement en 
détresse - en sorte que soit aidé celui qui en a le plus grand besoin. C’est la 
leçon de Caton : Cui des, videto9, tandis que l’auteur de l’Historia 
[Scholastica] conseille : Sit elemosina tua in manu tua donec studes cui 
des10. 

[74-75] Mais Grégoire, qui était un homme de bien, nous invite à 
donner à tous ceux qui demandent, pour l’amour de Celui qui nous a tout 
donné : Non eligas cui miserearis, ne forte pretereas illum qui meretur 
accipere ; quia incertum est pro quo Deo magis placeas11. 

[76-81] La raison en est que vous ne savez pas qui le mérite, alors que 
Dieu sait qui est réellement dans le besoin. S’il y a tromperie, c’est celui qui 
prend qui est le tricheur. Car celui qui donne, paie et prépare le repos [de son 
âme] ; et celui qui reçoit, emprunte, et s’enfonce dans la dette. Les 
mendiants, après tout, empruntent continuellement, et leur seul garant est 
Dieu Tout-Puissant ; Lui seul peut rembourser leurs créanciers - et avec 
intérêt en sus : Quare non dedisti pecuniam meam ad mensam, ut ego 
veniens cum usuris exegissem utique illam12 ? 

[82-87] Ainsi, vous, les mendiants, ne demandez pas d’aumônes à 
moins que vous ne soyez dans un grand besoin. Car la Bible porte témoi-
gnage que quiconque a les moyens d’acheter son pain a assez, s’il a du pain 
en suffisance, même s’il n’a rien d’autre : Satis dives est qui non indiget 
pane13. Que l’habitude de lire la vie des saints soit votre consolation ! La 
Bible, en vérité, interdit de mendier, et critique ceux qui le font en ces 

                                                
9. « Prends garde à celui que tu aides » (Distiques de Caton). 
10. « Garde ton aumône dans ta main jusqu’à ce que tu connaisses celui à qui tu donnes » 
(Historia Scholastica de Pierre le Mangeur - Petrus Comestor-, chanoine de Saint-Victor 
mort en 1179 ; son œuvre retrace toute l’histoire sainte depuis la Création). 
11. « Ne choisis pas celui à qui tu donnes, car il peut se faire que tu passes par dessus 
quelqu’un qui mérite de recevoir ; et il n’est pas certain qu’agissant ainsi tu ne plairas pas 
plus à Dieu ». Ce texte provient en fait du Commentaire sur l’Ecclesiaste 11 : 6 de Saint 
Jérôme (un des quatre Pères de l’Église). 
12. « Pourquoi n’avoir pas mis mon argent à la banque, pour m’en faire gagner d’autre avec 
l’usure pendant que j’étais au loin ? » (Lc 19: 23). 
13. « Il est suffisamment riche celui qui ne manque pas de pain » (Épître 125 de Jérôme). 
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termes : Iunior fui etenim senui, et non vidi iustum derelictum, nec semen 
eius querens panem14. 

[88-97] Ces mendiants n’observent ni la charité, ni la loi ; ils refusent 
d’épouser les femmes avec lesquelles ils couchent, mais se comportent 
comme des animaux sauvages : ils hennissent comme des chevaux en 
montant leur jument ! Les enfants qu’ils engendrent sont appelés bâtards. 
Qu’un de ces enfants, dans sa jeunesse, se casse le dos ou quelque autre de 
ses os et il passera le restant de sa vie à mendier frauduleusement, avec sa 
propre couvée. Il y a plus de gens difformes parmi ces mendiants que parmi 
n’importe quel autre groupe de gens au monde. Ceux qui vivent leur vie de 
la sorte ont bien le droit de haïr le jour où ils sont nés, quand vient l’heure de 
quitter ce monde. 

[98-104] Mais quant aux vieillards à cheveux blancs qui n’ont plus la 
force de se mouvoir par eux-mêmes, aux femmes enceintes qui ne peuvent 
travailler, aux aveugles, à ceux qui sont cloués au lit, à ceux qui sont 
gravement handicapés, aux lépreux et autres, qui acceptent leurs infirmités 
sans se plaindre, tous ceux-là ont droit à un pardon aussi complet que celui 
du Laboureur lui-même. Par amour pour l’humilité de leur coeur, Notre 
Seigneur leur a donné leur pénitence et leur Purgatoire sur cette terre même. 

[105-106] « Pierre, dit alors un prêtre, il faut que je lise ton pardon. Je 
traduirai toutes ses clauses et te l’expliquerai en anglais. » 

[107-110] Pierre déroula le pardon à sa requête ; et moi, derrière ces 
deux-là, je posai les yeux sur le document dans sa totalité. Il consistait en 
deux lignes, pas une lettre de plus, et était écrit ainsi, en témoignage de 
Vérité : Et qui bona egerunt ibunt in vitam eternam ; Qui vero mala, in 
ignem eternum15. 

[111-114] « Pierre ! s’exclama alors le prêtre, je ne peux trouver 
aucun pardon ici mais juste “Faites le bien et ayez le bien, et Dieu recevra 
vos âmes” et “Faites le mal et ayez le mal, et n’ayez d’autre espoir que de 
voir, au jour de votre mort, prendre votre âme ! » 

[115-117] Et Pierre, dans une véritable rage, déchira le pardon en 
deux, et dit : « Si ambuvalero in medio umbre mortis, non timebo mala, 
quoniam tu mecum es16. 

                                                
14. « J’ai été jeune, et maintenant je suis vieux, et je n’ai pas vu l’homme juste abandonné, ni 
sa progéniture en quête de pain » (Ps 36: 25). 
15. « Et ceux qui ont fait le bien iront dans la vie éternelle, et ceux qui ont fait le mal iront 
dans le feu éternel ». (Credo athanasien, clause 40). 
16. « Même si je dois marcher au milieu des ombres de la mort, je ne crains pas le mal car tu 
es avec moi » (Ps 22: 4). Cet épisode a fait couler beaucoup d’encre chez les érudits anglais. 
On peut évoquer cependant deux explications. L’une serait d’ordre satirique : Pierre réfute 
non le contenu de la lettre, mais sa forme, critiquant ainsi les indulgences. L’autre serait 
d’ordre théologique : Pierre est saisi de désespoir à l’idée que le pécheur ne peut être sauvé. 
On retrouvera ce thème notamment dans les passus X et XI. 
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[118-121] « Je laisserai mes semailles, et ne travaillerai plus si dur, ni 
ne me soucierai plus autant de ce que je vais manger. Désormais, ma charrue 
consistera en prières et en pénitence : et même si le pain de blé manque, je 
pleurerai sur mes péchés quand je devrais dormir17. 

[122-124] « Le Psautier nous dit que le prophète18 mangea son pain 
de pénitence et de douleur ; bien d’autres l’ont fait aussi. Mais si un homme 
aime Dieu fidèlement, il peut gagner sa vie sans difficulté : Fuerunt michi 
lacrime mee panes die ac nocte19. 

[125-130] « Et à moins que Saint Luc ne mente, il nous enseigne par 
l’exemple des oiseaux à ne pas trop nous occuper de notre bonheur terrestre. 
Ne soliciti sitis20, dit-il dans l’Évangile, nous montrant par des paraboles 
comment nous conduire. Les oiseaux du champ - qui subvient à leurs 
besoins en hiver ? Ils n’ont pas de grenier, mais Dieu pourvoit aux besoins 
d’eux tous. » 

[131-132] « Quoi ! dit le prêtre à Pierre. Par Saint Pierre, il me semble 
que vous êtes un peu instruit ? Qui vous a appris à lire ? » 

[133-134] « L’abbesse Abstinence m’a enseigné l’a.b.c., dit Pierre. Et 
plus tard Conscience vint, et m’en apprit beaucoup plus. » 

[135-136] « Si vous étiez un prêtre, dit l’autre, vous pourriez prêcher 
où vous le devez, comme un commentateur instruit en théologie, et prendre 
Dixit insipiens comme thème21 ! » 

[137-138] « Grumeau ignorant ! cria Pierre. Tu ne dois guère regarder 
la Bible ! Tu ne dois pas avoir lu souvent les proverbes de Salomon : Eice 
derisores et iurgia cum eis ne crescant…22. 

[139-143] Le prêtre et Pierre continuèrent à disputer entre eux, et le 
bruit de leurs paroles me réveilla. Je regardai autour, et vis que le soleil 
s’était maintenant déplacé vers le sud. J’étais là sur les Collines de Malvern, 
sans nourriture ni argent, et je marchai au moins un mile, tournant et 
retournant mon rêve dans ma tête. 

[144-148] Depuis, bien des fois, ce rêve m’a fait m’interroger sur tout 
ce que j’ai vu en dormant - cela peut-il être ? Profondément dans mon coeur, 
je devins absorbé par la pensée de Pierre le Laboureur et du pardon qu’il 
avait reçu, qui apportait le réconfort à tout le monde ; et je me rappelai 
comment le prêtre l’avait mis en doute en deux mots bien tournés. 

                                                
17. Cela ne signifie pas qu’il abandonne complètement la vie active, mais qu’il la relativise. 
18. David. 
19. « Mes larmes ont été mon pain le jour et la nuit » (Ps 41: 4). 
20. « Ne soyez pas trop désireux. » (Mat 6: 25 et Lc 12: 22). 
21. « Le fou a dit… (en son cœur : ‘Plus de Dieu !’) » (Ps 13 : 1). En fait, le prêtre accuse 
surtout Pierre de folie présomptueuse. 
22. « Chasse le railleur et la querelle cessera, litiges et injures s’apaiseront » (Prov. 22: 10). 
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[149-151] Mais peu me chaut d’interpréter les rêves, car j’ai remarqué 
que, souvent, on s’égarait. Caton et les autorités religieuses nous conseillent 
de ne pas prendre l’interprétation des rêves au sérieux car : Sompnia ne 
cures23. 

[152-159] Pourtant, la Bible rapporte que le prophète Daniel in-
terpréta les rêves d’un roi que les érudits ont nommé Nabuchodonosor. 
Daniel lui dit : « Sire Roi, ton rêve signifie que des soldats étrangers vont 
venir réclamer ton royaume. Et ton pays sera divisé entre des hommes de 
rang inférieur à toi. » Et, plus tard, les choses prirent exactement le tour que 
Daniel avait prédit : le Roi perdit son royaume, et de petits homme le lui 
prirent24. 

[160-164] Joseph, de même, fit un rêve merveilleux dans lequel la 
lune, le soleil et les onze étoiles lui faisaient tous obédience. Sur ce, Jacob 
interpréta le rêve de Joseph. « Beau fils, dit son père, viendra un temps de 
famine ; tous - moi et mes autres fils - nous viendrons te chercher dans notre 
heure de besoin25. » 

[165-167] Cela se passa comme son père l’avait dit, au temps du 
Pharaon, quand Joseph gouvernait l’Égypte comme son premier magistrat. 
Juste comme son père l’avait énoncé, ses parent vinrent le chercher là. 

[168-173] Tout cela me fit continuer à réfléchir aux rêves - et 
comment le prêtre avait prouvé que « faire le bien » n’implique nul pardon. 
Je jugeai que faire le bien était supérieur aux indulgences, aux biennales ou 
triennales26, et aux lettres de rémission envoyées par les évêques. Au Jour 
du Jugement, me dis-je, « Faire le Bien » sera reçu avec honneur, surpassant 
tous les pardons de l’église de Saint Pierre. 

[174-181] Le Pape, bien sur, a le pouvoir d’accorder aux gens un 
pardon qui sera capable de les faire entrer au Ciel sans faire de pénitences 
formelles. C’est un article de notre foi, comme les lettrés nous l’ont en-
seigné : Quodcumque ligaveris super terram erit ligatum et in celis…27. Je 
crois loyalement (Dieu me préserve du contraire !) que le pardon, la 
pénitence, et les prières sauvent en vérité les âmes, même coupables des sept 
péchés capitaux ! Mais en réalité, compter sur les messes triennales… ma 
propre et honnête opinion est que cela ne peut être aussi sûr pour [le salut 
de] l’âme que, certainement, « Faire le bien »28. 

                                                
23. « Ne vous souciez pas de vos rêves » (Distiques de Caton, II, 31). 
24. Cf. Dan 32 : 36  sq. Mais c’est en fait le fils de Nabuchodonosor qui perd le royaume 
(Dan 5 : 30). 
25. Cf. Gen 37 : 9-10. En fait, Jacob ne réagit pas du tout de cette manière. Il s’emporte 
contre Joseph en lui reprochant d’être présomptueux. 
26. C’étaient des messes dites pendant deux ou trois ans après la mort du bénéficiaire. 
27. « Tout ce que tu lieras sur terre, sera également lié dans le ciel… » (Mat 16: 19). 
28. Ce paragraphe est à la limite de l’orthodoxie. Langland semble accepter le pouvoir du 
pape dans ce domaine, mais il insiste fortement sur l’importance du pardon, de la pénitence et 
de la nécessité de bien agir. 
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[182-195] Pour cette raison, mon conseil aux hommes riches sur cette 
terre est celui-ci, s’ils comptent sur leur richesse pour payer pour des messes 
triennales : que cela ne vous rende pas si hardi que de rompre les Dix 
Commandements. J’avertis en particuliers les souverains, les maires et les 
juges, qui possèdent les biens de ce monde et sont considérés comme sages : 
ne comptez pas sur votre richesse pour acheter votre pardon et les bulles 
papales ! Au jour terrible du jugement dernier, quand les morts se lèveront et 
apparaîtront tous devant le Christ pour rendre leurs comptes, le jugement 
énoncera clairement quelle sorte de vie vous avez vécu ici-bas, comment 
vous avez administré les lois de Dieu, et comment vous-même vous êtes 
conduits jour après jour. Alors, même si vous avez tout un sac plein de 
pardons et de lettres de privilège de provinciaux29 ; même si vous êtes un 
membre associé en fraternité avec les quatre ordres de frères, avec un double 
bagage d’indulgences - à moins que Bien-Faire ne vienne à votre aide, je 
doute que vos pardons et vos lettres de patente comptent plus que la croûte 
d’un pâté ! 

[196-201] C’est pourquoi je conseille à tous les Chrétiens d’en ap-
peler à la miséricorde de Dieu, et de prier sa mère Marie d’intercéder auprès 
de lui, pour qu’il nous accorde la grâce ici et maintenant durant nos vies : 
pour réussir le travail qui fera que, après notre mort, Bien-Faire déclare, au 
Jour du Jugement, que nous avons fait ce qu’il nous a commandé de faire ! 
 

                                                
29. Les provinciaux, dans les ordres mendiants, étaient chef d’une province religieuse, c’est à 
dire d’un ensemble de maisons situées dans cette province. 
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Passus VIII 

[1-5] Ainsi, vêtu de laine grossière, je passai tout un été à battre du 
pays à la recherche de Bien-Faire*. Maintes et maintes fois, je m’enquis 
auprès des gens que je rencontrai si quelqu’un savait où demeurait Bien-
Faire. Je demandai à beaucoup de gens, quelle sorte de personne il pouvait 
être1. 

[6-17] Où que j’aille, pourtant, il n’y avait personne, à aucun niveau 
de la société, qui puisse me dire où l’homme pouvait se trouver. Finalement, 
un vendredi, je rencontrai deux frères Franciscains, hommes de grand savoir. 
Je les saluai poliment, comme j’avais appris à le faire, et leur demandai de 
me dire, pur charite2, avant qu’ils ne continuent leur chemin, s’ils 
connaissaient pays ou région où Bien-Faire demeurât. « Dites-le moi. Après 
tout, vous autres couvrez plus de distance à pied en ce monde que personne 
d’autre. Vous connaissez les campagnes, les cours et toutes les sortes de 
demeures - des palais princiers aux chaumières des pauvres. Vous devez 
savoir où Bien-Faire - et Faire-le-Mal demeurent l’un et l’autre. » 

[18-19] « Par Marie ! dirent les Franciscains, il habite parmi nous. Il 
l’a toujours fait et, espérons-nous, le fera toujours. » 

[20-26] « Contra ! » répondis-je comme un clerc, et je commençai à 
disputer3. Et je dis : « Vraiment, Sepcies in die cadit iustus4. Le juste, dit la 
Bible, pèche sept fois par jour. Et je présume que quiconque pèche, fait le 
mal ; mais Bien-Faire et Faire-le-Mal ne peuvent demeurer ensemble. Ergo, 
il s’ensuit qu’il ne peut résider en permanence avec vous, mes frères. Il doit, 
au moins de temps en temps, être ailleurs, pour guider les gens. » 

[27-29] « Je te dirai, mon fils, répondit un des frères, comment un 
homme vertueux peut pécher sept fois par jour ; j’illustrerai cela pour toi par 
une parabole. 

[30-37] « Un homme se trouve dans un bateau en haute mer. Le vent, 
l’eau et le balancement du bateau le font tantôt tomber, tantôt se relever. La 

                                                
1. Cette introduction ouvre la seconde grande partie du poème : la quête de Bien-Faire 
(Dowel). 
2. En anglo-normand dans le texte. 
3. Il y a ici une référence à la dispute scolastique (disputatio), une des deux grandes méthodes 
pédagogiques avec la lecture : « un problème théorique ou pratique était mis en discussion ; 
les arguments, pour et contre, empruntés aux autorités ou à la raison, s’affrontaient suivant les 
règles du syllogisme, c’est-à-dire du raisonnement logiquement correct… » (Article 
“Disputatio” de Jacques Verger dans A. Vauchez dir., Le Dictionnaire encyclopédique du 
Moyen-Age, Le Cerf, 1997). Les phrases qui suivent illustrent ce procédé, ainsi que d’autres 
exemples dans la vision. 
4. « Même un homme juste tombe sept fois par jour… » (Prov 24: 16). 
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raison est que, aussi fermement qu’il essaye de se tenir debout, il perd pied 
aussitôt qu’il bouge. Mais pourtant, il reste sain et sauf - comme il se doit. 
Car s’il se lève brutalement et saisit trop brutalement la barre, la force 
combinée du vent et de l’eau feront chavirer le bateau et la vie de l’homme 
sera perdue par sa propre faute. 

[38-44] « Adoncques, continua-t-il, cela se passe exactement de la 
même façon pour les hommes ici-bas. L’eau est une image de la prospérité 
terrestre, avec tous ses hauts et ses bas. Les biens matériels sont comme les 
grosses vagues agitées par le vent et la tempête. Le bateau est comme notre 
corps, dont la fragilité est l’essence même. Par conséquent, sous l’influence 
du démon et de la chair et de l’inconstance du monde, même le juste 
succombe au péché sept fois par jour. 

[45-57] « Mais ce ne sont pas des péchés mortels qu’il commet, car il 
est protégé par Bien-Faire et Charité est son champion, notre principal 
soutien contre le péché. Il est celui qui donne à l’homme l’énergie de se 
lever et il gouverne l’âme humaine. Par là donc, bien que ton corps puisse 
sombrer aussi bas qu’un bateau dans l’eau, ton âme reste toujours sauve ; à 
moins que tu ne suives toi-même délibérément l’appel de la chair - et, après 
cela, du démon - et ne commettes un péché mortel et, ainsi, ne te noies. Si 
c’est ce que tu veux, Dieu tolérera volontiers ta paresse morale. Car il t’a 
donné pour étrennes le pouvoir de gouverner ta propre vie - et une part 
d’intelligence et de libre arbitre à chaque créature, y compris aux oiseaux 
dans les airs, aux poissons et aux animaux. Mais c’est l’homme qui possède 
cela au plus haut degré et c’est donc lui le plus blâmable s’il échoue à bien 
agir, comme Bien-Faire l’en instruit5. »  

[58-59] « Je n’ai pas la capacité innée de concevoir tout ce que tu as 
dit, répondis-je. Mais si je puis apprendre par l’expérience et l’observation, 
j’apprendrai mieux et davantage. »  

[60-62] « Je te recommande au Christ qui est mort sur la croix », dit-
il. « Puisse le même Christ vous protéger de l’infortune, répliquai-je, et vous 
donner la grâce de vous comporter en hommes de vertu, aussi longtemps que 
vous vivrez sur cette terre ! » 

[63-70] Et ainsi, je continuai à voyager de tous cotés, marchant seul à 
travers une région sauvage et inculte, suivant la lisière d’un bois. Le son 
joyeux des oiseaux me fit m’attarder, et je m’allongeai un court moment 
dans une clairière, sous un tilleul, écoutant les délicieux chants de ces 
oiseaux. Les bruits enjoués qui venaient de leurs gorges m’endormirent sur 

                                                
5. Les arguments du frère sont un peu spécieux dans la mesure où il semble ainsi autoriser 
l’accomplissement de péchés véniels. Langland semble ainsi les accuser de laxisme, et il 
s’inscrit à nouveau dans la tradition antifraternelle (cf. P.R. Szittya, The antifraternal 
tradition in medieval litterature, Princeton, 1986). En outre, le frère n’a pas répondu à la 
question du narrateur. 
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place. J’eus alors le rêve le plus extraordinaire, j’imagine, qu’homme ait 
jamais rêvé. 

[71-72] Il me sembla qu’un homme de grande taille, qui me res-
semblait comme un frère, vint et m’appela par mon propre nom. 

[73] « Qui es-tu, dis-je alors, toi qui sais mon nom ? » 
[74] « Tu le sais très bien, dit-il. Personne ne peut le savoir mieux que 

toi. »  
[75-76] « Vraiment ? » dis-je. « Pensée*6, répondit-il. Je te suis 

depuis sept années. Ne m’as-tu jamais vu auparavant ? » 
[77-78] « Es-tu Pensée ? dis-je. Alors, tu dois pouvoir me dire où 

demeure ce Bien-Faire. » 
[79-84] « Bien-Faire, dit-il, et aussi Mieux-Faire et le troisième 

d’entre eux, Faire-le-mieux, sont trois splendides vertus - et tu n’as pas à 
aller loin pour les trouver. Qui dit la vérité, agit honnêtement, gagnant sa vie 
par son travail ou le produit de sa terre, qui est exact dans ses comptes et ne 
prend que ce qui lui est dû, qui ne s’adonne pas à la boisson ou ne traite pas 
les gens comme de la poussière, celui-là, Bien-Faire marche à ses côtés.. 

[85-95] « Mieux-Faire agit de même mais il fait bien plus encore. Il 
est aussi humble qu’un agneau et parle avec des paroles douces et gentilles, 
aidant chacun de la manière dont il a besoin. Il a pris tous les sacs d’argent 
et les bourses qui appartenaient au Comte d’Avarice et à ses descendants et 
il s’est fait des amis avec l’argent de Mammon. Il est entré en religion et se 
consacre à l’exégèse de la Bible, et prêche au bon peuple les paroles de Saint 
Paul, Libenter suffertis insipientes cum sitis ipsi sapientes7 : vous qui êtes 
sages, souffrez que ceux qui ne sont pas sages vivent avec vous ; faites-leur 
du bien de bon coeur, car c’est ce que Dieu vous commande. 

[96-104] « Faire-le-mieux est supérieur à ces deux-là. Il porte une 
crosse d’évêque, qui a un crochet à un bout, avec lequel il retire les hommes 
de l’Enfer. Son bâton a également un bout avec une pointe aiguë ; avec 
celui-ci, il abat les méchants qui sont à l’affût préparant quelque mauvaise 
action contre Bien-Faire. Bien-Faire et Mieux-Faire se sont mis d’accord 
entre eux pour couronner un roi qui les gouverner tous deux ; ainsi, si Bien-
Faire et Mieux-Faire agissent contre Faire-le-mieux, le roi peut intervenir et 
les mettre aux fers, où ils devront rester pour toujours, à moins que Faire-le-
mieux n’intercède en leur faveur ! 

                                                
6. Pensée (Thought) est le premier personnage représentant trois facultés naturelles à qui le 
narrateur demande de l’éclairer sur Bien-Faire, les deux autres étant Entendement* (Wit) et 
Imaginatif* (Imagynatif). Cette conception est assez peu courante, même si elle se rapproche 
de la conception aristotélicienne de l’esprit (exposé dans le De Anima). Habituellement, dans 
l’esprit étaient opposées la raison et la volonté. Ici, cette dernière est présente en la personne 
du rêveur, qui s’appelle Will, mais la raison est divisée (SIMPSON p. 100-103). 
7. « Souffrez joyeusement les fous pendant que vous êtes sages » (2 Cor 11: 19). 
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[105-108] « De la sorte, Bien-Faire, Mieux-Faire et Faire-le-mieux, 
tous trois, ont couronné un roi. Sa tâche est de les protéger tous et de 
gouverner le royaume à la lumière de leurs conseils et de ne rien faire qu’ils 
n’approuvent tous trois. » 

[109-112] Je remerciai Pensée de ce qu’il m’avait appris. « C’est égal, 
ce que tu me dis n’est pas très attrayant, par le Christ ! Ce que je veux c’est 
acquérir une compréhension plus directe de ce que Bien-Faire, Mieux-Faire 
et Faire-le-mieux font parmi les humains. » 

[113-114] « Entendement* seul peut t’orienter vers le lieu où ces trois 
là demeurent, dit Pensée. A part lui, je ne connais âme qui vive qui le 
puisse ! » 

[115-124] Ainsi, pendant trois jours, Pensée et moi nous allâmes, 
disputant de Bien-Faire jour après jour. Et avant de nous en rendre compte, 
nous avons rencontré Entendement. Il était grand et maigre, comme 
personne d’autre que j’ai connu. Son vêtement ne suggérait ni recherche 
somptuaire ni dénuement, sa contenance était grave et sa voix calme. Je 
n’étais pas assez hardi pour entamer une discussion avec lui, à moins de 
demander à Pensée de servir d’intermédiaire entre nous et de lancer quelque 
sujet de discussion par lequel je puisse mettre à l’épreuve ses capacités ; la 
question était comment distinguer Bien-Faire de Mieux-Faire, et Faire-le-
mieux des deux autres. 

[125-129] A ce moment-là, Pensée prit la parole. « Voici Will, dit-il, 
qui veut savoir où, sur cette terre, demeurent Bien-Faire, Mieux-Faire et 
Faire-le-mieux. Entendement peut-il le lui enseigner ? Cet homme veut 
découvrir si chacun d’entre eux est une personne réelle ou non. Son but est 
de faire ce que les trois lui diront de faire. » 
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Passus IX 

[1-9] « Sire Bien-faire, dit Entendement, vit à moins d’un jour de 
voyage d’ici, dans un château que Nature1 a fait à partir de quatre sortes de 
matériaux. Il est fait de terre et d’air mêlés ensemble et ingénieusement 
combinés avec le vent et avec l’eau. A l’intérieur, de plus, avec une grande 
habileté, Nature a enfermé sa bien aimée, qui lui est aussi chère que lui-
même. Anima2 est son nom, et elle est l’objet de l’hostilité d’un fier 
chevalier français nommé Princeps huius mundi3. Son seul désir est de 
l”enlever par quelque stratagème, s’il le peut. 

[10-16] « Mais Nature le sait bien et la garde d’autant mieux ; il l’a 
confiée aux mains de Sire Bien-faire, le duc de ces Marches. La fille de Sire 
Bien-faire, Mieux-faire, est sa demoiselle, servant cette dame loyalement du 
matin au soir. Au dessus d’eux deux se trouve Faire-le-mieux, qui est l’égal 
d’un évêque. Ce qu’il commande doit être accompli, car il les gouverne tous. 
C’est par son enseignement que Dame Anima est guidée. 

[17-24] « Cependant, le connétable du château4, dont la tâche est de 
les protéger tous, est un prudent chevalier du nom de Sens Intérieur. Il a cinq 
beaux fils de sa première femme : Bien-voir, Bien-dire, le courtois Bien-
entendre, Sire Travaille-bien-avec-tes-mains - un homme puissant, celui-ci - 
et Sire Godefroy Bien-aller - tous de nobles gens ! Ces six-là ont pour 
mission de veiller sur Dame Anima, jusqu’au temps où Nature vienne ou la 
fasse venir pour la garder lui-même. » 

[25] « Quel sorte d’être est Nature ? demandai-je. Peux-tu me le 
dire ? » 

[26-32] « Nature, répondit Entendement, est celui qui a créé toutes 
choses. Il est le père et le façonneur de tout ce qui a jamais été fait. Il est le 
puissant Dieu, qui n’a jamais eu de commencement, le seigneur de la vie et 
de la lumière, du plaisir et de la douleur. Les anges, comme toutes choses 
existantes, sont sujets à sa volonté ; mais c’est l’homme qui lui ressemble le 
plus dans les traits et dans la forme. Car les animaux sont nés de la parole 
qu’il a prononcée : Dixit et facta sunt5. 

                                                
1. Kynde : il y a ici une identification avec Dieu. 
2. C’est l’âme. Aux vers 24-39 du passus XV, elle se décrit elle-même sous toutes ses 
facettes. 
3. « Le Prince de ce monde, c’est-à-dire le Diable » (cf. Jn 16 : 11). 
4. Un connétable était gouverneur ou gardien d’un château. 
5. « Il dit, et ils furent faits » (Ps 148: 5). 
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[33-40] « Mais c’est l’homme qu’il a fait le plus à son image ; et il a 
façonné Eve d’une côte de l’homme sans avoir recours à aucun inter-
médiaire. Car il était seul et unique et il a dit, Faciamus. C’est comme si 
quelqu’un disait : “Plus est nécessaire ici que ma seule parole ; mon pouvoir 
doit maintenant venir à l’aide de mon discours”. De même, un noble qui 
voudrait écrire des lettres, ayant tout le parchemin voulu et sachant 
parfaitement écrire ; mais s’il n’avait pas de plume, alors, tout grand sei-
gneur qu’il soit, ses lettres ne seraient jamais écrites ! 

[41-52] « Et ainsi il apparaît que lorsque Dieu dit dans la Bible, 
Faciamus hominem ad imaginem nostra6, il lui fallait agir aussi bien que 
parler afin de réaliser son dessein. Et c’est ainsi que l’homme fut créé, par le 
pouvoir de Dieu Tout-puissant, par sa parole et son action ensemble, et doté 
d’une longue vie. Car Dieu lui a donné à l’homme une âme, venue de son 
être céleste et, dans sa grande bonté, lui a accordé le bonheur - une vie 
éternelle pour lui et tous ses descendants. Cela, donc, est le château que 
Nature a fait : son nom est Caro, ce qui signifie “homme avec une âme”. Il a 
été amené à l’existence par l’action et la parole ensemble ; l’homme a été 
fait par le pouvoir de notre Seigneur Souverain ! 

[53-59] « Sens Intérieur [- l’esprit -] et tous les sens sont enfermés à 
l’intérieur du corps en affection étroite avec Dame Anima, dont le nom 
signifie “principe de vie”. A travers toutes les régions du corps humain, elle 
marche et se déplace librement, mais son logis, sa demeure d’élection, est le 
coeur. Sens Intérieur, lui, est situé dans la tête, et découvre en examinant le 
coeur ce qui est bon ou mauvais pour Anima, et la gouverne comme il le 
veut. Juste après la grâce de Dieu, la plus grande est Sens Intérieur. 

[60-64] « De grands malheurs tombent sur les hommes qui maltraitent 
leur Sens Intérieur - les gloutons ivrognes, par exemple, dont le dieu est le 
ventre : Quorum deus venter est7. Ces gens-là sont les esclaves du Diable, et 
c’est lui qui recevra leurs âmes à la fin. Car celui qui vit dans le péché, son 
âme est comme celle du diable, tout comme celui qui vit dans la vertu, son 
âme est à l’image de Dieu Tout-puissant : Qui manet in caritate, in Deo 
manet…8. 

[65-66] « Hélas, qu’il est terrible que la boisson détruise ce que Dieu 
a racheté si chèrement, le faisant abandonner ceux qu’il a créé à sa propre 
ressemblance9 ! Amen dico vobis, nescio vos. Et alibi, Et dimisi eos 
secundum desideria eorum10. 

                                                
6. « Faisons l’homme à notre image » (Gén 1: 26). 
7. Philip. 3: 19. 
8. « Celui qui reste dans la charité, reste en Dieu » (Jn 4: 16). 
9. Dans le sens où elle détruit l’âme que Dieu a créé et racheté. 
10. « Amen, je vous le dis, je ne vous connais pas » (Mat 25: 12) ; et ailleurs, « Ainsi, je les 
laisse aller en accord avec les désirs de leurs coeurs » (Ps 80: 13). L’ivresse a ici valeur de 
symbole pour les péchés en général. 
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[67-71] « Mais les idiots qui manquent du Sens Intérieur, j’ai lu dans 
les livres que l’Église a la responsabilité de veiller sur eux ainsi que sur les 
enfants orphelins, les veuves qui n’ont aucun moyen de gagner leur vie, les 
fous, et les jeunes filles sans défense. On peut considérer que tous ceux-là 
manquent de Sens Intérieur et ont besoin d’être instruits et guidés. 

[72-74] « Je pourrais poursuivre longuement sur ce sujet, citant en 
témoignage nombre de textes de nos quatre docteurs de l’Église11. 
L’Évangile de Saint Luc, de même, confirme la vérité de ce que je dis. 

[75-83] « Si un parrain ou une marraine voient leurs filleuls souffrir 
de maladie et d’infortune, et sont en mesure de les aider, ils seront punis du 
Purgatoire12 s’ils ne le font pas. Car, sans aucun doute, le petit enfant qui n’a 
pas atteint l’âge de raison mérite de recevoir plus, de leur part, qu’un simple 
prénom donné à un moment où il ne sait même pas ce qui se passe. Si les 
prélats agissaient comme ils le doivent, aucune créature chrétienne ne 
devrait pleurer pour demander l’aumône à la porte d’une maison, ou aller 
sans pain et sans potage. Un Juif ne supporterait pas - pour tout l’or du 
monde - de voir un autre Juif gémir de détresse, s’il avait les moyens de le 
soulager ! 

[84-89] « Hélas, comment un Chrétien peut-il se comporter à l’égard 
d’un autre Chrétien de façon si peu conforme à la nature, alors que les Juifs -
 que nous regardons comme les compagnons de Judas - s’assistent entre eux 
dans le besoin. Pourquoi ne pouvons-nous, nous les Chrétiens, être aussi 
généreux des dons du Christ que les Juifs le sont avec les leurs ? Voilà qu’il 
faut prendre exemple sur eux - honte sur nous tous ! Je crains fort que cette 
société dans son ensemble n’ait à payer cher son égoïsme ! 

[90-92] « Les évêques seront blâmés pour la manière dont ils traitent 
les mendiants. Il sera jugé plus sévèrement que Judas, celui qui donne la 
pièce à un méchant bouffon mais renvoie le mendiant parce qu’il est en 
guenilles : Proditor est prelatus cum Iuda qui patrimonium Christi minus 
distribuit ; Et alibi, Perniciosus dispensator est qui res pauperum Christi 
inutiliter consumit13. 

                                                
11. Les quatre docteurs de l’Église sont Ambroise, Augustin, Jérôme et Grégoire le Grand. 
12. Cf. J. Le Goff, La naissance du Purgatoire, Paris, 1981. 
13. « Un autre Judas est le prélat qui distribue trop peu les trésors du Christ » ; et ailleurs, 
« un donneur gaspilleur est celui qui consume ce qui est dû aux pauvres du Christ » (ces 
phrases dériveraient peut-être du Verbum abbreviatum de Pierre le Chantre, grand 
commentateur scripturaire de la fin du XIIe siècle. Le Verbum, écrit en 1191-1192 est un 
traité de morale pratique, essentiellement destiné aux prédicateurs). Cette citation a disparu 
dans la version C car elle constitue un point de contact avec les lollards et surtout avec les 
révoltés de 1381. Sudbury, l’archevêque de Canterbury, a été décapité par ces derniers en tant 
que traître (proditor). Cf. S. Justice, Writing and rebellion, England in 1381, Berkeley, 1994. 
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[93-94] « Celui qui agit ainsi n’agit pas bien ; il ne craint pas Dieu 
Tout-Puissant et il ne respecte pas les conseils de Salomon, professeur de 
sagesse, qui disait : Inicium sapiencie timor Domini14. 

[95-98] « Celui qui craint Dieu, lui fait le bien. Celui qui révère Dieu 
par amour, et non par peur de la punition, fait mieux pour cette raison. Mais 
celui qui fait le mieux est l’homme qui s’interdit, jour et nuit, de gaspiller la 
moindre parole ou le moindre moment de son temps : Qui offendit in uno, in 
omnibus est reus15. 

[99-104] « Perdre son temps, Vérité le sait bien, est la faute terrestre 
que les saints dans le Ciel haïssent le plus et, en second, les paroles inutiles. 
Le verbe jaillit de la grâce - c’est le ménestrel de Dieu, le plaisir du ciel. 
Notre Père révéré ne peut pas vouloir que son propre instrument traîne, 
désaccordé, ni que son ménestrel vagabonde comme un vaurien de taverne 
en taverne. 

[105-107] « Mais tous les hommes honnêtes et droits qui désirent 
sincèrement travailler, Notre Seigneur les aime et leur accorde sa grâce en 
toutes circonstances et leur permet de gagner leur vie : Inquirentes autem 
Dominium non minuentur omni bono16. 

[108-118] « Dans la sphère séculière, Bien-faire se trouve dans la vie 
des gens fidèlement mariés ; ils sont ceux dont les efforts et le fruit de leur 
travail permet à la société dans son entier de subsister. C’est de cette souche-
là que sont issus ceux que nous appelons les confesseurs, les rois, les 
chevaliers, les empereurs, les clercs, les vierges et les martyrs ; tous ceux-là 
vinrent, au bout du compte, d’un seul homme. La femme a été créée pour 
aider l’homme dans son travail, et c’est pour cette raison que les mariages 
sont arrangés par l’action d’un intermédiaire. D’abord, par la volonté des 
pères et les conseils de leur famille, et ensuite par l’assentiment mutuel des 
deux [promis] eux-mêmes. C’est ainsi qu’un mariage doit se faire, et Dieu 
lui-même en est l’auteur ; c’est le paradis sur terre, Dieu en est témoin. 

[119-123] « Mais il y a des gens de nature trompeuse et perfide - les 
voleurs, les menteurs, les vandales, les misérables nés d’unions irrégulières, 
conçus, à mon avis, sous le signe du diable, comme Caïn le fut par Eve. Le 
Psautier fait référence à ces vicieuses créatures quand il dit : Concepit 
dolorem et peperit iniquitatem17. Tous les descendants de ce Caïn ont une 
fin mauvaise. 

[124-126] « Car Dieu a envoyé un message à Seth par un de ses 
anges : “Ma volonté est que tes descendants se marient entre eux et que 
personne de ta lignée ne s’allie en mariage avec la progéniture de Caïn.” 

                                                
14. « La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse » (Ecc. 1: 16). 
15. « Celui qui offense en un point, est coupable en tout » (Js 2: 10). 
16. « Mais ceux qui recherchent le seigneur ne manqueront jamais de biens » (Ps 33: 11). 
17. « (Le pêcheur) a engendré la douleur, et a accouché du mal » (Ps 7: 15). 
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[127-130] « Pourtant, contrairement à l’injonction de notre Sauveur 
du ciel, certains descendants de Caïn et certains rejetons de Seth s’unirent. 
Finalement, Dieu se mit en colère à leurs agissements et voici ce qu’il dit : 
“J’ai grand regret, maintenant, d’avoir jamais fait l’homme : Penitet me 
fecisse hominem18.” 

[131-136] « Sur le champ, Dieu vint à Noé et lui ordonna de se mettre 
au travail tout de suite. “Vite !, dit-il, va et construis un bateau fait de 
planches et de poutres. Toi-même et tes trois fils, avec toutes vos femmes, 
devez monter aussitôt dans ce vaisseau, et y rester jusqu’à ce que quarante 
jours soient révolus et que le déluge ait nettoyé cette race maudite mise au 
monde par Caïn. 

[137-142] « Les animaux qui vivent maintenant maudiront le temps 
qui vit ce Caïn impie venir au monde. A cause de ce qu’il a fait, toutes les 
bêtes qui peuplent les vallées et les collines mourront, les oiseaux dans le 
ciel comme les autres animaux, à la seule exception d’un couple de chaque 
espèce qui sera à l’abri à l’intérieur de ton vaisseau aux solides parois. » 

[143-152] « Les enfants ont payé pour les péchés de leurs ancêtres et 
tous durent souffrir à cause de leurs aïeux. L’Évangile s’oppose à cela sur un 
point, à ce que j’ai lu : Filius non portabit iniquitatem patris et pater non 
portabit iniquitatem filii19. Encore que je trouve que l’expérience montre 
que si le père est trompeur et mauvais, le fils héritera plus ou moins des tares 
de ses parents. Essaie de greffer une branche de pommier sur un buisson et 
ce sera miracle si tu en obtiens des fruits doux. Cela doit être encore plus 
vrai pour un vaurien : s’il engendre des fils, chacun d’entre eux aura la 
même saveur que son père. Il est bien rare que cela tourne autrement : 
Nunquam colligunt de spinis uvas nec de tribulis ficus20. 

[153-161] « Et c’est donc ainsi que, à cause de ce maudit Caïn, le 
désastre vint sur la terre - simplement parce qu’ils21 avaient contracté un 
mariage au mépris de la volonté de Dieu ! C’est pourquoi les gens qui ma-
rient leurs enfants de semblable manière le regretteront. Car, de nos jours, le 
fait est, comme je l’ai observé, qu’il y a des gens pour se marier, contre la 
nature, par pur intérêt. Mais la progéniture de tels mariages est source de 
malheur, tout comme pour ceux dont je viens de parler. C’est le bon qui 
devrait se marier au bon, même s’ils ne possèdent pas de biens. Le Christ ne 
dit-il pas “Je suis Via et Veritas22, je peux faire que tous prospèrent” ? 

[162-172] « Ah, par le Christ, il me semble que c’est un couple bien 
mal assorti,  celui qui lie une jeune femme à un vieil homme fatigué, tout 

                                                
18. Gen. 6: 7. 
19. « Le fils ne portera pas le pêché du père, et le père ne portera pas le pêché du fils » (Ezech 
10: 20 et cf. Jn 9: 1-3). 
20. « Cueille-t-on des raisins sur des épines ou des figues sur des chardons ? » (Mat 7: 16). 
21. C’est-à-dire la progéniture de Seth. 
22. Cf. Jn 14 : 6. 
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comme lorsqu’un homme épouse pour sa seule fortune quelque riche veuve 
qui ne portera jamais d’enfant - sinon dans ses bras ! Depuis le temps de la 
peste, on a vu bien des couples former des unions marquées par l’amère 
jalousie, et les querelles au lit. Le seul fruit qu’ils produisent, c’est des 
insultes, les seuls enfants qu’ils chérissent, des bleus et des coups. S’ils 
devaient concourir pour le trophée de Dunmow, ils n’obtiendraient le 
morceau de lard qu’avec l’assistance de Satan23. Et il faudrait qu’ils soient 
tous deux parjures pour avoir le bacon ! 

[173-178] « C’est pourquoi je conseille à tous les Chrétiens de ne pas 
désirer un mariage fondé sur le désir d’acquérir la richesse ou de riches 
relations. Que les puceaux et les jeunes vierges se marient ensemble et que 
les veufs et les veuves fassent de même : mariez-vous par amour, et non 
pour acquérir une terre. De cette façon, vous obtiendrez la faveur de Dieu, et 
suffisamment pour vivre. 

[179-183] « Tout laïc qui ne peut persévérer dans une chaste vie 
solitaire, devrait faire un mariage prudent, pour se protéger lui-même du 
péché. Car la luxure est le piège du Diable ; donc, tant que tu es encore 
jeune et que ton arme est bien affûtée, dépense-toi avec ta femme, si tu veux 
obtenir le pardon : Dum sis vir fortis, ne des tua robora scortis, scribitur in 
portis, meretrix est ianua mortis24. 

[184-192] « Et lorsque tu auras pris femme, prends garde de ne faire 
l’amour qu’aux moments convenables - pas comme Adam et Eve lorsque 
Caïn fut conçu. Car, en vérité, il ne devrait pas y avoir d’acte de chair entre 
un homme et une femme dans de mauvaises conditions : à moins que tous 
deux ne soient purs, physiquement et moralement, dans un état de réelle 
charité l’un envers l’autre, et en paix dans leur conscience au regard de la loi 
de Dieu, cet acte secret et intime ne doit pas être accompli. Mais s’ils 
mènent convenablement leur vie, l’acte de chair plaît à Dieu Tout-puissant. 
Car c’est lui qui, à l’origine, a établi le mariage et c’est lui aussi qui a 
déclaré : Bonum est ut unusquisque uxorem suam habebat propter 
fornicacionem25. 

[193-199] « Ceux qui ont été conçus dans d’autres conditions sont 
considérés comme bas et vils, trompeurs, bâtards, fripons, et menteurs -
 dénués de la grâce de gagner leur subsistance ou d’obtenir l’amitié de leurs 
voisins. Ils ne savent que vagabonder et gaspiller ce sur ce quoi ils 
parviennent à mettre la main. Opposés à Bien-faire, ils font le mal et servent 

                                                
23. Les habitants de cette ville de l’Essex avaient coutume d’offrir ce cadeau aux couples qui 
pouvaient jurer qu’ils ne s’étaient pas querellé durant l’année passée. 
24. « Pendant que tu es jeune et fort, ne donne pas ta force aux putains. Sur leurs portes est 
écrit ‘la fille de joie est la porte de la mort’ » (source inconnue). 
25. « Il est bon que par crainte de la fornication, chaque homme ait sa propre femme » (1 Cor 
7: 1-2). 
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le diable. Et après leur mort, ils iront le rejoindre, à moins que Dieu ne leur 
accorde la grâce de se repentir26. 

[200-203] « Bien-faire, mon ami, conclut-il, c’est faire ce que la loi 
enseigne. Aimer à la fois ton ami et ton ennemi - cela, crois-moi, c’est 
Mieux-faire. Donner, prendre soin à la fois de l’enfance et du vieil âge, 
guérir et aider - tout cela c’est Faire-le-mieux de tout ! 

[204-207] « Ainsi, Bien-faire signifie craindre Dieu; et Mieux-faire 
signifie souffrir ; et de ces deux là procède Faire-le-mieux, qui peut abattre 
l’Orgueilleux lui-même - je veux dire cette Volonté Diabolique qui sape tant 
de vertueux efforts, chassant Bien-faire par la force des péchés mortels. » 

 

                                                
26. Sur ce passage, il faut noter que lorsque John Ball, le prédicateur qui a prêché aux rebelles 
de 1381 à Blackheath, a été exécuté, on lui reprochait trois enseignements hérétiques. Deux 
concernent la dîme et peuvent être rattachés à Wyclif ; le troisième porte sur le statut des 
bâtards et sa source serait Piers Plowman (cf. S. Justice, Writing and rebellion in England, 
op. cit., p. 104). 
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Passus X 

[1-4] Entendement avait une femme, dont le nom était Dame Étude1, 
aussi maigre de visage que de personne. Elle se mit dans une très vive colère 
à [entendre] ce qu’Entendement m’enseignait et, me jetant un regard noir, 
elle déclara d’un ton sévère : 

[5-16] « Comme tu es sage, Entendement, d’offrir ta sagesse aux 
flatteurs et aux fous dérangés de la cervelle ! » Elle continua à le haranguer 
de cette manière, multipliant les reproches et lui ordonnant de se taire. 
« Instruire les idiots avec de si sages paroles ! » Et d’ajouter « Noli mittere 
des perles aux cochons qui ont autant de gratte-culs qu’ils en veulent2. Ils ne 
feront que baver dessus ! Ils préfèrent la pâtée des porcs à tous les joyaux 
qui abondent au Paradis. Je me réfère, continua-t-elle, à tous ceux qui 
montrent par leurs actions que la terre, la position sociale, la richesse, et tous 
les revenus et les loisirs valent plus pour eux que toutes les vérités que 
Salomon ait jamais prononcées. 

[17-22] « De nos jours, la sagesse et la connaissance ne valent pas un 
sou de cuivre, à moins que Cupidité ne les ait passées au peigne fin, comme 
les drapiers cardent leur laine. Ceux qui peuvent concevoir de louches 
projets ou de tortueuses entreprises et manipuler un jour de règlement pour 
trahir l’honnêteté - ceux qui possèdent ce genre de savoir-faire seront en 
grande faveur à la table du conseil ! De telles gens influencent la noblesse 
avec leurs conseils malhonnêtes et chargent l’honnêteté de leurs mensonges. 

[23-25] « Le bon prophète Job observe dans son livre que ce sont les 
méchants qui contrôlent la richesse de ce monde, et ceux qui vivent hors la 
loi qui deviennent des seigneurs, riches de domaines : Quare impii vivunt ? 
bene est omnibus qui prevaricantur et inique agunt3 ? 

[26-29] « Le Psautier fait la même remarque à propos des méchants : 
Ecce ipsi peccatores habundantes in seculo obtinuerunt divicias4. L’Écriture 
dit : “Voyez, comme ils se font seigneurs, ces scélérats !” Oui, ceux à qui 
                                                
1. Étude - Study - est la première des trois figures du savoir de la vision. Les deux autres sont 
Savoir (Clergie) et Écriture (Scripture). D’après certains éléments de son discours, elle 
représente les études de la faculté des arts (voir ci-dessous note 21), qui ne peuvent en elles-
mêmes fournir des schémas moraux. C’est pourquoi elle ne donnera pas de définition de 
Bien-Faire mais renverra le rêveur aux autres figures de la connaissance. 
2. Cf. Mat 7 : 6. 
3. « Pourquoi les méchants vivent-ils ? » (Job 21: 7). « Pourquoi est-ce bien avec ceux qui 
transgressent et agissent méchamment ? » (Jer 12: 1). 
4. « Regarde ceux qui sont des pêcheurs ; et pourtant, abondant dans le monde, ils ont obtenu 
des richesses » (Ps 72: 12). 
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Dieu donne le plus, sont ceux qui distribuent le moins ; plus ils sont riches, 
moins ils ont de considération pour le commun : Que perfecisti 
destruxerunt; iustus autem…5. 

[30-37] « Les bouffons obscènes peuvent être rémunérés pour 
l’immonde spectacle qu’ils donnent, comme le peuvent les comédiens de bas 
étage, les jongleurs et les diseurs de contes. Mais celui qui a les paroles de 
l’Écriture constamment à la bouche et peut dire l’histoire de Tobie, les vies 
des douze apôtres, ou les souffrances que Pilate a infligées au noble Jésus 
que les Juifs mutilèrent - il n’est guère aimé, celui qui enseigne une telle 
leçon, ni flatté, ni mis en avant - je le déclare sur Dieu lui-même ! 

[38-47] « Mais ceux qui jouent les faibles d’esprit, et vivent dans la 
tromperie et la défiance des commandements de Dieu, mentent sur eux-
mêmes, crachant et vomissant un torrent de vil langage, buvant et faisant 
bombance, captivant leur auditoire en raillant et calomniant les gens qui ne 
leur donnent pas un penny - ceux-là, ils s’y connaissent en musique, cet art 
qui apporte la joie aux hommes, à peu près autant que le vieux Muggin le 
meunier au Multa fecit Deus6. Je le jure à Dieu, si ce qu’ils colportaient 
n’était pas pure vilenie, nul roi, ni chevalier ni chanoine de Saint Paul ne 
leur donnerait en étrennes un demi-penny usé ! 

[48-50] « Mais, de nos jours, le divertissement et la musique se 
confondent avec la débauche, la flatterie et le tapage des plaisanteries 
stupides. La gloutonnerie et les bordées de jurons, voilà les amusements à la 
mode. 

[51-57] « A l’heure du dîner, dans leurs festins, quand la musique se 
tait, si ces gens parlent du Christ, voici comment - et quelle que soit leur 
éducation : “Tu connais la dernière sur la Trinité, et comment deux de ses 
éléments ont tué le troisième ?” Et d’argumenter outrageusement, en prenant 
Saint Bernard à témoin, et de mettre en avant quelque hypothèse pour 
essayer d’en déterminer la validité. Ainsi, ils s’attardent à la table 
d’honneur, bavant et prétendant s’intéresser à la divine nature, et quand leur 
ventre est plein, ils insultent Dieu en l’avalant comme un vulgaire 
comestible ! 

[58-70] « Pendant ce temps, les pauvres en détresse peuvent pleurer et 
crier à la porte, affamés, assoiffés et tremblants de froid. Pas une âme ne 
s’approchera d’eux pour soulager leur misère, mais on les chasse comme des 
chiens et on leur ordonne de s’en aller, rapidement ! Ils n’aiment guère Dieu 
qui leur accorde leur bien-être, ces gens qui partagent de cette manière-là 
avec les pauvres dans le besoin. S’il ne se trouvait pas plus de coeurs 
compatissants parmi les gens simples que parmi les riches, les mendiants 

                                                
5. « Car ils ont détruit les choses que tu avais faites ; mais l’homme juste ? » (Ps 10: 14). 
6. « Dieu a fait de grandes choses » (Ps 39 : 6). 
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iraient au lit le ventre vide. Dieu est largement présent dans la bouche de ces 
puissants maîtres ès théologie7, mais sa miséricorde et sa bonté se trouvent 
parmi les humbles. Et ainsi dit le Psautier - j’ai vu cela dans le Memento8 : 
Ecce audivimus in Effrata ; invenimus eam in campis silve9. Le clergé et les 
autres ne cessent de parler de Dieu et l’ont beaucoup à la bouche ; mais ce 
sont les humbles qui l’ont dans leur coeur. 

[71-86] « Depuis l’époque de la peste, les frères et autres mystifi-
cateurs passent leur temps à imaginer des questions de ce genre pour dis-
traire les seigneurs et [flatter leur vanité]. Par pur mauvais esprit clérical, ils 
prêchent des sermons devant la croix de Saint Paul10, dont l’effet est de 
saper la foi des gens, qui deviennent moins généreux de leurs aumônes et ne 
regrettent plus leurs péchés. Dans les ordres religieux et, en fait, dans tout le 
royaume, l’orgueil croît si bien chez les riches et les pauvres de même, que 
les prières ont perdu tout pouvoir d’arrêter cette peste. De nos jours, Dieu est 
sourd - il ne daigne plus ouvrir ses oreilles et fait mourir les petits enfants à 
cause de leurs péchés. Et pourtant, aucun de ces scélérats matérialistes ne 
tire la leçon de ce qui arrive à ses propres congénères. La crainte même de la 
Mort Noire11 ne les fait pas renoncer à leur orgueil, ni se montrer généreux 
envers les pauvres comme la simple charité le demande ; au lieu de cela, ils 
dilapident leurs richesses, dans la prodigalité et la gloutonnerie, sans donner 
le plus petit morceau de pain aux mendiants, comme l’Écriture nous 
l’enseigne : Frange esurienti panem tuum…12. Et plus ils gagnent, plus ils 
possèdent de biens et de richesses, plus ils contrôlent de terres et de 
serviteurs, moins ils donnent13. 

[87-95] « Mais la leçon de Tobie est tout le contraire ! Vous les 
riches, prêtez attention au témoignage de la Bible : Si tibi sit copia, ha-
bundanter tribue ; si autem exiguum, illud impertiri libenter stude14. Ce que 
Tobie recommande est ceci : si vous avez beaucoup, dépensez le avec 
générosité, et si vous n’êtes pas riche, donnez à proportion. Après tout, nous 
n’avons aucune garantie de combien de temps nous vivrons. Ce sont des 

                                                
7. Cette accusation est largement illustrée au passus XIII, 100 sq. 
8. « Souviens-toi… » (Ps 131). 
9. « Nous avons entendu parler [du tabernacle de Dieu] dans l’Euphrate ; nous l’avons trouvé 
dans les champs de bois » (Ps 131: 6). 
10. C’est une Croix près de la cathédrale Saint Paul, qui sert de théâtre aux sermons officiels 
et publics, très courus. 
11. La Peste Noire de 1348. 
12. « Partage ton pain avec ceux qui ont faim… » (Is 58: 7). 
13. Étude fait ici le lien entre l’orgueil intellectuel (celui des clercs) et l’orgueil de la richesse. 
Il est intéressant de noter que la critique des moines est comme une transition entre les deux. 
Le problème de la richesse revient en tout cas fréquemment dans le poème. 
14. « Si tu as beaucoup, donne beaucoup ; si tu as peu, prends quand même soin de donner un 
peu avec bonne volonté » (Tob 4: 9). 
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leçons qui devraient plaire aux nobles, puisqu’ils doivent exercer leur 
hospitalité en assurant la subsistance du plus grand nombre [possible] de 
membres de leur maison - et non pas se conduire eux-mêmes comme des 
ménestrels errants ou des frères en quête d’invitations, à l’aise dans la 
maison des autres et fuyant leur propre foyer. 

[96-102] « Tous les jours de la semaine, comme la grande salle est 
triste, si le seigneur du manoir et sa femme n’ont aucun désir de dîner là. 
Aujourd’hui, les riches ont pris l’habitude de dîner entre eux dans une 
chambre privée pour éviter la compagnie des pauvres ; ou alors, ils délais-
sent la salle principale, qui a été construite pour que les gens mangent en-
semble, et utilisent une chambre séparée avec sa propre cheminée. Et tout 
cela pour faire des économies et ne pas gaspiller ce qui reviendra à un 
autre15 ! 

[103-110] « J’ai entendu les nobles, assis à table pour dîner, parlant 
comme s’ils étaient des théologiens, discutant du Christ et de ses pouvoirs, 
s’en prenant à notre Père Céleste qui nous a tous créés, et contestant les 
enseignements de l’Église sur un ton déplaisant. “Pourquoi Notre Sauveur 
tolérerait-il un tel serpent dans son paradis ? Pourquoi l’aurait-il laissé 
piéger d’abord la femme, puis l’homme, et les aurait-il laissés aller en Enfer 
à cause de ses méfaits et de ses mensonges ? Et pourquoi, à cause de leurs 
péchés, tous leurs descendants doivent-ils souffrir la même peine - la mort ? 

[111-114] « La doctrine est dans l’erreur - continuent de démontrer 
ces grands hommes - si l’on nous dit que le Christ dit dans l’Évangile, que 
Filius non portabit iniquitatem patris…16. Pourquoi devrions-nous, vivant 
dans les temps présents, pourrir dans la terre à cause de ce qu’Adam a fait ? 
La raison s’y oppose complètement ! Unusquisque portabit onus suum…17.” 

[115-117] « Tel est le genre de question débattu par ces théologiens 
arrogants : de quoi faire perdre la foi aux gens qui perdent leur temps à 
essayer de comprendre ce qu’ils disent. Imaginatif, plus tard, apportera une 
réponse à votre question18. 

[118-130] « Écoutez ce que dit Saint Augustin aux raisonneurs de cet 
acabit : Non plus sapere quam oportet19. N’aie pas le désir de savoir 
pourquoi Dieu a toléré que Satan ensorcelle la descendance d’Adam. 
Contente-toi de faire confiance, loyalement, à l’enseignement de la Sainte 
Église, et ta vie durant, prie Dieu pour son pardon et pour qu’il te donne 
l’occasion de faire pénitence, et pour que, dans sa miséricorde, [il t’accorde 
de] t’amender pendant qu’il en est encore temps. Quant à celui qui insiste 
                                                
15. Les manoirs du XIVe siècle voient apparaître les appartements privés. 
16. « Le fils ne porte pas le pêché du père » (Ezech 18: 20). 
17. « Chacun doit porter son propre fardeau » (Gal 6: 5). 
18. Il faut noter qu’Imaginatif, au passus XII aura plutôt tendance à faire un éloge du savoir. 
19. « Ne soyez pas plus sage qu’il ne convient » (Rom 12: 3). 
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pour connaître les raisons de Dieu tout-puissant, il se met le doigt dans l’oeil 
- et pas que dans l’oeil ! Vouloir savoir pourquoi Dieu a toléré que Satan 
ensorcelle l’humanité… ou que Judas le Juif trahisse Jésus Christ… Tout 
s’est passé ainsi que Dieu l’a voulu - Seigneur, nous t’adorons pour cela ! - 
et tout dans le futur se passera comme Dieu le veut - inutile d’en discuter. 

[131-136] « Quant à ceux qui usent d’artifices oratoires pour em-
brouiller les esprits à propos de la différence entre Bien-faire et Mieux-faire 
- j’espère qu’ils deviendront sourds, puisqu’ils s’efforcent justement de 
découvrir ce qu’ils sont ! A moins qu’un homme ne vive une vie de Bien-
faire, je peux vous assurer qu’il n’a pas la moindre chance d’aller à Mieux-
faire, même si Faire-le-mieux lui fait signe jour après jour ! » 

[137-143] Adoncques, quand Entendement eut compris ce que Dame 
Étude avait dit, il devint si embarrassé qu’il ne put lever les yeux ; puis, 
aussi muet qu’un clou de porte, il s’éloigna. Et il n’y eut rien que je puisse 
dire, bien que je sois tombé à genoux, pour obtenir une miette de ce qu’il 
pensait. En riant, il s’inclina et, désignant Étude du regard, me signifia que 
c’était elle dont je devais obtenir la faveur. 

[144-148] Quand j’eus compris sa volonté, j’allai vers sa femme, 
m’inclinai, et dis, «  Merci, madame ; je serai votre serviteur pour le restant 
de mes jours, du matin jusqu’au soir, et j’accomplirai vos désirs tout au long 
de ma vie, si seulement vous m’apprenez ce qu’est Bien-faire. » 

[149-154] « A cause de ton humilité, répondit-elle, et de la modestie 
de ton discours, je vais t’envoyer à mon cousin, dont le nom est Savoir20. Il 
y a moins de six mois, il a épousé quelqu’un qui est de la parentèle des Sept 
Arts21. Le nom de la dame est Écriture22. Ces deux là, je l’espère, en accord 
avec mes instructions, seront, j’en suis bien sûre, capables de t’orienter vers 
Bien-faire. » 

[155-158] A cela, je me sentis aussi joyeux qu’un oiseau à l’aube d’un 
beau jour, plus content qu’un ménestrel qui vient de recevoir de l’or en 
cadeau. Je lui demandai de me dire le chemin direct de l’endroit où habitait 
Savoir. « Et, ajoutai-je, donnez-moi quelques mots d’introduction, car il est 
temps que je me mette en route. » 

                                                
20. Clergie. Ce terme a plusieurs sens en moyen-anglais, dont celui de clergé (cf. le 
glossaire). Mais il s’agit bien ici du savoir, d’autant que les deux étaient de toute manière 
intimement liés. 
21. Ce sont les sept arts libéraux : ceux du trivium (grammaire, rhétorique et logique) et du 
quadrivium (arithmétique, musique, géométrie, astronomie). A partir du XIIIe siècle, ils 
étaient enseignés dans les facultés des arts, à l’université, en préalable aux autres matières et 
notamment à la théologie. 
22. Scripture. Ce n’est apparemment qu’en passant par Étude et Savoir que l’on peut arriver à 
Écriture, c’est-à-dire à la Bible. 
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[159-162] « Demande la route principale, dit-elle, qui mène d’ici à 
Expérience-de-Tristesse-et-de-Joie - si tu désires réellement apprendre. 
Passe Richesse, mais ne t’y arrête pas car si tu t’associes avec [Richesse], tu 
n’arriveras jamais chez Savoir. 

[163-169]« De même, tu dois laisser sur ta gauche, à un bon mile, ou 
davantage, de distance, cette plaine lubrique appelée Luxure. Puis, tu 
arriveras à un manoir appelé Gardez-votre-Langue-des-Mensonges-et-du-
Langage-ordurier-et-de-la-Boisson. Ensuite, tu apercevras Sobriété et 
Simplicité-de-langage, où tous les gens que tu rencontreras sont ouverts et 
francs. Et ainsi tu arriveras à Savoir, qui sait beaucoup de choses23. 

[170-174] « Dis-lui ceci en guise d’introduction : [que tu viens de la 
part] d’Étude, qui lui a donné son éducation, que je salue sa femme, car j’ai 
copié la Bible pour elle et que je l’ai fait étudier dans le livre de la Sagesse 
et le livre des Psaumes et ses gloses. Je lui ai également enseignée la 
logique, et après cela le droit, et lui ai appris toutes les mesures de la 
musique. 

[175-181] « Platon le poète, c’est moi qui, la première, lui ai appris à 
écrire ; j’ai formé Aristote et bien d’autres dans l’art de la dialectique. J’ai 
fait rédiger les premières grammaires pour les enfants et je les ai battus avec 
des verges s’ils refusaient d’apprendre ! J’ai inventé les outils utilisés dans 
toutes sortes de métiers et d’arts - charpente, sculpture et architecture ; j’ai 
appris aux maçons à manier le niveau et le fil à plomb, bien que j’aie l’air 
d’avoir la vue basse.  

[182-190] « Mais la théologie m’a troublée plus de cent fois : plus je 
la rumine, plus elle semble brumeuse et plus profondément je la fouille, plus 
elle m’apparaît obscure. Ce n’est pas une branche de la connaissance, j’en 
suis sûre, qui nécessite d’argumenter subtilement. Si ce n’était que l’amour 
se tient caché dans ses profondeurs, la théologie me semblerait chose bien 
vaine24. Mais parce qu’elle place si haut la valeur de l’amour, je l’aime ; car 
là où l’étude est motivée par l’amour, la grâce ne fait jamais défaut. Si tu es 
intéressé par Bien-faire, assure-toi que tu aimes fidèlement ; car Mieux-faire 
et Faire-le-mieux sont tous deux disciplines de l’Amour. 

[191-199] « En regardant ailleurs, vers la philosophie, voici ce que 
j’ai vu chez Caton : Qui simulat verbis, nec corde est fidus amicus, Tu 

                                                
23. Même si Étude ne donne pas de définition de Bien-Faire, elle insiste sur les vertus qu’il 
faut cultiver pour arriver au savoir., ce qui constituerait le portrait d’un étudiant idéal 
(SIMPSON p. 104-105). 
24. L’attitude d’Étude vis-à-vis de la théologie reflète peut-être le fait qu’elle est d’une 
certaine manière en-deça de la connaissance de Savoir (Clergie) et d’Écriture. Cela peut 
également être le signe d’une certaine méfiance de Langland vis-à-vis de cette science (il y a 
dans le passus suivant des éléments anti-intellectualistes). 
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quoque fac simile ; sic ars deluditur arte 25. Flattez comme un trompeur, et 
vous réussirez à tromper ceux qui sont faux et dénués de foi. C’est ce que 
Caton apprend à ses disciples. Mais ce n’est pas la leçon de Théologie, si tu 
veux bien y prêter attention. Théologie nous enseigne l’opposé de la leçon 
de Caton, puisqu’il nous invite à traiter les autres comme des frères, à prier 
pour nos ennemis, et à aimer ceux qui répandent le mensonge sur nous, et à 
les aider quand ils sont dans le besoin - en un mot, de faire le bien en retour 
du mal, comme Dieu lui-même le commande : Dum tempum habemus, 
operemur bonum ad omnes, maxime autem ad domesticos fidei26.  

[200-206] « Saint Paul, dont le but était la perfection spirituelle, a 
prêché au peuple de faire le bien pour l’amour de Dieu, de donner l’aumône 
à ceux qui en demandent, et particulièrement à ceux qui sont de notre foi. Et 
notre Seigneur lui-même nous a appris à aimer ceux qui nous dénigrent ou 
nous calomnient, et de ne pas blesser en retour les gens qui nous blessent. 
Dieu lui-même l’a interdit : Michi vindictam et ego retribuam27. Ainsi, aussi 
longtemps que tu vivras, attache-toi à aimer ; car il n’y a pas au monde de 
science [à étudier] qui puisse être aussi bénéfique pour ton âme. 

[207-210] « L’astronomie, d’autre part, est un sujet difficile et 
dangereux. La géométrie et la géomancie sont pleines de termes trompeurs, 
et celui qui se plonge dans l’étude de ces trois sujets aura le plus grand mal à 
en tirer profit car, au bout du compte, ils se rattachent à la magie28. 

[211-215] « Il y a toutes sortes d’expédients cachés dans des boîtes à 
malice, des expériences d’alchimie destinées à tromper les gens. Si c’est 
Bien-faire que tu désires, ne te mêle pas de ces choses-là ! Tous ces arts, 
certes, c’est moi qui les ai conçus et élaborés, et qui les ai établis d’abord 
pour tromper les gens. 

[216-217] « Dis tout cela, en guise d’introduction, à Savoir et à 
Écriture ; et demande-leur de bien vouloir te conseiller pour découvrir ce 
qu’est Bien-faire. » 

[218-227] Je dis « grand merci, madame », et pris humblement congé 
d’elle. Puis, sans plus de délai, je me mis en chemin d’un pas énergique et 
ne m’arrêtai pas jusqu’à ce que j’aie atteint Savoir. Je saluai ce digne 
homme comme la bonne dame me l’avait enseigné, après quoi je présentai 
mes respects à sa femme, m’inclinant respectueusement, et leur dis les mots 
de passe qui m’avaient été enseignés. Personne sur cette terre, depuis que 

                                                
25. « Celui qui simule dans ses paroles et qui n’est pas un vrai ami dans son coeur, imite le toi 
même, car l’art détruit l’art » (Distiques de Caton, I, 26). 
26. « Pendant que nous avons le temps, faisons le bien à tous, mais particulièrement à ceux 
qui sont de la maison de la foi » (Gal 6: 10). 
27. « La vengeance est mienne, et je la rendrai » (Deut 32: 35). 
28. Il est curieux qu’elle dise cela de la géométrie, un des arts libéraux. La géomancie est une 
technique divinatoire qui connaissait un certain succès. 
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Dieu a créé le monde, ne fut accueilli plus chaleureusement et plus 
courtoisement que moi, en vérité, dès que Savoir eut appris que j’avais été 
l’hôte d’Entendement et de sa femme, Dame Étude. 

[228-229] Je leur dis tout net que j’étais envoyé ici pour apprendre 
Bien-faire, Mieux-faire et Faire-le-mieux. 

[230-240] « C’est le mode de vie commun à tous, dit Savoir, que de 
croire en la Sainte Église et en tous les articles essentiels de la foi : en 
d’autres termes, de croire fidèlement, que l’on soit instruit ou ignorant, en 
Dieu Tout-puissant, qui existe de toute éternité, et en son vrai Fils qui a 
sauvé l’humanité de la mort destructrice et du pouvoir du Démon, avec 
l’aide du Saint Esprit, l’esprit qui procède d’eux deux. Ceux-là sont trois 
personnes distinctes et individuelles, car toutes ne font qu’un seul Dieu, 
mais chacune est Dieu elle-même : Deus Pater, Deus Filius, Deus Spiritus 
Sanctus - Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint Esprit procédant des deux. 
Il est celui qui a créé l’homme et aussi les autres créatures vivantes29.  

[241-244] « Il y a longtemps, Saint Augustin a écrit sur la Trinité, et a 
mis tous ses efforts à consolider notre foi30. Mais de quelles autorités 
s’inspire-t-il ? Les Évangélistes - tous les quatre. Le Christ lui-même, 
comme les mêmes autorités l’attestent, a invoqué son caractère divin : Ego 
in patre et pater in me est ; et qui videt me videt et patrem meum31. 

[245-248] « Tous les théologiens du monde n’ont jamais pu expliquer 
cela complètement ; mais c’est ce que doivent croire les simples et les 
ignorants si leur désir est de bien faire. Car personne n’a jamais possédé une 
intelligence si subtile qu’il puisse démontrer les vérités de la foi par 
l’argumentation. Fides non habet meritum ubi humana racio prebet 
experimentum32. 

[249-254] « Ensuite, Mieux-faire. Cela consiste à accepter avec 
soumission, dans l’intérêt du salut de ton âme, tout l’idéal de l’Évangile que 
l’Église enseigne. Cela, mon ami, signifie faire de ton mieux - pour l’amour 
de la miséricorde - pour que tes actions s’accordent avec tes paroles, afin 
que l’apparence corresponde à la réalité quand vient le temps de l’épreuve : 
Appare quod es vel esto quod appares33. Et que personne ne tire de fausses 

                                                
29. Savoir insiste, comme Entendement, sur l’obéissance à la loi et sur les connaissances 
basiques de la foi. 
30. Cf. son De Trinitate. 
31. « Je suis dans le Père et le Père est en moi » (Jn 14: 10) ; « et celui qui me voit, voit aussi 
mon Père » (Jn 14: 9). 
32. « La croyance n’a aucun mérite là où la raison peut expérimenter » (Grégoire le Grand, 
Homélies sur les Évangiles, II 26). 
33. « Ressemble à ce que tu es ; sois ce que tu sembles être » (Pseudo-Chrysostome, Homélie 
45 sur Matthieu). 
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conclusions de ton comportement extérieur : sois tel en ton âme que tu 
apparais aux autres. 

[255-263] « Enfin, Faire-le-mieux signifie avoir le courage de ré-
primander les mauvais - à condition d’être toi-même sans reproche. Mais ne 
critique jamais quelqu’un si tu mérites la critique : Si culpare velis culpabilis 
esse cavebis ; Dogma tuum sordet cum te tua culpa remordet34. Dans 
l’Évangile, Dieu blâme sévèrement ceux qui trouvent chez les autres les 
fautes qu’ils commettent eux-mêmes : Quid consideras festucam in oculo 
fratris tui, trabem in oculo tuo…35. Pourquoi cette poussière dans l’oeil de 
ton frère te met-elle en rage, alors que la poutre qui est dans le tien 
t’aveugle ? Eice primo trabem de oculo tuo…36. Quel est ce qui obstrue le 
plus ta vision - la petite [paille] ou la grosse [poutre]37 ? 

[264-270] « Je conseille à tous ces idiots à la vue basse de reprendre 
le droit chemin - je pense aux curés et au clergé paroissial, qui devraient 
faire de leur mieux pour enseigner, par leur prêche, toutes les sortes de gens 
à s’amender. Ce texte a été écrit pour leur bénéfice, afin qu’ils mettent en 
pratique, pour eux-mêmes, l’idéal qu’ils enseignent aux autres comme 
chemin du salut. La parole de Dieu ne peut être prêchée en vain - elle sert 
toujours à quelque chose ; si elle n’est pas utile à tes paroissiens, elle te le 
sera peut-être à toi. 

[271-273] « Mais, de nos jours, en vérité, à voir le monde tel qu’il est, 
c’est comme si la parole de Dieu n’avait absolument aucun effet sur les 
gens, qu’ils soient instruits ou ignorants, sauf de la manière dont Saint Marc 
parle dans son Évangile : Dum cecus ducit cecum, ambo in foveam cadunt38. 

[274-280] « Et c’est la comparaison que font les petites gens à votre 
propos - la poutre se trouve dans vos yeux et, à cause de vos défauts et de 
ceux des prêtres corrompus, la paille est tombée dans les yeux de toutes 
sortes de gens. La Bible montre clairement comment tous les enfants 
d’Israël ont payé chèrement pour les péchés de deux mauvais prêtres 
vicieux, Ophni et Phineas. A cause de leur cupidité, il arriva malheur à 
l’Archa Dei  et Elie se rompit le cou39. 

                                                
34. « Si tu veux blâmer les autres, prends soin de n’être pas à blâmer ; celui qui critique 
tombe dans un piège, lorsque ses propres vices frappent » (source inconnue). 
35. « Pourquoi vois tu la paille dans l’oeil de ton frère, quand tu ne peux pas voir la poutre 
dans ton propre oeil… » (Mat 7: 25). 
36. « Enlève d’abord la poutre qui est dans ton oeil… » (source inconnue). 
37. Si cette mise en garde s’adresse au rêveur, celui-ci ne la suit pas. D’ailleurs, un autre 
personnage, Équité*, le soutient au passus XI. Elle pourrait donc plutôt s’adresser au clergé, 
qui fait l’objet d’une sévère critique dans les lignes suivantes. 
38. « Quand l’aveugle conduit l’aveugle, les deux tombent dans la fosse » (Mat 15: 14)” 
39. Cf. Sam. 1-4. Ces deux personnages étaient les fils d’Elie et ils volèrent de la viande 
destinée au sacrifice, ce pourquoi Dieu les maudit. Lors d’une guerre contre les Philistins, ils 
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[281-283] « Ainsi, puisque c’est à vous de corriger les fautes des 
autres, gravez cette leçon dans votre coeur, et commencez par corriger les 
vôtres ! Alors, vous pourrez vous dresser avec courage, comme David l’a 
écrit dans les Psaumes : Existimasti inique quod ero tui similis : Arguam te, 
et statuam contra faciem tuam40. 

[284-288] « Et alors les clercs mal dégrossis n’auront plus l’effron-
terie de vous railler, de se plaindre ou de critiquer comme ils le font main-
tenant, ni de vous traiter de chiens incapables d’aboyer. Canes non valentes 
latrare41. Au contraire, ils auront peur de dire quoi que ce soit qui puisse 
faire obstacle à votre action et ils seront plus prompts à obéir à vos 
demandes que si vous leur donniez une livre de pièces d’argent, inspirés 
qu’ils seront par l’exemple de votre sainte vie - vous pouvez en être certains. 

[289-300] « Quant aux dignes membres des ordres religieux, voici la 
règle qu’ils devraient respecter. Grégoire, qui fut un grand érudit et un bon 
pape, posa les principes de la vie religieuse dans son traité, le Moralia, et 
voici l’image qu’il utilise comme exemple à suivre : “Quand les poissons 
sont hors de l’eau salée ou fraîche et se trouvent échoués à sec, ils meurent 
de la sécheresse. De la même manière, les membres des ordres religieux 
s’égarent et meurent quand ils désirent vivre ailleurs que dans leur couvent 
ou dans leur cloître”42. Car si le ciel peut exister sur terre, et la tranquillité 
de l’esprit, c’est dans le cloître ou l’université qu’ils se trouvent, pour toutes 
sortes de bonnes raisons, me semble-t-il, car personne n’entre dans un 
monastère en vue de se quereller ni de se battre mais pour y étudier et y 
apprendre dans l’harmonie. 

[301-310] « A l’université, on se moque des étudiants qui refusent 
d’apprendre, mais, sinon, les relations sont affectueuses et amicales, puisque 
chacun enseigne à l’autre. De nos jours, cependant, la vie religieuse se réduit 
à chevaucher, à errer dans les rues de la cité, à présider aux jours de 
règlement ou à jouer les propriétaires terriens43. Un moine [suivra la chasse] 
à cheval, de manoir en manoir, suivi de sa meute de chiens tout comme s’il 
était noble. Et à moins que son serviteur, lui apportant sa boisson, ne mette 

                                                
accompagnèrent l’Arche qui fut prise. Ils moururent. Lorsqu’Elie apprit la nouvelle, il se 
rompit effectivement le cou. 
40. « Vous pensiez faussement que j’étais comme vous ; je vais contrer cela et me tenir 
devant vous » (Ps 49: 21). 
41. « Des chiens qui ne savent pas aboyer » (Is 56: 10). 
42. Cette phrase n’est pas issue des Morales sur Job de Grégoire le Grand (un des pères de 
l’Église). La source exacte est inconnue, mais une idée similaire apparaît dans la Légende 
Dorée de Jacques de Voragine (chapitre 21). Cet ouvrage, écrit vers 1265, est la plus célèbre 
et la plus complète des compilations des Vies de Saints. 
43. Tout ce passage est en contradiction avec la vision donnée en V 169-179 (cf. n. 18 de ce 
passus). Mais il se peut que cela ne soit que la réalité confrontée à une vision idéale. Dans 
tous les cas, ce type d’accusation sur le mode de vie des moines était fréquent. 
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un genou en terre, il lui jette un regard furieux et lui demande où il a appris 
la courtoisie. Quelle erreur la noblesse a commise en faisant donation de ses 
terres - plutôt que de les laisser à ses héritiers légitimes - à des moines qui 
n’ont cure qu’il pleuve sur leurs autels ! 

[311-313] « Il y a bien des endroits où les curés vivent dans le confort, 
comme seuls bénéficiaires de leur paroisse, sans souci des pauvres - leur 
“charité” n’est pas pour ceux-ci -, mais se considérant comme des seigneurs, 
tant leurs terres sont étendues. 

[314-319] « Mais le temps viendra, mes amis religieux, où un roi vous 
obligera à vous confesser et vous serez battus, comme la Bible le prescrit, 
pour avoir failli à l’observance de la Règle de votre ordre. Les nonnes, les 
moines et les chanoines séculiers - il les remettra tous dans le droit chemin 
et leur imposera une pénitence : Ad pristinum statum ire44. La noblesse, 
haute et basse, appliquera une lourde verge sur leurs dos selon les principes 
du Beatus vir45. Ils reprendront les terres auxquelles leurs enfants ont droit, 
et vous blâmeront vigoureusement : Hii in curribus et hii in equiis…ipsi 
obligati sunt…46. 

[320-322] « Et alors, les frères, dans leur réfectoire, trouveront les 
clés du coffre de Constantin47, qui contient les richesses que les filleuls de 
Grégoire ont dilapidées48. 

[323-325] « Et alors, l’abbé d’Abingdon49, et tous ses successeurs 
seront frappés par un roi d’une blessure incurable. Cela arrivera-t-il réel-
lement ? Vous qui étudiez la Bible avec constance, vous le savez : Quomodo 
cessavit exactor, quievit tributum ? Contrivit Dominus baculum impiorum, 
et virgam dominancium cedencium plaga insanabili 50. 

                                                
44. « Retourner à leur premier état ». 
45 Cf. Ps 1. 
46. « Aux uns les chars, aux autres les chevaux…Eux, ils plient (et tombent) » (Ps 19: 8-9). 
47. L’idée selon laquelle les rois et les nobles doivent récupérer les biens des religieux revient 
à plusieurs reprises dans le poème et a fait dire à certains, notamment au XVIe siècle, que 
Langland était un pré réformateur. Elle se trouvait déjà dans le programme des Lollards (cf.. 
passus V,  note 6). Constantin : c’est une référence à la Donation de Constantin, un faux forgé 
en 750 environ, selon lequel l’empereur romain (IIIe siècle), aurait donné ses “richesses” 
(l’Occident)  au pape Sylvestre. Son authenticité était déjà discuté dans la période médiévale. 
Langland y fait à nouveau référence au passus XV, vers 549-567. 
48. Ceci est une attaque indirecte contre la pratique de la mendicité des frères. Par ailleurs, 
Grégoire le Grand était un moine avant d’être pape. 
49. L’abbaye d’Abingdon, dans la région d’Oxford, était l’une des plus riches et les plus 
anciennes du pays. 
50. « Comment l’oppresseur a-t-il été réduit à néant, et le tribut cessé d’être payé ? Le 
Seigneur a brisé le bâton des impies et la verge des gouvernants qui infligeaient des blessures 
incurables » (source inconnue). 
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[326-327] « Mais avant que ce roi n’arrive, Caïn se sera réveillé51. 
Mais Bien-faire le frappera, et mettra fin à son pouvoir. » 

[328] « Alors, Bien-faire et Mieux-faire, demandais-je, sont les sei-
gneurs et la noblesse ? » 

[329-332] « Je n’ai aucun désir de railler, dit Écriture, mais à moins 
que les autorités ne mentent, la royauté et la chevalerie, pour autant que je 
sache, n’ont pas la moindre utilité pour accéder au Ciel, non plus que la 
richesse ni le sang royal. 

[333-340] « Saint Paul montre qu’il est impossible aux riches 
d’accéder au Ciel52. Salomon, également, déclare qu’il n’y a pas d’objet 
d’amour plus bas que le lucre - Nichil iniquitus quam amare pecuniam53. Et 
Caton conseille de ne s’en soucier qu’autant que la nécessité le dicte : Dilige 
denarium set parce dilige formam54. Les patriarches, les prophètes et les 
poètes aussi ont tous écrit pour nous conseiller de ne pas désirer la richesse, 
et ils ont chanté les louanges de la pauvreté acceptée avec patience. Les 
apôtres témoignent que ce sont les pauvres qui ont leur héritage dans le Ciel, 
un héritage qui leur appartient de droit, alors que les riches ne doivent pas 
prétendre au Ciel, et peuvent seulement l’obtenir par la faveur 
miséricordieuse [de Dieu]. » 

[341-343] « Contra, par le Christ, dis-je, je peux réfuter cet argument, 
me fondant à la fois sur Saint Pierre et Saint Paul. Celui qui a été baptisé est 
sauvé, qu’il soit riche ou pauvre55. » 

[344-348] « Cela s’applique seulement dans les cas extrêmes, répondit 
Écriture, par exemple avec les Païens et les Juifs. C’est une doctrine 
raisonnable de dire qu’ils peuvent être sauvés de cette manière. Dans ces 
circonstances, même un non-Chrétien peut baptiser un païen, et lui, à cause 
de la foi réelle qu’il a en lui, pourra hériter du Ciel quand il mourra, aussi 
sûrement que n’importe quel Chrétien. 

[349-361] « Mais les simples Chrétiens ne peuvent accéder au Ciel 
sans avoir quelque chose de plus [que le seul baptême], car le Christ, qui est 
mort pour tous les Chrétiens, a établi le principe que quiconque désire 
s’élever avec le Christ - Si cum Christo surrexistis…56 - doit aimer, donner 
et obéir à la loi. Cela signifie aimer le Seigneur Dieu par dessus tout et, 
après lui, tous les chrétiens d’un amour semblable. Celui qui a foi en son 
salut doit aimer. Et à moins que nous n’agissions de cette manière d’ici au 
                                                
51. Caïn est peut-être assimilé à l’Antéchrist. 
52. Cf. I Tim. 6 : 9-10. 
53. Eccl. 10: 10. 
54. « Respectez l’argent, mais non comme une fin » (Distiques de Caton, IV, 4). 
55. On retrouve ici la structure du discours universitaire. Cf. ci-dessus, note des vers 20-26 du 
passus VIII.. 
56. « Si vous êtes ressuscités avec le Christ… (recherchez les choses d’en haut) » (Col 3 : 1). 
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jour du jugement, nous en pâtirons amèrement. Ni l’argent que nous aurons 
mis de coté, ni nos beaux habits - qui seront rongés aux mites d’ici là - ne 
nous serviront si nous avons laissé les mendiants nus durant nos vies, ni le 
plaisir que nous avons pris à déguster du gibier et du bon vin tout en sachant 
que d’autres étaient dans le besoin. Car tout Chrétien a le devoir d’être 
généreux envers son prochain [Chrétien] et d’aider les impies dans l’espoir 
qu’ils s’amendent. 

[362-368] « Dieu commande aux puissants comme aux petits 
qu’aucun homme n’en malmène un autre, par ces mots : “Tu ne tueras 
aucune créature qui soit faite à ma ressemblance, à moins que je ne t’or-
donne expressément de le faire.” Il dit également “Non mecaberis57, ce qui 
signifie que tu dois souffrir le mal que te fais l’autre, et du mieux que tu le 
peux. Car Michi vindictam et ego retribuam58, je punirai du purgatoire ou de 
la profondeur de l’Enfer chaque homme pour ses méfaits, à moins que la 
miséricorde ne me retienne”. » 

[369-374] « La leçon a été bien longue, dis-je, et je n’en suis guère 
plus instruit ! Où se trouvent Bien-faire ou Mieux-faire, vous ne le montrez 
que de façon bien obscure. Vous contez beaucoup d’histoires tirées de 
l’enseignement de Théologie : vous dites que j’ai été créé homme et que 
mon nom a été inscrit dans le Livre de la Vie bien avant ma naissance ou 
alors n’a pas été inscrit à cause de quelque mienne faute, comme la Bible le 
dit : Nemo ascendit ad celum nisi qui de celo descendit59. 

[375-386] « Il n’est nul texte écrit dans lequel je croie plus ferme-
ment. Car Salomon, le sage, qui a écrit le livre de la sagesse, Dieu l’a gra-
tifié non seulement du don de l’esprit, mais aussi de toutes les richesses 
nécessaires pour gouverner son royaume et lui apporter la prospérité. Selon 
la Bible, il a régné sagement et bien. Qui a instruit l’humanité mieux que 
Salomon ou Aristote ? Les théologiens qui composent des traités ou des 
sermons sur la miséricorde de Dieu ne font que réutiliser leurs paroles, 
puisqu’il s’agit des deux hommes les plus sages de leur temps. Et pourtant, 
la Sainte Église ne doute pas qu’ils soient en enfer ! Alors, supposez que je 
vive conformément à leurs préceptes dans l’espoir de gagner le ciel, alors 
même qu’eux, malgré leurs sages pensées et actions - souffrent les 
tourments des damnés ; je me conduirais comme un idiot, quoi que vous 
puissiez prêcher ! 

                                                
57. Littéralement, « tu ne commettras point l’adultère ». Il y a confusion. 
58. « A moi la vengeance et la rétribution… » (Deut 32 : 35). 
59. « Personne n’est monté au ciel, mais il est celui qui est descendu du ciel » (Jn 3: 13). Will 
exprime ici son inquiétude face à une doctrine stricte de la prédestination. Si tout est déjà 
écrit, à quoi bon agir ? Sa diatribe contre le savoir dans les lignes suivantes semble en partie 
relever de cette inquiétude. 
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[387-395] « Mais je vous assure que je ne serais pas surpris si beau-
coup de gens d’esprit échouaient à trouver la faveur de Dieu. Car il est bien 
des gens en ce monde qui ont plus à coeur les biens matériels que Dieu - et 
c’est pourquoi, à leur moment de plus grande détresse, quand la vie les 
abandonne, la grâce [du pardon ultime] leur fait défaut. Ce fut le cas de 
Salomon, et d’autres comme lui, qui montraient une pensée élevée, mais 
dont leurs actes, comme nous l’enseignent les Écritures, ont toujours été à 
l’opposé. De fait, les grands sages lettrés et les clercs érudits mettent 
rarement en pratique leur propre discours : Super cathedram Moysi…60. 

[396-401] « Mais je m’attends à ce qu’advienne ce qui s’est passé 
dans les temps de Noé, quand il construisit ce bateau de planches et de 
poutres : aucun des artisans ou des travailleurs qui participèrent à sa 
construction ne fut sauvé, mais seuls les oiseaux et les animaux, le bien-
heureux Noé lui-même, et avec lui sa femme, ses fils et leurs femmes. Des 
hommes qui construisirent l’arche, aucun ne fut sauvé ! 

[402-410] « Dieu permette que cela n’arrive pas aux gens qui en-
seignent la foi de l’Église, car celle-ci est un lieu de refuge, la maison de 
Dieu, qui nous abrite de la confusion du monde, tout comme l’arche de Noé 
a protégé les animaux tandis que ceux qui l’avaient construite, le déluge les 
a noyés61. La conclusion à laquelle j’en arrive est ceci. Je me réfère aux 
prêtres, qui sont, [en quelque sorte,] les charpentiers chargés de construire 
l’Église pour abriter le cheptel du Christ : Homine et iumenta salvabis, 
Domine…62. Au Jour du Jugement, un grand déluge se produira, apportant à 
la fois le feu et la mort. Donc voici mon conseil à vous, le clergé, les 
charpentiers de la Sainte Église : accordez vos actes aux injonctions des 
Écritures, de crainte de ne pouvoir, à votre tour, entrer dans l’arche ! 

[411-418] « Je remarque que, le Vendredi Saint, un larron fut sauvé, 
un homme qui avait passé toute sa vie à mentir et à voler63 ; parce qu’il 
reconnut le Christ sur la croix et se confessa à lui, il fut sauvé avant Saint 
Jean Baptiste, ou Adam, ou Isaïe, ou aucun des autres prophètes, qui étaient 
restés dans la demeure de Lucifer pendant de bien longues années. Sans 
même avoir à faire pénitence dans le Purgatoire, un voleur fut racheté plutôt 
que tous ceux-là, et s’en fut directement vers la béatitude éternelle. 

[419-426] « De même, qui pourrait faire pire que Marie-Madeleine ? 
Qui a accompli un acte plus odieux que David, qui a ourdi le meurtre 
d’Uriah64 ? Et Paul l’apôtre, qui, sans pitié, s’était fixé la tâche d’exterminer 

                                                
60. « (Les scribes et les pharisiens se sont assis) sur le siège de Moïse » (Mat 23: 2). 
61. Cf. I P 3 : 20-21 où les survivants de l’arche sont comparés aux chrétiens baptisés. 
62. « Tu préserveras les hommes et les bêtes, Seigneur… » (Ps 35: 7). 
63. Cf. Luc 23 : 39-43. 
64. Cf. 2 Sam 11. Uriah était un officier de David. Ce dernier séduisit sa femme, Bethsabée, 
alors qu’Uriah était à la guerre. Il le fit tuer par la suite. 
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toute la communauté Chrétienne65 ? Et pourtant, aujourd’hui, ceux-là sont 
au ciel, tels des princes, parmi les saints, bien qu’ils aient commis le mal au 
plus haut degré lorsqu’ils étaient de ce monde. Dans le même temps, ceux 
qui ont parlé sagement et écrit de nombreux livres savants et sages 
demeurent avec les damnés. 

[427-432] « Ce que dit Salomon est vrai, me semble-t-il, et s’applique 
à nous tous : Sunt iusti atque sapientes, et opera eorum in manu Dei 
sunt…66. Il est des sages et des vertueux, mais leurs vies sont secrètement 
encloses dans les mains de Dieu tout-puissant, et lui seul connaît la vérité. 
Dieu seul sait si un homme sera jugé digne du Ciel parce qu’il a vécu une 
vie d’amour et de droiture, ou rejeté parce que la malice et la haine sont en 
lui, ainsi que sa vie en témoigne, car c’est par contraste avec le vice que les 
hommes reconnaissent la vertu. 

[433-438] « Comment, en effet, les hommes peuvent-ils reconnaître le 
blanc, si tout est noir, l’homme de bien à moins qu’ils ne puissent identifier 
quelques mauvais ? Ainsi, il n’y a rien d’autre à faire que de vivre avec les 
pêcheurs (très peu de gens, à mon avis, sont bons), car “quand OPORTET 
vient en place il n’y a que PATI”67. Et Celui qui peut nous racheter tous, 
puisse-t-il nous avoir tous en pitié ! Car la parole la plus vraie que Dieu ait 
prononcée est Nemo bonus68. 

[439-445] « Et encore, j’oublie quelque chose d’évident : le Christ lui-
même n’a jamais prononcé une parole en louange de la connaissance. En 
fait, il a dit à Saint Pierre et à ceux qu’il aimait : “Dum steteritis ante reges 
et presides…69 Quand vous devrez vous présenter devant les rois et les 
énonciateurs de la loi, ne vous sentez pas intimidés, car je parlerai par votre 
bouche, et je vous donnerai l’esprit et le savoir pour confondre ceux qui 
contestent, face à vous, la foi chrétienne.” 

[446-449] « David remarque que lorsqu’il a eu à parler devant des 
monarques, il ne s’en est pas trouvé un seul qui ait eu le dessus par l’habileté 
de son discours. Mais, quand l’homme est en très grand péril, ce n’est jamais 
l’esprit ni l’érudition qui emportent la victoire. 

[450-462] « Le théologien le plus imposant qui ait jamais écrit sur la 
Trinité fut Augustin, jadis, le plus grand des quatre Pères de l’Église. Il a dit 
dans un de ses sermons - je l’ai vu un jour : Ecce ipsi idiote rapiunt celum 

                                                
65. Cf. Actes 9. 
66. « Il y a des hommes justes et des hommes sages, mais leur action se tient dans la main de 
Dieu » (Eccl 9: 1). 
67. « Quand IL FAUT vient en place, il n’y a que ENDURER » (Proverbial). En anglo-
normand et en latin dans le texte. 
68. « Nul n’est bon…(que Dieu seul) » (Lc 18 : 19). 
69. « … vous comparaîtrez devant les rois et des gouverneurs… » (Mc 13 : 9). 
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ubi nos sapientes in inferno mergimur70. Ce qui veut dire, ni plus ni moins, 
en anglais que personne n’est aussi aisément tenté de se détourner de 
l’orthodoxie que ces clercs si érudits qui connaissent tant de livres ; et 
personne n’est plus sûr du salut, ni constant dans la foi, que les laboureurs, 
les bergers, les cordonniers, et les pauvres ouvriers du commun. Ce sont les 
ignorants, les petits, qui passent les portes du Ciel d’un simple Pater Noster 
et sont dispensés des douleurs du Purgatoire lorsqu’ils meurent, accédant à 
la béatitude du paradis grâce à leur seule foi même si, durant leur vie, leur 
connaissance de la religion a été imparfaite. 

[463-465] « Oui, chacun connaît des érudits qui maudissent le jour où 
ils ont appris ou connu plus que le Credo in Deum Patrem, ou même, 
simplement, le Notre Père - plus d’un prêtre de paroisse est dans ce cas. 

[466-472] « Les paysans qui servent leur seigneur - j’en ai vu, comme 
tout le monde, des exemples - finissent rarement couverts de dettes, sauf 
ceux qui ont la charge des propres biens de leurs maîtres - les intendants du 
manoir ou les clercs comptables. De la même façon, les petites gens, les 
ignorants tombent rarement aussi bas dans la dépravation et le péché que les 
clercs de la Sainte Église qui ont la charge de veiller sur le trésor du Christ. 
Par “trésor”, j’entends les âmes immortelles des hommes, comme Dieu l’a 
dit dans l’Évangile : “Ite vos in vineam meam71”’ 
 

                                                
70. « Voyez, les ignorants eux mêmes ont pris le ciel de force, pendant que nous les sages 
sommes jetés en Enfer » (St Augustin, Confessions, VIII-8). 
71. « Viens dans mon vignoble » (Mat 20: 4). 
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Passus XI 

[1-3] Alors Écriture me jeta un regard dédaigneux et entreprit son 
propre exposé. Elle me réprimanda en latin vivement et avec 
condescendance, et dit : « Multi multa sciunt et seipsos nesciunt1. » 

[4-11] De chagrin et de colère à ses paroles, je me mis à pleurer et, du 
coup, la somnolence m’envahit et je m’endormis. Alors me vint un rêve 
extraordinaire2. Là même où j’étais, je fus emporté - Fortune me transporta 
et m’emmena dans le domaine des désirs ardents et de l’amour. Elle me 
présenta un miroir qui se nommait Terre du Milieu3. Ensuite, elle me dit : 
« Ici, tu peux voir des merveilles et découvrir ce que tu désires et même -
 qui sait ? - l’obtenir. » 

[12-16] Adoncques, Fortune avait à sa suite deux belles demoiselles 
d’honneur. La fille la plus âgée était appelée Concupiscencia Carnis4, et le 
nom de l’autre était Convoitise des Yeux. L’Orgueil de la Vie fermait la 
marche, et me pressa, par crainte de gâter ma jolie figure, de ne pas prendre 
Savoir trop au sérieux5. 

[17-21] Concupiscencia Carnis me jeta les bras autour du cou et dit, 
« Tu es jeune et plein d’ardeur ; tu as de nombreuses années devant toi pour 
aimer les dames. Dans ce miroir, tu peux voir tant et tant de plaisirs, dont tu 
pourras jouir toute ta vie durant. » 

[22-24] La seconde fille parla dans la même veine. « Je me plierai à ta 
volonté. Je n’abandonnerai jamais ton côté, s’il plaît à Fortune, jusqu’à ce 
que tu sois un seigneur et que tu aies une terre. » 

[25-26] « Il me trouvera son amie, dit Fortune en conclusion. Celui 
qui suivra ma volonté ne sera jamais en peine de bonheur. » 

[27-33] A ce moment apparut quelqu’un qui se nommait Vieil Age, le 
visage sombre. « Si je te rencontre, mon garçon, par Marie dans les cieux, 
dit-il, tu t’apercevras que Fortune t’a failli dans ton heure de plus grand 
                                                
1. « Beaucoup savent de nombreuses choses, et ne se connaissent pas eux-mêmes » (Pseudo-
Bernard ?).  
2. Il faut rappeler que Will se trouve déjà dans un rêve. Cette technique du second rêve - à 
l’intérieur du premier - ne se retrouve nulle part ailleurs. La citation d’Écriture quelques 
lignes plus haut en est une annonce. En effet, dans ce rêve intérieur, Will fait l’expérience 
personnelle et émotionnelle de thèmes abordés plus haut, et du risque qu’il y a à ne pas suivre 
Bien-Faire. Il y a un second rêve intérieur au passus XVI. 
3. Middelerthe : l’expression évoque la terre des hommes, des biens terrestres, par opposition 
au monde spirituel. 
4. Convoitise de la chair. 
5. Cf. I Jn 2 : 16 : « Car tout ce qui est dans le monde - la convoitise de la chair, la convoitise 
des yeux et l’orgueil de la richesse - vient non pas du Père, mais du monde ». 
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besoin. Quant à Concupiscencia Carnis, elle te laissera tomber sans détour. 
Alors, tu regretteras amèrement, jour et nuit, d’avoir jamais rencontré 
Convoitise des Yeux. Et tu verras dans quels périls te mène l’Orgueil de la 
Vie. » 

[34-41] « Oh, vraiment ? Ne te fais aucun souci ! » dit Insouciance, 
qui s’avança vêtu de hardes loqueteuses. « Suis la voie de Fortune, tu as un 
long chemin à faire avant d’atteindre la vieillesse. Il sera bien temps alors de 
te faire humble quand tes cheveux tomberont. Rappelle-toi ce que Platon le 
poète a dit : “Homo proponit, et Deus disposit6, que Dieu fasse à sa 
volonté”. Si Vérité accepte de reconnaître que tu fais bien de suivre Fortune, 
alors, Concupiscencia Carnis ou Convoitise des Yeux ne sont sûrement pas 
pressées de te faire du mal. Elles ne t’égareront pas à moins que tu ne le 
veuille. » 

[42-43] « Allons, mon vieux, adieu ! » cria Enfantillage, m’entraînant 
sans plus de façon, jusqu’à ce que Concupiscencia Carnis devienne ma 
seule raison de vivre. 

[44-45] « Hélas, hélas ! dirent Vieil Age et Sainteté d’une même voix. 
Que l’esprit dégénère en vice, et que la volonté d’un homme s’effondre dans 
la satisfaction égoïste du désir ! » 

[46-51] Mais Convoitise des Yeux se mit promptement en devoir de 
me réconforter et ce pendant au moins quarante cinq ans. Le résultat fut que 
je perdis tout intérêt pour Bien-faire et Mieux-faire ; je n’avais pas le 
moindre désir d’entendre mentionner leurs noms. Convoitise des Yeux 
m’occupait plus souvent l’esprit, que Bien-faire ou Mieux-faire 
n’apparaissaient dans mes actes.  

[52-58] Convoitise des Yeux me réconfortait souvent et disait : 
« Inutile d’avoir des scrupules quant à la manière de devenir riche. Va te 
confesser à quelque frère et montre-lui tes péchés7. Car aussi longtemps que 
Fortune sera ton amie, les frères le seront également ! Ils t’enrôleront dans 
une de leurs fraternités et s’efforceront d’obtenir de leur Provincial un 
pardon pour toi et chacun d’entre eux priera pour toi, à condition que tu sois 
pecuniosus. » Pena pecuniaria non sufficit pro spiritualis delictis8. 

[59-69] Les paroles de cette sirène étaient si douces que je suivis son 
conseil, jusqu’à ce que j’aie perdu ma jeunesse, courant vers le vieil age. A 
ce moment-là, Fortune, malgré toutes ses belles promesses, me tourna le dos 
et la pauvreté se mit à me poursuivre et m’abattit. Et, du coup, je me rendis 
compte que mon dévot frère était devenu quelque peu ondoyant et remettait 
en cause notre arrangement original ; et tout cela parce que je dis que je ne 
voulais pas être enterré dans le cimetière de son couvent, mais dans celui de 
                                                
6. « L’homme propose… Dieu dispose » (cf. Prov. 16 : 9). 
7. Les mendiants, sous réserve de la permission de l’évêque, avaient le droit de confession, ce 
qui provoquait la fureur des prêtres séculiers. 
8. « Une pénitence pécuniaire ne suffit pas pour les fautes spirituelles » (une maxime du droit 
canon). 
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ma propre église paroissiale9. (J’ai entendu un jour Conscience dire qu’il 
était convenable qu’un homme soit enterré dans le lieu où il avait été 
baptisé). Et parce que je fis cette remarque aux frères, ils décidèrent que 
j’étais un imbécile et me battirent froid à cause de mes paroles honnêtes. 

[70-83] Et pourtant, j’apostrophai mon confesseur, qui se considérait 
comme un homme de savoir. « Par ma foi, mon frère, dis-je, vous vous 
comportez comme ces prétendants qui ne font la cour aux veuves que pour 
mettre la main sur leurs biens. Je le jure par la croix, il en est bien ainsi ! 
Vous ne vous souciez de l’endroit où mon corps sera enterré que pourvu que 
vous ayez mon argent ! Il y a quelque chose qui m’étonne énormément, et je 
ne suis pas le seul : c’est que votre ordre10 semble beaucoup plus désireux 
d’entendre les confessions et de conduire les funérailles, que de baptiser les 
enfants qui deviendront des catéchumènes11. Le baptême et l’enterrement 
sont certainement tous les deux nécessaires ; pourtant, le baptême me 
semble beaucoup plus méritoire, car quelqu’un qui a été baptisé, ainsi que 
les autorités nous le disent, peut atteindre les hauteurs du Ciel par la 
contrition - Sola contritio delet peccatum12 - alors qu’un bébé non baptisé ne 
peut être sauvé - Nisi quis renatus fuerit13. Voyez, hommes de savoir, si je 
dis la vérité, ou non. » 

[84-85] A cela, Équité éclata de rire, à cause de la grimace que je 
faisais. « A quel propos fais-tu des grimaces ? », demanda-t-il, en me dé-
visageant. 

[86] « Ah, si seulement je pouvais raconter mon rêve ! » dis-je. 
[87-88] « Mais oui, par Saint Pierre et par Saint Paul, dit-il, et prends-

les à témoin : Non oderis fratres secrete in corde tuo set publice argue 
illos14. » 

[89-90] « Oui, dis-je, mais ils sont aussi bien capables de produire des 
textes et de citer l’Évangile pour soutenir leur position : Nolite iudicare 
quemquam15. » 

                                                
9. C’était un autre privilège des frères, et un autre motif de querelle avec les séculiers. 
10. L’ordre n’étant pas précisé, l’accusation est généralisée aux quatre ordres mendiants. 
11. On retrouve là l’accusation traditionnelle contre les frères, lancée essentiellement par le 
clergé séculier. Les ordres mendiants s’ “approprieraient” les tâches réservés aux prêtres 
paroissiaux. Il est vrai par ailleurs que l’écoute des confessions et la conduite des funérailles 
pouvaient rapporter davantage que les baptêmes. Les catéchumènes sont à l’époque les jeunes 
enfants en attente de leur confirmation. 
12. « La contrition seule peut annuler le pêché » (maxime théologique). 
13. « A moins qu’un homme ne soit né à nouveau… » (Jn 3: 5). Les enfants non-baptisés 
étaient censés aller dans le Limbe des enfants, espace intermédiaire où l’on ne souffrait pas, 
mais où l’on était privé du paradis (cf. J. Le Goff, La naissance du Purgatoire, op. cit., p. 
340). 
14. « Tu ne haïras point tes frères en secret dans ton coeur, mais tu les réprimeras 
ouvertement » (Lévit 19: 17). 
15. « Tu ne jugeras point… » (Mat 7: 1). 
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[91-100] « Vraiment, dit Équité. Et de quelle utilité est la religion s’il 
n’est permis à personne d’attaquer la tromperie et la flatterie ? Ce n’est pas 
pour rien que l’Apôtre dit Non oderis fratrem. Le prophète David dit la 
même chose dans les Psaumes : Existimati inique quod ero tui similis…16. Il 
est licitum pour les laïcs d’affirmer ce qui est vrai s’ils le désirent : c’est leur 
droit à la fois dans la loi canon et dans la loi civile. Mais cela ne vaut pas 
pour les curés, les prêtres et les prélats de la Sainte Église. Il ne sied pas à 
ces gens-là de faire des déclarations publiques - même si elles sont 
véridiques - si elles concernent le péché [de quelqu’un]. 

[101-106] « Si quelque chose est déjà de notoriété publique, pourquoi 
t’interdirais-tu de t’en servir dans un poème, avec le but d’attaquer 
réellement le mal ? Mais tu ne dois jamais être le premier à stigmatiser un 
manquement ; même si tu vois quelque chose de mal, ne sois pas le premier 
à en parler - contente-toi de regretter que le bien n’ait pas prévalu. Ce qui 
appartient au privé, ne le rends jamais public. Ne manie pas la louange si 
elle n’est inspirée que par l’affection, ni le blâme par haine. Parum lauda ; 
vitupera parcius 17. » 

[107-110] « Il dit vrai ! » déclara alors Écriture ; et se levant d’un 
bond, elle entama ce sermon. Mais si les simples laïcs devaient avoir vent 
des arguments qu’elle avança, je suis certain qu’ils en aimeraient moins la 
foi en Notre Seigneur que les clercs leur ont enseignée. 

[111-114] Ceci était son propos et voici son texte ; je l’ai noté 
entièrement : « Multi étaient conviés à un festin ; et quand ils furent tous 
arrivés, le portier ouvrit la porte et en repéra Pauci qu’il laissa entrer 
discrètement ; il laissa les autres s’en aller de ça, de là. » 

[115-122] J’étais si troublé par son texte que le coeur me battait18. Je 
me trouvai plongé dans la perplexité et je commençai à débattre avec moi-
même : étais-je un des élus, ou ne l’étais-je pas ? Je repensai à la Sainte 
Église, qui m’a reçu par le baptême comme un de ceux que Dieu a choisi. 
Car le Christ nous a tous appelés - à condition de vouloir le rejoindre - les 
païens, les schismatiques, et les Juifs de même : O vos omnes sicientes, 
venite…19. Et il leur a ordonné de sucer la liqueur apaisante20, en rémission 

                                                
16. « Tu pensais injustement que j’étais comme toi… » (Ps 49: 21). 
17. « Loue peu ; blâme moins » (attribué à Sénèque dans Vincent de Beauvais, Speculum 
doctrinale 5, 69 ; ce dernier était un encyclopédiste du XIIIe siècle). Malgré cette dernière 
expression, il y a ici une justification de la satire du poète, mais qui doit être utilisée à des fins 
morales, et sans entrer dans les accusations particulières. 
18. Cela rappelle l’épisode où Pierre déchire le pardon (passus VII). Le trouble de Will vient 
à nouveau de ses interrogations sur le salut et la prédestination. Cependant, la comparaison 
entre le vilain et le pêcheur évoque une doctrine de la prédestination moins stricte que celle 
évoquée au passus précédent (ainsi que dans le passus VII, lors de l’épisode du pardon). Le 
vilain peut ne pas s’endetter et ne pas s’enfuir et, même dans le cas contraire, il peut 
s’acquitter de ses dettes. 
19. « Vous tous qui avez soifs, venez… » (Is 55: 1). 
20. C’est-à-dire son sang. 
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du péché, qui coulait de sa poitrine, et de boire cet antidote aux maux de 
l’esprit - offert à chacun et à tous. 

[123-126] « Il s’en suit, dis-je, que tous les Chrétiens peuvent venir 
revendiquer d’être admis ici, au nom du sang par lequel il nous a racheté et 
du baptême qui en est la conséquence. Qui crediderit et baptizatus 
fuerit…21. Même si un Chrétien voulait abjurer sa foi, le sens commun nous 
dit qu’il ne pourrait le faire légitimement. 

[127-136] « Un vilain ne peut établir un document légal, ni vendre son 
bien, sans la permission de son seigneur. Il n’y a aucune loi qui le permette. 
Mais il a le droit de s’endetter et de s’enfuir de chez lui, errant sans but et 
sans raison comme la racaille parjure qu’il est. Mais, un jour, Raison lui 
demandera des comptes et le réprimandera d’importance ; et Conscience 
épluchera ces comptes et le déclarera en banqueroute. Puis il l’emprisonnera 
au Purgatoire où il brûlera : c’est ainsi qu’il s’acquittera de ses dettes, 
jusqu’au Jour du Jugement, à moins que Contrition ne vienne, par sa vie, 
crier merci pour ses offenses, qu’elles aient été en paroles ou de coeur. » 

[137-139] « Cela est vrai, dit Écriture. Il n’y a pas de péché qui puisse 
empêcher la miséricorde divine de tout racheter, pourvu que l’humilité 
l’accompagne. Ses actes de pitié, comme la Bible le dit, sont les plus beaux 
de toutes les oeuvres de Dieu : Misericordia eius super omnia opera 
ejus22. » 

[140-145] « Les livres ? Foutaises ! cria quelqu’un qui s’était échappé 
de l’Enfer. Je suis Trajan, un loyal chevalier, et j’en appelle au pape pour 
qu’il témoigne que je suis mort et que j’ai été condamné à un tourment sans 
fin parce que je suis une créature non baptisée. Les clercs savent bien la 
vérité : toute la connaissance chrétienne du monde n’aurait pu m’arracher de 
l’Enfer ; seuls le pouvaient l’amour, l’intégrité et la droiture de mes 
jugements. 

[146-152] « Saint Grégoire le savait bien, et la raison pour laquelle il 
a désiré le salut de mon âme était la vérité qu’il a vu dans mes actes23. Et 
parce qu’il avait pleuré pour moi et qu’il avait désiré que la grâce me soit 
donné, sa demande a été accordée, sans qu’aucune prière n’ait été dite - et je 
fus sauvé ! Comme vous pouvez le voir, ce n’est pas parce que des messes 
ont été chantées, mais grâce à l’amour, et par la découverte que j’avais vécu 

                                                
21. « Celui qui croit et qui a été baptisé… » (Mc 16: 16). 
22. « Sa miséricorde est au dessus de toutes ses oeuvres » (Ps 144: 9). 
23. La légende selon laquelle l’empereur Trajan aurait été sauvé de l’enfer par Grégoire était 
couramment utilisée, mais de différentes manières. L’accent a été mis soit sur l’importance de 
l’intercession de Grégoire, soit comme c’est ici le cas, sur la droiture de Trajan. Dans ce cas, 
se pose le problème de l’utilité des sacrements. Cf. G. Whatley, “The uses of hagiography : 
the legend of pope Gregory and the emperor Trajan in the Middle Ages”, Viator, 15, 1984, p. 
25-63. 
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une vie juste et intègre que je fus sauvé de terribles tourments, alors que 
nulle prière n’y serait parvenue24.  

[153-158] « Nobles seigneurs, considérez ce que la justice a accompli 
pour un empereur romain qui, comme les clercs peuvent le voir dans les 
livres, n’a jamais reçu le baptême. Ce païen n’a pas été sauvé grâce aux 
prières d’un pape, mais simplement à cause de sa vie intègre, comme Saint 
Grégoire lui-même en témoigne. Nobles seigneurs, vous feriez bien de 
garder cette leçon à l’esprit : méditez sur l’intégrité de Trajan, et exercez la 
même justice envers ceux que vous gouvernez.25 

[159-169] « Cette question est obscure pour la plupart d’entre vous ; 
mais, serviteurs de la Sainte Église, la Legenda Sanctorum vous en apprend 
beaucoup plus que je ne vous en dis26. Mais voilà comment un amour fidèle 
et une vie de droiture a sauvé un païen de Rome des tourments de l’Enfer. 
Bénie soit la vérité, qui peut briser ainsi les portes de l’Enfer et sauver un 
païen de Satan et de son pouvoir quand ni le savoir ni la connaissance des 
principes de la foi ne le peuvent ! L’amour et la fidélité - voilà une science 
digne d’être étudiée ! C’est le livre béni de la béatitude et de la joie. C’est 
Dieu qui le fit, l’écrivit de ses propres doigts, et le donna à Moïse sur la 
montagne pour qu’il en instruise toute l’humanité. 

[170-174] « Sans amour, continua-t-il, la loi ne vaut pas un clou, ni 
aucun savoir sous le soleil - y compris les sept arts libéraux ensemble ! Tout 
le temps que vous y passez est en pure perte, si vous n’étudiez pas ces 
sciences pour l’amour de Dieu, et non par désir de gagner de l’argent ou des 
honneurs, car leur fonction est de nous faire aimer davantage Dieu et ses 
créatures27. 

[175-195] « Saint Jean l’a dit et ses mots sont la vérité : Qui non 
diligit manet in morte28. Celui qui n’aime pas, croyez-moi, est 
spirituellement mort ! Jean dit aussi que nous devrions aimer tout le monde, 
les amis et les ennemis de même, et être aussi généreux envers les autres 
qu’ils le sont envers eux-mêmes. Quelqu’un qui ne donne pas, n’aime pas. 
Notre Seigneur, qui détient la vérité, commande à chaque créature de faire 
de son mieux pour aimer d’abord son prochain, ensuite ses ennemis, comme 
lui-même. Car notre mérite est d’aimer ceux qui nous haïssent et, par dessus 
tout, de prendre soin des pauvres, dont les prières peuvent nous être d’une 
                                                
24. L’idée selon laquelle les messes ne suffisent pas pour sauver quelqu’un peut être 
rapproché des idées wycliffites. En revanche, pour Wyclif, ce ne sont pas les bonnes actions 
qui donnent le salut, mais la grâce. 
25. Les érudits anglais ne sont pas d’accord sur l’identité de celui qui prononce les vers 153-
218. Pour certains, ce serait Équité, pour d’autres Trajan lui-même, pour d’autres encore le 
narrateur (SIMPSON p. 127). 
26. Cf. passus X, note 42. 
27. Ce passage tempère le discours anti-intellectualiste de Will à la fin du passus précédent. 
Le savoir n’est pas condamné en soi, mais il ne doit être considéré que comme un moyen et 
être soutenu par l’amour. 
28. « Celui qui aime ne reste pas dans la mort » (1 Jn 3: 14). 
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grande aide. Jésus Christ, qui est notre joie, notre trésor dans le Ciel, n’est-il 
pas constamment présent dans notre vie sous l’apparence d’un pauvre ? Ne 
nous regarde-t-il pas à travers les yeux d’un pauvre, souriant avec amour, 
cherchant à reconnaître, par notre bon coeur et l’objet de nos regards, si nous 
aimons les seigneurs de ce monde plus que le Seigneur de la béatitude 
céleste ? Il nous presse, dans l’Évangile, de ne pas inviter, lorsque nous 
festoyons, notre parentèle ni les riches - Cum facitis convivia, nolite invitare 
amicos29 - “mais ceux qui sont dans la détresse, les handicapés et les 
pauvres. Car vos amis vous nourriront et s’efforceront de vous payer de 
retour pour la chère et les présents que vous leur avez offerts. L’ami rend à 
l’ami. Mais je paierai pour les pauvres - je récompenserai amplement les 
efforts de ceux qui donnent aux pauvres de la nourriture ou de l’argent et les 
aiment pour l’amour de moi.” 

[196-217] « Dieu tout-puissant aurait pu faire que chaque homme soit 
riche, s’il l’avait voulu. Mais c’est pour le mieux que certains sont riches, 
pendant que d’autres sont des mendiants et des pauvres. Car nous sommes 
tous des créatures du Christ, enrichis de son trésor - du même sang que lui, 
en quelque sorte, mendiants aussi bien que nobles. Car, au Calvaire du 
Christ, la foi chrétienne a jailli de son sang ; et c’est là même que nous 
sommes devenus membres de la même famille, rédimés par le corps d’un 
seul et quasi modo geniti30, en quelque sorte anoblis. Il n’y aurait parmi 
nous ni mendiant ni valet si le péché ne les amenait pas à cette condition. 
Qui facit peccatum servus est peccati31. Selon la vieille loi, la Bible nous le 
dit, nous étions appelés “Fils des Hommes”, en tant que descendants 
d’Adam et Eve, jusqu’à la mort de celui qui fut Dieu fait Homme. Après sa 
résurrection, son nom devint Redemptor, et nous - pauvres et riches de 
même - sommes frères et soeurs, rédimés par lui. Pour cette raison, aimons-
nous les uns les autres ainsi que des enfants affectionnés, et que chacun se 
réjouisse de son prochain. Et si quelqu’un a quelque surplus, qu’il s’en serve 
pour améliorer le lot de celui qui est dans le besoin. Que tous les hommes 
s’entraident - car tous nous devrons partir : Alter alterius onera portate32. 
Ne soyons pas avares de nos biens ni de notre savoir, car nul homme ne sait 
quand les uns et l’autre lui seront ôtés. C’est pourquoi il ne faut critiquer 
nulle autre personne, même si elle a une meilleure connaissance du Latin, ni 
proférer d’amères réprimandes, car nul en ce monde n’est sans défaut. Quoi 
que les clercs puissent dire de la religion Chrétienne, ou d’autre chose, le 
Christ a dit à une prostituée, devant tout le monde, lors d’un festin, que 
Fides sua la sauverait et la guérirait de ses péchés33. 

                                                
29. « Quand vous faites des dîners, n’invitez pas vos amis » (Lc 14: 12). 
30. « pour ainsi dire de naissance ». 
31. « Celui qui pêche est l’esclave du pêché » (Jn 8: 34) 
32. « Portez le fardeau des autres… » (Gal 6: 2). 
33. Cf. Luc 7 : 44-50. 
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[218-229] « Il s’en suit que la foi est un soutien fiable, supérieur à la 
logique et à la loi. La logique et la loi, dans la Legenda Sanctorum, il en est 
fait peu de cas si la foi ne vient pas à leur secours. Car il faut trop longtemps 
à la logique pour expliquer une question, quelle qu’elle soit ; et la loi n’est 
guère encline à se montrer aimable s’il n’y pas d’argent à la clef. L’une et 
l’autre, si vous n’aimez pas le mensonge, je vous conseille de ne pas vous en 
mêler de trop près, car j’ai lu un passage des Écritures, inspiré de 
l’enseignement de la Foi qui a sauvé tant de pêcheurs - vous le trouverez 
dans Saint Jean - Eadem mensura qua mensi fueritis remecietur vobis34. 
Ainsi, apprenons la loi de l’amour, telle que Notre Seigneur l’a enseignée. 
Selon les paroles de Saint Grégoire, qui se souciait du bien des âmes, Melius 
est scrutari scelera nostra quam naturas rerum35. 

[230-243] « La raison pour laquelle je mets cette question en avant 
concerne surtout les pauvres. Car c’est souvent sous leur apparence que 
Notre Seigneur s’est manifesté. Prenez, par exemple, la Semaine de Pâques, 
quand il se rendit à Emmaus. Cléophas ne put le reconnaître comme le 
Christ parce qu’il avait l’aspect d’un pauvre, vêtu comme un pèlerin -
 jusqu’au moment où il bénit et rompit le pain qu’ils mangeaient. Alors, ils 
reconnurent par ses actes qu’il était Jésus ; mais ils n’avaient pas pu le 
reconnaître par ses habits, ni par le son de sa voix36. Tout cela, je vous le 
dis, nous montre bien, à nous autres pêcheurs, ici et maintenant, qu’il 
convient de se tenir humblement, de parler avec douceur et de ne pas nous 
parer de vains oripeaux - car nous sommes tous des pèlerins. Et c’est vêtu 
des hardes du pauvre, avec la figure du pèlerin, que Dieu, encore et toujours, 
a manifesté sa présence parmi les déshérités, alors que personne ne l’a 
jamais vu dans les habits d’un riche ! 

[244-247] « Saint Jean-Baptiste et d’autres saints apparaissaient vêtus 
comme des pauvres et demandaient l’aumône comme les pauvres pèlerins. 
Jésus Christ est né du corps de la fille d’un Juif ; et elle, bien qu’elle fût de 
bonne famille, était une fille vraiment pauvre, et mariée à un pauvre 
homme37. 

[248-253] « Quand Marthe poussa sa grande plainte contre Marie-
Madeleine, voici ce qu’elle dit à Notre Sauveur lui-même : Domine, non est 
tibi cure quod soror mea reliquit me solam ministrare38 ? Et Dieu répondit 
promptement, comme Saint Matthieu nous le dit, qu’il avait en grande 
estime l’attitude de Marthe, aussi bien que celle de Marie ; mais il donnait la 

                                                
34. « De la mesure dont vous mesurez, on usera pour vous » (Mat 7: 2). 
35. « Il est mieux d’examiner nos pêchés que les choses de la nature » (la source exacte est 
inconnue). 
36. Cf. Luc 24. 
37. Cf. Luc 1 : 26-38 pour ce récit de l’Annonciation. Mais l’idée que Marie était pauvre vient 
de la tradition médiévale. 
38. « Seigneur, ne te soucies tu pas que ma soeur me laisse faire tout le service ? » (Lc 10: 
40). Langland confond ici Marie, la mère du Christ et Marie-Madeleine. 
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première place à la pauvreté, lui accordant les plus hautes louanges : Maria 
optimam partem elegit, que non auferetur ab ea39. 

[254-267] « D’aussi loin que je puisse m’en rendre compte, tous les 
sages qui furent jamais ont loué la pauvreté comme la meilleure manière de 
vivre - à condition qu’elle soit accompagnée de Patience - meilleure, et 
beaucoup plus riche de bénédictions que Richesse40. Bien qu’elle semble 
aigre quand on l’endure, elle laisse, ensuite, un goût de douceur. C’est 
comme une noix : à l’extérieur, il y a une enveloppe au goût amer ; mais 
enlevez cette enveloppe, brisez la coquille, et voici le cerneau de la noix, qui 
est nourrissant et réconfortant. Il en va de même lorsque la pauvreté ou la 
pénitence sont supportées avec patience, ce qui encourage l’homme à 
tourner ses pensées vers Dieu et désirer vivement pleurer pour ses péchés et 
prier. De cela peut surgir la pitié et le Christ est comme le cerneau de la noix 
qui réconforte et nourrit l’âme. Et il dort beaucoup plus tranquille, l’homme 
qui est pauvre, et il craint beaucoup moins la mort, ou d’être dépouillé dans 
l’obscurité, que celui qui est riche - Raison en porte témoignage : Pauper 
ego ludo dum tu dives meditaris41. 

[268-280] « Bien que Salomon ait dit, comme on peut le lire dans la 
Bible, Divicias nec paupertates…42, un plus sage que lui affirme dans son 
enseignement que la pauvreté parfaite signifie n’avoir aucune possession, et 
que c’est la manière de vivre qui plaît le plus à Dieu, comme Saint Luc en 
témoigne : Si vis perfectus esse, vade et vende…43. Cela signifie, pour les 
hommes qui vivent en ce monde, que quiconque veut être réellement parfait 
doit abandonner ses possessions ou, comme la Bible le dit, les vendre et 
donner l’argent aux mendiants qui demandent l’aumône pour l’amour de 
Dieu. Car jamais n’a eu faim celui qui sert Dieu Tout-Puissant, comme le dit 
David dans les Psaumes. Et à celui qui désire avec ardeur servir Dieu 
dignement, aucune privation n’est cause de douleur - Nichil inpossibile 
volenti44 ; il ne manque jamais des nécessités de la vie, ou d’habits de lin ou 
de laine : Inquirentes autem Dominum non minuentur omni bono45. 

[281-284] « Si les prêtres avaient quelque sagesse, ils n’accepteraient 
pas d’argent pour dire la messe ou les matines. Ils n’accepteraient pas non 
plus des usuriers aucune nourriture, ou une tunique ou un manteau, dussent-
ils mourir de froid, s’ils accomplissaient réellement leur devoir comme 

                                                
39. « Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera pas retirée » (Lc 10: 42). 
40. Il introduit ici le thème de la patience, qui sera développé largement au passus XIII. 
41. « Pauvre, je peux jouer pendant que toi, riche, tu t’inquiètes »  : maxime d’Alexandre de 
Villedieu (v. 1160-v. 1240) Doctrinal des enfants. C’était un grammairien, son œuvre était un 
grand classique. 
42. « Ni la pauvreté ni les richesses » (Prov 30: 8). 
43. « Si vous voulez être parfait, allez vendre…(ce que vous avez et donnez-le aux pauvres) » 
(Mat 19: 21). 
44. « Rien n’est impossible à celui qui le veut » (cf. Mat 17: 19). 
45. « Mais ceux qui cherchent le seigneur ne seront pas privés de biens » (Ps 33: 11). 
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David le décrit dans les Psaumes : Iudica me, Deus, et discerne causam 
meam46. 

[285-291] « Le psaume Spera in Deo47 parle des prêtres qui n’ont pas 
d’argent à dépenser : s’ils travaillent avec intégrité et confiance dans Dieu 
Tout-Puissant, ils ne manqueront pas des nécessités de la vie, ou d’habits de 
lin ou de laine. Le titre de prêtre que vous recevez avec l’ordination, garantit 
votre position. Ainsi, vous n’avez nul besoin de prendre de l’argent pour 
chanter la messe ; celui qui a vous a donné votre titre devrait payer votre 
traitement, ou, sinon, l’évêque qui vous a ordonné, si vous le méritez 
réellement ! 

[292-302] « Car jamais roi n’a fait un chevalier à moins que celui-ci 
n’ait des ressources, comme il convient à un chevalier, ou à moins d’avoir 
pourvu à ses besoins en armes48. Quel triste chevalier est l’homme qui n’a 
pas de terre, ni noble lignage, ni réputation de courage sur le champ de 
bataille ! Et quel triste roi celui qui a adoubé un tel homme ! Eh bien, j’en 
dirai autant de tous ces prêtres qui n’ont ni savoir ni lignage et ne possèdent 
rien que leur tonsure et leur titre - un mot vide de sens - pour assurer leur 
propre survie dans des circonstances difficiles. Ils ont, je crois, plus 
d’espoirs d’obtenir un bénéfice du simple fait de leur tonsure cléricale que 
de leur éducation ou de leur réputation de piété. C’est pour moi un mystère 
que les évêques ordonnent prêtres de telles gens qui ne font que détourner 
leurs ouailles du droit chemin. 

[303-306] « La validité d’un document légal peut être contestée 
devant les hautes cours ; si sa rédaction comporte des expressions latines 
erronées, la loi le remettra en question, de même que si le texte contient des 
surcharges entre les lignes, ou s’il en manque des passages. Quiconque 
ajoute des gloses à un document légal est considéré comme un âne. 

[307-310] « Et c’est bien un âne, par Dieu, que le prêtre qui se trompe 
en lisant l’Évangile ou saute des passages de la messe ou des matines. Qui 
offendit in uno, in omnibus est reus49. Dans les Psaumes, David s’adresse à 
de tels écervelés : Psallite Deo nostro, psallite ; quoniam rex terrae Deus 
Israel, psallite sapienter50. 

[311-316] « L’évêque sera fustigé devant Dieu qui ordonne chevaliers 
de Dieu51 de telles gens qui ne savent pas chanter sapienter, ni réciter les 

                                                
46. « Jugez-moi, O Dieu, et distinguez ma cause » (Ps 42: 1). 
47. « Espère en Dieu ». C’est le psaume 36. Il évoque les justes de manière générale. 
48. C’est ce que l’on appelle la distraint of knighthood, loi spécifiquement anglaise : comme 
le nombre de chevaliers était relativement faible et que l’office ne comportait pas que des 
avantages, la couronne obligeait ceux qui avaient suffisamment de revenus à se faire adouber. 
49. « Qui offense en un point, est coupable en tout » (Jn 2: 10). 
50. « Chantez les louanges de notre Dieu, chantez les ; …car le Dieu d’Israël est le roi de 
toute la terre : chantez les sagement » (Ps 46 : 7-8). 
51. Cette image rappelle la fondation de la hiérarchie angélique par le Christ au passus I. La 
symbolique féodale est encore très présente. 
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Psaumes, ni dire la messe quotidienne. Ni l’un ni l’autre ne peuvent être 
excusés, ni l’évêque, ni le prêtre ; chacun d’eux est en accusation et 
l’Ignorancia non excusat episcopos nec52 les prêtres ignorants ! 

[317-318] « Ces considérations sur les prêtres ignares m’ont quelque 
peu éloigné du sujet dont je t’entretenais, la pauvreté ! Mais la pauvreté, 
quand elle est accompagnée de la patience, est assurément digne de louanges 
et plus proche de la perfection que la richesse. » 

[319-325] Il y avait beaucoup plus dans mon rêve à propos de celui 
qui était venu discuter avec moi - et j’ai vu tout cela en dormant. Puis 
apparut Nature ; il m”appela par mon nom et m’invita à regarder atten-
tivement et, par l’intermédiaire des merveilles de ce monde, à acquérir de la 
sagesse. Et alors, il me sembla que j”étais transporté sur une montagne 
appelée Terre du Milieu dans le but, par l”exemple de toutes les créatures, 
d’aimer Nature, mon créateur53.  

[326-333] Je vis le soleil et la mer et le sable, et les lieux où les oi-
seaux et les bêtes allaient avec leur partenaire, les serpents sauvages dans les 
bois, et de merveilleux oiseaux aux plumages tachetés et aux couleurs 
bariolées. Je pouvais voir les hommes et leurs compagnons, également, et 
j”embrassai d’un seul regard à la fois la pauvreté et l”abondance, la paix et 
la guerre, le bonheur et le malheur. Je vis comment les hommes prenaient 
Rétribution et rejetaient Miséricorde. 

[334-343] Je perçus clairement comment tous les animaux suivaient 
Raison en mangeant, en buvant et en procréant. Après l’acte 
d’accouplement, les animaux ne faisaient plus attention l’un à l’autre comme 
dans l’accouplement au temps du rut. Dès qu’ils avaient fini, les mâles 
rejoignaient les autres mâles, calmés, et les femelles se rassemblaient avec 
les femelles. Il n”y avait aucune espèce de bétail où la vache, une fois 
pleine, mugisse après le taureau ; et le sanglier ne poursuivait pas une laie 
enceinte. Les chevaux comme les chiens, et toutes les autres bêtes se 
retenaient de monter leurs compagnes gravides. 

[344-349] J’ai vu des oiseaux faisant leur nid dans les buissons ; et un 
homme serait bien incapable de construire le plus petit. Je m’émerveillai de 
la pie ; où, de qui avait-elle appris à arranger les brindilles où elle pondait et 
couvait ses oeufs ? Il n’y a pas un artisan, j’en suis sûr, capable de construire 
un tel nid correctement, et je serais émerveillé si un maçon savait comment 
copier sa construction ! 

[350-354] Et je trouvai matière à m’étonner davantage encore. Il y 
avait beaucoup d’autres oiseaux qui dissimulaient leurs oeufs dans des coins 
secrets des marais et des landes, de façon que les hommes ne puissent les 
                                                
52. « L’ignorance n’excuse pas les évêques… ». 
53. Cette conception selon laquelle la contemplation du monde dans sa variété permettait de 
connaître et d’aimer Dieu était traditionnelle. Cependant, Langland la détourne en soulevant 
le problème de la corruption de l’homme par rapport au reste de la nature. 
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trouver, les cachant quand ils s’éloignaient, pour les protéger contre les 
autres oiseaux et les bêtes sauvages. 

[355-361] Certaines espèces s’accouplaient dans les arbres et don-
naient naissance à leurs petits bien haut au dessus du sol. Certains se re-
produisaient en échangeant leur souffle par le bec, d’autres copulaient. 
J’observai les habitudes de reproduction du paon. Tout étonné, je me de-
mandai qui était leur professeur et qui leur avait enseigné à construire leur 
nid si haut dans les arbres que ni homme ni bête ne puisse s’emparer de leurs 
poussins. 

[362-367] Et, ensuite, je tournai mon regard vers la mer, puis vers les 
étoiles. Je vis mille splendeurs que je serais bien en peine de décrire. Je vis 
dans les bois, des fleurs de belles couleurs et, dans l’herbe verte, jaillissant 
en multiples nuances ; certaines avaient une odeur âcre, d’autres, douce. 
Cela me semblait comme un enchantement. Parler de toutes les espèces et de 
toutes les couleurs me prendrait trop longtemps. 

[368-372] Mais ce qui m’émut le plus et troubla mon coeur, c’était 
que Raison semblait surveiller et régir tout le règne animal, sauf le genre 
humain, mâle et femelle. Encore et toujours, Raison semblait les déserter, 
riches et pauvres de même. Alors, j’en fis reproche à Raison, et lui dis tout 
de go :  

[373-374] « Je m’étonne fort que toi, qui es considéré si sage, tu 
n’accompagnes pas l’homme et sa compagne, pour les protéger de l’in-
fortune. » 

[375-381] Raison54 me corrigea, disant :  « Ne te préoccupe pas de 
savoir pourquoi je tolère ceci et pas cela ! Cela ne te regarde pas. Si tu sais 
comment améliorer les choses, fais-le ; ma tâche est d’attendre. La patience 
est une vertu souveraine et la forme la plus rapide de châtiment. Qui a plus 
de patience que Dieu ? continua-t-il. Aucun être humain, je te le dis. Dieu 
pourrait remettre d’aplomb en un clin d’oeil tout ce qui va de travers. Mais il 
souffre le mal pour le bien de certains individus et, en cela, il nous est 
supérieur. 

[382-391] « La Bible, continua Raison, conseille aux hommes 
d’endurer : Propter Deum subiecti estote omni creature55. Voici comment 
les Français (et notre aristocratie également) élèvent leurs enfants : Bele 
vertue est suffraunce ; mal dire est petite vengeance. Bien dire et bien suffrir 
fait lui suffrant a bien venir56. C’est pourquoi je te conseille, dit-il, de mieux 
contrôler ta langue. Avant de critiquer les autres, vérifie si tu as droit à la 
louange. Il n’y a pas une créature vivante qui aurait pu se créer elle-même ; 
si l’homme, tout seul, pouvait se faire vertueux, il n’y aurait pas matière à 

                                                
54. Raison serait ici davantage un principe d’ordre et de justice que la faculté intellectuelle. 
55. « Pour l’amour de Dieu, soumettez vous à toutes les créatures humaines » (1 Pi 2: 13). 
56. En français dans le texte. La noblesse anglaise pratiquait encore le français, même si 
celui-ci était en déclin. 
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critiquer quiconque, tu peux en être assuré ! Tu ne trouveras pas plus d’une 
poignée [de gens] qui apprécient que leurs pires défauts leur soient jetés à la 
figure ! 

[392-402] « Le sage avisé l’a écrit dans la Bible : De re que te non 
molestat noli certare57. Qu’un homme soit beau ou laid, il n’est pas juste de 
vilipender l’apparence ni le visage que Dieu lui-même a façonnés. Car tout 
ce que Dieu a créé est bien fait, comme la Bible en donne témoignage : Et 
vidit Deus cuncta que fecerat, et erant valde bona58. Il ordonna à toutes les 
espèces vivantes de se multiplier, et tout cela fut pour le bénéfice de 
l’homme, dont le lot est de souffrir la détresse de la tentation de la chair et 
du diable. Car l’homme est fait d’une telle matière qu’il ne peut aisément 
échapper, à un moment ou à un autre, aux penchants de sa nature. Caton est 
d’accord avec moi : Nemo sine crimine vivit59 ! » 

[403-410] A cela, je rougis immédiatement, submergé par la honte, et, 
du coup, je me réveillai. Comme je me sentis malheureux, alors, de n’avoir 
pu, dans mon rêve, en découvrir davantage ! Et je me dis à moi-même, tout 
en maudissant le moment de mon réveil : « Maintenant, par Dieu, je crois 
que je sais ce qu’est Bien-faire ! » Et comme je levais les yeux, je croisai le 
regard de quelqu’un qui me demanda ce que c’était. « Sans aucun doute, 
seigneur, observer beaucoup et endurer davantage encore. Cela, sûrement, 
est Bien-faire. » 

[411-414] « Si tu avais enduré patiemment pendant que tu dormais ici, 
dit-il, tu aurais appris tout ce que sait Savoir et compris encore plus de 
choses grâce à Raison - car Raison t’aurait convaincu justement de ce que 
Savoir a dit. Mais, à cause de ton intervention intempestive, tu as été 
abandonné : Philosophus esse, si tacuisses60. 

[415-420] « Adam, tant qu’il ne disait rien, pouvait jouir du Paradis 
tout à son gré. Mais, lorsqu’il commença à jacasser à propos de nourriture et 
à tenter de s’immiscer dans les profondeurs de la divine sagesse, il fut 
chassé de l’éden. Et Raison a agi tout de même avec toi, toi qui, dans ton 
langage de rustre, manie la critique et la louange à tort et à travers. C’est ce 
qui lui a fait perdre tout désir de t’instruire plus avant. 

[421-432] « Alors, il semble bien que tu prêtes le flanc à l’accusation 
d’orgueil et de présomption et c’est pourquoi Savoir n’a cure de ta 
compagnie ! Car rebuffade ou réprimande sont châtiments moins efficaces 
que la honte pour amener l’homme à faire pénitence et le conduire à 
s’amender. Quand un lourdaud d’ivrogne tombe dans un fossé, qu’il y reste, 
et qu’on ne lui prête pas attention jusqu’à ce qu’il se relève de lui-même. 
                                                
57. « Ne t’occupe pas de ce qui ne te concerne pas » (Eccl 11: 9). 
58. « Et Dieu vit tout ce qu’il avait fait, et que c’était très bien » (Gen 1: 31). 
59. « Personne ne peut vivre libre de fautes » (Caton, Distiques, I: 5). 
60. « Vous auriez été un philosophe si vous aviez tenu votre langue » (Boece, De 
consolatione Philosophiae, II prose 7, 74-6 ; ce traité du VIe siècle était alors couramment 
lu). 
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Car si Raison l’admonestait à ce moment-là, cela ne lui ferait ni chaud ni 
froid ; et des bons conseils de Savoir, il se soucierait comme d’une guigne. 
Cela serait pure méchanceté de le houspiller ou de le battre à ce moment-là. 
Mais, quand la nécessité le remet sur pieds, et la crainte de mourir de faim, 
et quand la honte racle ses habits souillés et lave ses chevilles crasseuses, 
c’est alors que le misérable pochard réalise que ce qu’il fait est mal. » 

[433-436] « Vous dites vrai, sur mon âme, dis-je. Je l’ai souvent 
constaté par moi-même. Il n’est rien qui irrite ou empeste comme la honte 
quand elle est manifeste, car celui qui la subit est rejeté par tous. Et si vous 
me chapitrez ainsi, c’est parce que je me suis rebiffé contre Raison ! » 

[437-439] « Certes, dit-il, c’est bien cela » - et il commença à 
s’éloigner. Mais je me levai aussitôt et lui emboitai le pas, et le priai de bien 
vouloir me dire son nom. 
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Passus XII 

[1-9] « Je m’appelle Imaginatif1, dit-il. et je n’ai jamais été inactif, 
même s’il m’arrive de rester seul, dans la maladie ou dans la bonne santé. 
J’ai été ton compagnon, en vérité, depuis quarante-cinq ans et, souvent, je 
t’ai poussé à réfléchir sur ta fin - tant d’années sont déjà passées et si peu 
sont devant toi. Je t’ai fait souvenir de ta jeunesse folle et rebelle et projeter 
de reprendre le droit chemin à l’âge mûr - de crainte de ne pouvoir le faire la 
vieillesse venue, car les vieilles gens ont grand peine à endurer la privation 
et la pénitence ou à s’adonner à la prière : Si non in prima vigilia nec in 
secunda…2. 

[10-19] « Amende-toi pendant que tu le peux encore ; souvent, tu as 
reçu des avertissements sous la forme d’attaques de la peste, de la pauvreté 
et de la maladie - c’est avec ces verges cinglantes que Dieu bat ses enfants 
bien aimés : Quem diligo, castigo3. Et dans les Psaumes, David parle de 
ceux qui aiment le Christ quand il dit, “Virga tua et baculus tuus, ipsa me 
consolata sunt4: bien que tu me battes avec ta houlette, avec une canne ou 
avec une verge, je m’en réjouis, parce que cela aide mon âme à s’amender.” 
Et toi, tu es là, t’amusant à versifier quand tu pourrais t’employer à dire tes 
Psaumes, et prier pour ceux qui pourvoient à ta nourriture ; il y a déjà assez 
de livres pour expliquer aux gens ce que sont Bien-faire, Mieux-faire et 
Faire-le-mieux, ainsi que de prédicateurs - de nombreux couples de frères5 -
 pour prouver ce que c’est6. » 

[20-22] Je voyais bien qu’il me disait la vérité et, en guise de justi-
fication, je dis : « Caton a offert à son fils quelque réconfort quand il lui a dit 
que même un érudit pouvait parfois s’amuser. Eh bien, c’est ce que je fais 
quand j’écris des vers. Interpone tuis interdum gaudia curis7. 

                                                
1. Dans la conception aristotélicienne, le terme imaginativa, quand il est soumis à la raison, 
représente le pouvoir de penser à travers des images. Le terme imaginatio est lui purement 
passif. 
2. « Si ce n’est pas dans le premier regard ou le second… » (cf. Lc 12: 38). 
3. « Ceux que j’aime, je les châtie » (Apoc 3: 19 ; cf. Prov 3: 12). 
4. « Ta verge et ton bâton, ceux là m’ont réconforté » (Ps 22: 4). 
5. Les frères prêchaient souvent par deux. 
6. On retrouve à plusieurs reprises ces interrogations du poète sur la validité de son œuvre, 
notamment en ce qui concerne la critique (voir le passus précédent). Ce passage a une valeur 
plus générale. 
7. « Donne une place parfois aux plaisirs parmi tes occupations pressantes » (Distiques de 
Caton, III, 6). 
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[23-38] « J’ai également entendu dire, continuai-je, qu’il y a des 
saints, en divers endroits, qui s’amusent à l’occasion, et n’en sont que plus 
vénérables. Mais, bien sûr, si se trouvait quelqu’un pour me donner une 
définition définitive de Bien-faire, Mieux-faire et Faire-le-mieux, je n’aurais 
plus aucun désir de travailler, mais j’irais à l’Église et j’y dirais mes prières 
sans m’arrêter, excepté pour manger et dormir8. »  

[29-34] « Dans une de ses épîtres, dit-il, Saint Paul démontre ce qu’est 
Bien-faire : Fides, spes, caritas, et maior horum…9. Foi, Espoir et Charité 
font tous trois partie du bien, et apportent fréquemment le salut aux 
hommes ; mais aucun d’eux plus directement que Charité. Adoncques, il n’y 
a aucun doute que celui qui suit l’enseignement de Foi accomplit Bien-faire. 
Prenez le cas d’un homme marié qui aime sa femme et vit selon la loi de 
Dieu toute sa vie durant. 

[35-37] « De la même façon, si tu appartiens à un ordre religieux, et 
qu’au lieu de courir à Rome ou à Rocamadour10, tu suives l’enseignement de 
ta Règle et t’y plies avec obéissance : voilà la grand-route vers le Ciel. 

[38-45] « Ou encore, si tu es en âge de te marier, mais que tu prennes 
la résolution de rester vierge, ne cherche pas plus loin le salut de ton âme. 
Qu’est ce qui a fait perdre à Lucifer le bonheur qui était sien au Ciel, là-
haut ? Et à Salomon sa sagesse, ou à Samson sa force ? Job le Juif a payé 
chèrement sa prospérité terrestre.11 Aristote, également, et d’autres aussi 
comme Hippocrate, Virgile, et Alexandre, conquérant du vaste monde - tous 
eurent une fin malheu-reuse. Pour chacun d’eux, l’argent et l’esprit furent 
des fardeaux.12 

[46-50] « La beauté de Felice lui devint une source de honte, et de 
même, la belle Rosamonde a fait bien mauvais usage de son beau corps13. 
Ce fut dans la luxure qu’elle dilapida ses trésors. On peut lire maints récits 
sur des hommes et femmes qui tenaient de sages discours, mais dont les 

                                                
8. On a ici résumé dans ces quelques vers la justification de son œuvre par l’auteur. Son 
objectif n’est pas simplement le divertissement, mais une véritable recherche spirituelle.  
9. « …foi, espoir et charité…[mais] le plus grand de cela [est la charité] » (1 Cor 13: 13). 
10. Rocamadour, au bord du Lot, était un des plus célèbres lieux de pèlerinage consacré à la 
Vierge. 
11. Dans I Rois 11 : 2-4 où il est dit que les femmes étrangères de Salomon l’amenèrent à 
construire des sanctuaires à des dieux païens ; Samson a été trahi par Dalila (Juges 16 : 4-21). 
A cause de sa richesse, Dieu aurait permis à Satan de tout lui retirer et de lui infliger de 
nombreuses souffrances (livre de Job). 
12. Selon certains auteurs de l’époque, Aristote se serait suicidé ; Hippocrate serait mort de la 
dysenterie à la suite d’un meurtre ; Virgile dans une tempête soudaine ; et Alexandre 
empoisonné. Ils représentaient respectivement la Philosophie, la Médecine, la Littérature et le 
Pouvoir. 
13. Félice était l’héroïne d’un poème à peu près contemporain de Piers Plowman, Guy of 
Warwick, morte peu après le départ du héros en pèlerinage. Rosamonde était la maîtresse du 
roi Henri II, et aurait été empoisonnée par Aliénor d’Aquitaine. 
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actes disaient le contraire : Sunt homines nequam bene de virtute lo-
quentes14. 

[51-58] « Il en va tout de même pour les riches, qui amassent et 
épargnent des fortunes qui, au bout du compte, tomberont dans les mains de 
leurs pires ennemis. C’est la punition de l’indifférence qu’ils ont montré à 
tant de nécessiteux, de leur refus de les aimer comme notre Seigneur nous 
l’ordonne ; et ils ont perdu leur propre âme. Date et dabitur vobis15. Voilà 
comment la richesse et l’intelligence ont gravement désavantagé tant de 
gens. Malheur à celui qui les possède s’il n’en use pas à bon escient : 
Scientes et non facientes variis flagellis vapulabunt16. La Connaissance, dit 
la Bible, gonfle [d’orgueil] l’âme humaine - Sapientia inflat…17. Et de 
même la richesse si son origine n’est pas honnête18. 

[59-63] « Cependant, la grâce agit comme une herbe curative pour 
remédier aux maux qu’elles provoquent. Mais la grâce ne lève que parmi les 
humbles. Son terreau, c’est la patience et la pauvreté parmi les gens de bien 
qui vivent saintement et, comme l’Évangile le dit, elle est donnée comme un 
don du Saint Esprit : Spiritus ubi vult spirat19. 

[64-69] « Le savoir et la compréhension naturelle proviennent de 
l’observation et de l’instruction, comme les Écritures le montrent clairement 
à quiconque sait lire : Quod scimus loquimur, quod vidimus testamur20. De 
quod scimus vient Savoir, qui est la connaissance des choses célestes. Et de 
quod vidimus vient la connaissance naturelle, qui vient de l’observation de la 
variété des êtres21. Mais la grâce est un don de Dieu, et sa source est le 
grand amour de Dieu. Aucun théologien n’a jamais découvert comment la 
grâce naît, et la compréhension naturelle n’a jamais pénétré ses voies : 
Nescit aliquis unde venit aut quo vadit…22. 

[70-84] « Néanmoins, savoir et compréhension naturelle méritent tous 
deux d’être célébrés et, en particulier, le savoir acquis pour l’amour du 
Christ, qui est la racine de tout savoir. Moïse porte témoignage que Dieu a 

                                                
14. « Ce sont des mauvais hommes, ceux qui parlent bien de la vertu » (Godefroy de 
Winchester, Epigramme 169). 
15. « Donnez et vous recevrez » (Lc 6: 38). 
16. « Ceux qui connaissent [la volonté de Dieu] et n’agissent pas [selon elle] seront battus 
avec de nombreuses verges » (cf. Lc 12: 47). On arrive ici au thème central du discours 
d’Imaginatif qui est la connaissance. 
17. « La sagesse enfle ; (c’est la charité qui édifie) » (1 Cor 8: 1). 
18. Imaginatif reprend certains points du discours de Will à la fin du passus X, mais il fait 
ensuite un éloge du savoir. 
19. « L’Esprit soufflera là où il sera… » (Jn 3: 8). 
20. « …nous parlons de ce que nous savons et nous testifions ce que nous avons vu » (Jn 3: 
11). 
21. On retrouve ici la division traditionnelle entre le savoir des Autorités et l’expérience. 
22. « Personne ne sait d’où il (l’esprit) vient, ni où il va » (Jn 3: 8). 



 Pierre le laboureur  153 

écrit pour enseigner à son peuple dans la Vieille Loi, comme le dit la Bible, 
la loi des Juifs, que la femme surprise dans l’acte adultère, riche ou pauvre, 
devait être lapidée à mort. Une femme, comme on peut le lire, a été trouvée 
coupable de cet acte ; et pourtant le Christ dans sa compassion, par son 
savoir, l’a sauvée. Car à travers ces caractères que le Christ a décrit, les Juifs 
réalisèrent qu’aux yeux de Dieu, ils étaient plus coupables - et même d’un 
plus grand péché - que cette femme qui était là, et ils s’éloignèrent, honteux. 
C’est le savoir, là, qui a porté secours à cette femme23. La Sainte Église sait 
que ce que le Christ avait écrit l’a sauvée. Ainsi, le savoir est une source de 
réconfort pour l’humanité repentante et, pour le pêcheur endurci, une 
malédiction à l’heure de la mort. 

[85-91] « Car le corps de Dieu ne pourrait se faire hostie sans l’aide 
du savoir, ce corps qui est à la fois panacée pour les justes et mort et 
damnation pour ceux qui meurent en état de péché, de même que les écrits 
du Christ ont à la fois réconforté et convaincu de culpabilité la femme que 
les Juifs avaient amenée à Jésus, mais qu’il décida de sauver : Nolite 
iudicare et non iudicabimini24. De la même manière, amis, le corps de Dieu, 
si l’on n’est pas digne de le recevoir, sera notre damnation au Jour du 
Jugement, tout comme les écrits [du Christ] pour les Juifs25.  

[92-96] « C’est pourquoi je te recommande, pour l’amour du Christ, 
d’aimer le savoir, car la connaissance naturelle en est cousine et les deux, 
crois-moi, appartiennent à la lignée de Notre Seigneur - ainsi, aime-les, je te 
le dis. Car l’un et l’autre sont comme des miroirs dans lesquels nous 
pouvons voir nos défauts, et, en les voyant, les corriger. Ils guident à la fois 
les gens de peu et les érudits. 

[97-112] « C’est pourquoi tu ne dois jamais décrier la logique, ni la 
loi et ses mœurs, ni disputer avec les clercs savants - je te le conseille 
fermement ! Car un homme ne peut pas plus voir s’il n’a pas d’yeux qu’un 
clerc [comprendre] s’il n’a d'abord acquis la connaissance dans les livres. Si 
l’homme a fait les livres, c’est Dieu qui lui a enseigné leur contenu et le 
Saint Esprit qui lui a proposé l’archétype et lui a indiqué ce qu’il devait 
écrire. Et, tout comme la vue permet à l’homme de voir la route, ainsi 
l’instruction et le savoir enseignent à l’ignorant le chemin de la raison. Et si 
un aveugle s’en allait tout armé à la bataille, il n’aurait guère de chances de 
frapper son ennemi de sa hache - de même, un homme qui ne serait armé 
que de la connaissance dérivée de l’expérience ordinaire, à moins que les 
clercs ne l’instruisent, ne pourrait accéder, par sa seule compréhension 
innée, aux vérités de la religion Chrétienne, et ainsi accomplir son salut. La 
religion est le coffre qui contient les trésors du Christ, et ceux qui savent, les 
clercs, en détiennent les clés. Ils l’ouvrent à leur gré, pour donner aux laïcs 
                                                
23. Cf. Jn 8 : 3-9. 
24. « Ne juge pas, afin de n’être pas jugé » (Mat 7: 1). 
25. Le savoir et les sacrements sont, pour Imaginatif, intimement liés, ce qui se retrouve 
d’ailleurs dans le terme même de Clergie (cf. note 20 du passus X). 
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ignorants le pardon pour leurs péchés, à condition que les hommes le leur 
demandent dans un esprit d’obéissance et de sincérité, et prient pour 
l’obtenir par la grâce de Dieu. 

[113-116] « Dans l’Ancien Testament, l'Archa Dei était sous la garde 
des Lévites26. Il n’était permis à aucun simple laïc de toucher, ne serait-ce 
que de la main, ce coffre ; seul un prêtre, ou le fils d’un prêtre, un patriarche 
ou un prophète le pouvaient. 

[117-120] « Saul, pour avoir offert un sacrifice - le présomptueux ! - 
fut cruellement frappé28 ; et ses fils aussi, du fait de ce péché, eurent une fin 
désastreuse. Bien d’autres qui n’étaient pas Lévites, accompagnant l’Arche, 
avec toute la révérence et la vénération possibles, parce qu’ils y posèrent la 
main pour la soulever, le payèrent dûment de leurs vies29. 

[121-125] « C’est pourquoi je recommande vivement à toutes les 
créatures de ne pas mépriser le savoir ni mésestimer la connaissance que 
possèdent les savants, quoi que ceux-ci fassent par ailleurs. Il convient de les 
prendre au pied de la lettre, car leur témoignage est véridique, et d’éviter de 
nous embarquer avec eux dans des disputes furieuses, car ce qui commence 
avec des invectives peut finir avec des horions : Noli tangere christos 
meos…30. 

[126-130] « Car, sur cette terre, les clercs tiennent leur responsabilité 
du Christ. Oncques ne fut chevalier qui ne soit fait par le clergé. Mais la 
compréhension naturelle provient de toutes sortes d’expériences - voir les 
oiseaux et les bêtes, sentir la joie et la tristesse, expérimenter la réalité et 
l’illusion. 

[131-136] « Les hommes des temps anciens prenaient soin de 
consigner les phénomènes étranges qu’ils observaient, afin d’en instruire 
leurs enfants. Ils accordaient une importance primordiale aux connaissances 
de cet ordre. Pourtant, ce type de savoir n’a jamais permis de sauver l’âme 
d’un seul homme, et les livres qui le contiennent n’ont jamais guidé 
personne vers la béatitude ou la joie, car toute cette connaissance naturelle 
ne fait que dériver de l’observation ordinaire des choses. 

[137-139] « Les patriarches et les prophètes ont condamné ce savoir, 
considérant les propos [des anciens] et, en fait, toute leur philosophie 
comme balivernes et billevesées. Comparée à la connaissance du Christ et 

                                                
26 Les Lévites formaient une des tribus de l’Ancien testament. Ils étaient les assistants des 
prêtres du Temple. 
27 Les Lévites formaient une des tribus de l’Ancien testament. Ils étaient les assistants des 
prêtres du Temple. 
28. Cf. I Sam 13 : 12. 
29. Cf. II Sam 6 : 7. 
30. « Ne portez pas la main sur l’oint du Seigneur… » (Ps 104: 15). 
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des Ecritures, ils ne voyaient dans celle-ci que trivialité : Sapiencia huius 
mundi stultitia est apud Deum31. 

[140-142] « C’est de très haut que le Saint Esprit descendra, fendant 
le Ciel en deux ; et l’amour jaillira ici-bas, sur cette terre, pour être reçu par 
les purs et découvert par les savants : Pastores loquebantur ad invicem32. 

[143-148] « Celui qui a écrit cela ne parle pas des riches, des esprits 
ingénieux, ou des grands seigneurs ignares, mais des hommes les plus éru-
dits : Ibant magi ab oriente33 (et je vous parie cinq shillings qu’aucun frère 
ne s’y trouve !). Cet Enfant n’est pas né dans la cabane de quelque 
mendiant, mais dans la maison d’un bourgeois, la plus belle de Béthléem : 
Set non erat ei locus in diversorio- et pauper non habet diversorium34. 

[149-155] « Ainsi, l’ange apparut aux bergers et aux sages et leur 
commanda d’aller à Béthléem pour honorer la naissance de Dieu, et chanta 
un chant d’espoir et de joie, Gloria in excelsis Deo35. Les riches ronflaient 
dans leur sommeil quand l’étoile brilla devant les bergers, miroir de la 
béatitude céleste. Les savants36 la reconnurent, et ils vinrent avec leurs 
présents, pour prêter hommage et rendre honneur à Celui qui était tout 
puissant. 

[156-160] « Pourquoi t’ai-je dit tout cela ? Parce que je me suis rendu 
compte de la manière dont tu as argumenté contre le savoir, affirmant, sur un 
ton sarcastique, que parmi les Chrétiens, les ignorants gagnent le salut plus 
facilement que les érudits, les clercs, ou même ceux qui sont dotés d’une 
compréhension innée. Et ce que tu dis est vrai de certaines personnes, mais 
tu vas voir de quelle manière. 

[161-169] « Prends deux hommes robustes, jette-les dans la Tamise 
nus comme des vers : ils sont en aussi grand danger l’un que l’autre. L’un 
des deux sait nager et plonger, tandis que l’autre, ignorant de cet exercice, 
n’a jamais appris à nager. Ces deux hommes dans la Tamise, donc, lequel, 
selon toi, a le plus grand peur de se noyer ? Celui qui n’a jamais plongé et ne 
sait pas nager ? Ou le nageur qui est sauf s’il le veut, tandis que son 
compagnon, qui n’a jamais nagé, est emporté au gré du flot, dans la terreur 
de la noyade ? » 

[170] « Celui qui ne sait pas nager, je suppose », répondis-je. 

                                                
31. « La sagesse de ce monde est folie devant Dieu » (1 Cor 3: 19), dans la mesure où elle ne 
permet pas de connaître ce dernier. 
32. « Les bergers se parlaient entre eux » (Lc 2: 15). 
33. « Voilà les sages venant de l’est » (Mat 2: 1). 
34. « Mais il n’y avait pas de place pour eux dans l’auberge » (Lc 2: 7) ; « et un mendiant 
n’utilise pas une auberge! » Imaginatif tente de démontrer ainsi que la mendicité prônée par 
les frères ne vient pas directement du Christ. 
35. « Gloire à Dieu dans le ciel ! » (Lc 2: 14). 
36. C’est-à-dire les rois mages. 
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[171-185] « Exactement, dit l’homme. Le bon sens montre que celui 
qui possède quelque éducation peut se relever du péché plus aisément et 
obtenir le salut, même s’il pêche fréquemment, et à condition qu’il le veuille 
réellement, que l’ignorant - tu peux me croire. Car si le clerc est instruit, il 
sait ce qu’est le péché et que la contrition, même s’il ne s’est pas encore 
confessé, apporte le réconfort à son âme. Et tu vois que deux des Psaumes 
font grand cas de la contrition, parce qu’elle chasse les péchés au loin : Beati 
quorum remisse sunt iniquitates et quorum tecta sunt peccata37. Et cela 
réconforte l’homme instruit et le protège du désespoir - cette rivière 
houleuse dans laquelle le Malin soumet le plus durement l’homme à la 
tentation. Mais l’ignorant demeure immobile en attendant le Carême et 
n’éprouve nulle contrition jusqu’à ce que le moment de la confession arrive 
- et même alors, il n’a pas grand-chose à dire ; tout ce qu’il croit, tout ce 
qu’il pense, c’est ce que lui a appris son confesseur, c’est à dire quelque curé 
ou prêtre de paroisse qui lui-même risque fort d’être incompétent pour 
instruire les ignorants, comme Luc en porte témoignage : Dum cecus dudit 
cecum…38. 

[186-191] « Quel triste sort échoit à celui qui passe sa vie embourbé 
dans la compagnie des ignorants ! Et avec quelle gratitude l’enfant peut 
bénir celui qui lui a donné l’instruction ! Car suivre les préceptes de 
l’éducation peut sauver sa vie aussi bien que son âme. Le Dominus pars 
hereditatis meae39 est un verset bien encourageant qui a sauvé de la pen-
daison à Tyburn vingt voleurs endurcis, alors que les voyous ignares finis-
sent la corde au cou ! Est-ce là le salut ? 

[192-209] « Le voleur dont tu as parlé, qui a reçu la grâce de Dieu le 
Vendredi Saint, a été sauvé parce qu’il a fait, dans la Foi, allégeance au 
Christ sur la croix, qu’il a reconnu ses péchés et demandé la grâce de Dieu. 
Dieu est toujours prêt à l’accorder à celui qui prie avec humilité et désire 
réellement s’amender. Mais, si ce voleur a obtenu le Ciel, il n’a pas atteint 
les hauteurs de la gloire réservée à Saint Jean, et à d’autres saints comme lui, 
dont les mérites leur donnaient droit à une situation plus élevée. C’est 
comme si quelqu’un m’invitait à un repas et me faisait asseoir sur le sol. 
J’aurais plus que mon content de nourriture, mais je ne serais pas honoré 
comme ceux assis aux tables latérales ou à la table d’honneur avec les 
seigneurs du château. Je serais assis par terre comme un mendiant, sans 
table, seul. Il en va de même pour ce larron qui a gagné son salut le 
Vendredi Saint ; il ne se trouve pas assis ni avec Saint Jean, Saint Simon et 
Saint Jude40, ni avec les vierges, les martyrs, les confesseurs ou les saintes 
veuves, mais il est solitaire, livré à lui-même, et servi à même le sol. Car 
                                                
37. « Bénis soient ceux dont les pêchés sont pardonnés ; et ceux dont les pêchés sont 
couverts » (Ps 31: 1). 
38. « Si l’aveugle mène l’aveugle… » (Mat 15: 14 ; cf. Lc 6: 39). 
39. « Le Seigneur est une part de mon héritage » (Ps 15: 5). 
40. Ce sont des apôtres. 
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celui qui a été un jour voleur est toujours en danger - sa vie ou sa mort 
dépendent du bon plaisir de la loi : De peccato propiciato noli esse sine 
metu41. Traiter un saint et un voleur exactement de la même manière - ce ne 
serait ni raisonnable ni juste de les récompenser tous deux à l’identique. 

[210-213] « Et tout comme Trajan, ce noble et honnête chevalier, ne 
demeure pas si profondément en Enfer que Dieu ne puisse l’en tirer 
aisément, de même, je crois ce voleur au Ciel. Il est au plus bas degré du 
Ciel, si notre foi est véridique et il n’y reste que d’extrême justesse - de par 
la loi de la Sainte Église : Quia reddit unicuique iuxta opera sua42. 

[214-224] « Mais la raison pour laquelle un seul des deux voleurs qui 
furent crucifiés se soumit à la foi, et pas l’autre, si tu voulais la savoir, tous 
les clercs du monde ne pourraient l’expliquer. Quare placuit ? Quia voluit43. 
Je le dis en pensant à toi, qui cherches à savoir le pourquoi des choses, qui a 
pris à partie Raison, le chapitrant, en quelque sorte, toi qui veux tout savoir 
sur les oiseaux et sur les bêtes et sur leurs habitudes de reproduction -
 pourquoi certains sont au ras du sol et d’autres en l’air - juste parce que tu 
avais envie de le savoir ! Et, à propos des fleurs dans la forêt et de leurs 
belles teintes - d’où elles tirent leurs couleurs si claires et si brillantes ; et à 
propos des pierres, et des étoiles… et tu te creuses la tête, je crois bien, pour 
comprendre comment la moindre bête, le moindre oiseau, peut avoir tant 
d’intelligence… 

[225-231] « Mais ni Savoir, ni Compréhension Naturelle, ni Bon 
Entendement, n’ont jamais su la cause de tout cela, qui n’est connue que de 
Nature, Dieu lui-même, et de personne d’autre au monde ! C’est lui le maître 
qui instruit la pie et lui murmure à l’oreille où le buisson d’aubépine est le 
plus dense pour y construire et y pondre. C’est Nature qui a appris au paon à 
s’accoupler de cette façon, comme il a appris à Adam l’usage de ses parties 
nobles, et comme il lui a montré, ainsi qu’à Eve, à se couvrir avec des 
feuilles. 

[232-235] « Encore et toujours, les ignorants demandent aux savants 
maîtres pourquoi Adam ne s’est pas couvert d’abord la bouche qui avait 
croqué la pomme, plutôt que le bas du corps - telles sont les questions que 
les ignorants posent aux savants ! Mais seul Nature sait pourquoi il a agi 
ainsi et aucun clerc n’a la réponse44 !  

[236-244] « Mais, dans les temps anciens, on pouvait tirer des 
exemples et des comparaisons des oiseaux et des bêtes, comme les sages 
nous en informent. On voyait que le plus beau des oiseaux copule de la 
façon la plus répugnante et que, lorsqu’il vole, il est le moins agile des oi-

                                                
41. « Ne soyez pas sans crainte à propos du pêché pardonné » (Eccl 5: 5). 
42. « Dieu rendra à chacun selon son travail » (Ps 61: 13). 
43. « Pourquoi cela lui a-t-il semblé bon ? Parce qu’il le voulait » (cf. Ps 134: 6 , 113b: 3). 
44. Après avoir porté à l’extrême l’importance du savoir, Imaginatif admet néanmoins que la 
connaissance de Dieu est au-delà de la compréhension humaine. 



158 William Langland 

seaux, gibier d’eau y compris. Je parle, bien sûr, du paon et de la paonne, 
symboles des riches et de leur orgueil. Quand on chasse le paon, il est in-
capable de prendre son essor bien haut et, à cause de sa queue traînante, il 
est bientôt pris. Sa chair est exécrable à manger, ses pattes hideuses à re-
garder et son cri discordant écorche les oreilles. 

[245-261] « Il en va tout de même pour le riche, s’il s’accroche à sa 
richesse et refuse d’en distribuer [une partie] jusqu’au jour de sa mort. La 
queue de toute sa vie - je veux dire sa fin - est lamentable. De même que les 
plumes du paon entravent son vol, de même la possession de deniers 
d’argent et de nobles d’or est un fardeau pour tous ceux qui s’y accrochent, 
jusqu’à ce qu’à ce que la queue leur soit arrachée. Et même si le riche se 
repent alors, même s’il déplore le temps où il a tant amassé et si peu donné, 
même s’il implore le Christ avec un ardent désir [de repentir], je crois que sa 
plainte sonnera aux oreilles de notre Sauveur aussi criarde que le 
jacassement d’une pie ; et quand son cadavre est porté jusqu’à la tombe pour 
l’enterrement, je crois qu’il dégage une odeur si nauséabonde que la terre, 
alentour, en est empuantie et que tout ce qui se trouve à proximité est infesté 
par ce poison. La patte du paon, si j’en crois Avien45, représente les 
exécuteurs testamentaires - des amis perfides qui n’exécuteront pas les 
dernières volontés du testateur, bien qu’ils aient juré de le faire. Ainsi le 
poète montre-t-il que le paon n’est admiré que pour ses plumes, tout comme 
le riche ne s’attire le respect que par sa richesse. 

[262-265] « L’alouette, qui est un oiseau beaucoup plus petit, a un 
chant beaucoup plus agréable, vole de ses ailes beaucoup plus vite que le 
paon, et sa chair est plus abondante et plus savoureuse. L’alouette peut être 
comparée aux gens dont le rang dans la vie est le plus modeste. 

[266-274] « [De tels exemples, le grand et sage Aristote nous les 
donne] ; il utilise cette comparaison avec les oiseaux les plus petits dans ses 
écrits philosophiques46. Quant à savoir si Aristote est sauvé ou non, aucun 
érudit n’en a la certitude. Aucun texte qui fasse autorité ne nous renseigne 
sur Socrate ou sur Salomon. Pourtant, Dieu est si bon que j’espère que, dans 
sa miséricorde, il accordera le repos à leurs âmes, puisqu’il leur a donné 
l’intelligence susceptible de nous guider, nous autres hommes qui désirons 
être sauvés (et leurs écrits nous poussent à prier mieux) - [la miséricorde de 
Dieu serait d’autant plus justifiée que] nos érudits seraient ignares, 
aujourd’hui, sans les livres de ces hommes. » 

[275-277] « Mais tous les clercs qui croient en Christ, dis-je, disent 
dans leurs sermons que ni païen, ni Juif, ni aucune créature faite à l’image 
de Dieu, ne sera sauvée sans la foi Chrétienne. » 

                                                
45. C’est un auteur de fables du IVe siècle. Il semble que le terme ait désigné par la suite des 
collections de fables. 
46. Cf. ses Historia Animalium. Il n’y a cependant pas d’implications morales dans cet 
ouvrage. 
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[278-280] « Contra ! répondit Imaginatif, qui commençait à froncer le 
sourcil. Et il dit : Salvabitur vix iustus in die iudicii. Ergo, salvabitur47 ! » Et 
après cela, il ne parla plus en latin. 

[281-284] « Trajan était un chevalier juste et droit qui n’a jamais reçu 
le baptême. Pourtant, il a été sauvé, le livre nous le dit, et son âme est au 
Ciel. Il y a le baptême reçu sur les fonts et le baptême [que reçoit le martyr] 
en versant son sang et il y a le baptême du feu, et c’est la ferme croyance : 
Advenit ignis divinus, non comburens, sed illuminans…48. 

[285-295] « Mais considère un juste qui n’a jamais péché ni trans-
gressé ses propres principes, qui a, au contraire, vécu en accord avec sa 
religion, dans la conviction qu’il n’en est pas de meilleure (et s’il y en avait 
une, il l’embrasserait volontiers) et meurt dans ces dispositions. Dieu, qui est 
juste, ne pourrait qu’exalter si authentique droiture. Et, que les choses 
tournent ainsi ou pas, la foi qui existe dans un juste, fut-il païen, est grande 
et contient l’espoir que sa droiture soit récompensée. Car Deus dicitur quasi 
dans vitam eternam suis, hoc est fidelibus. Et alibi, Si ambulavero in medio 
umbre mortis…49. La glose traditionnelle de ce verset accorde à la droiture 
une grande récompense. Intelligence et sagesse, conclut-il, étaient jadis le 
trésor que les hommes recherchaient dans le gouvernement d’un royaume. 
Aucune richesse matérielle n’était tenue en plus haute estime. C’était une 
source de bonheur et le sens même de l’humanité. » Sur quoi, il disparut. 

 

                                                
47. « L’homme juste sera difficilement sauvé au jour du jugement ; mais il le sera » (I Pi 4: 
18). 
48. « Il advint un feu divin, qui ne brûla pas, mais apporta l’illumination… » (cette phrase 
viendrait de la liturgie de la Pentecôte ; cf. Actes 2 : 1-4). 
49. « Car Dieu est dit donner la vie éternelle aux siens - c’est à dire à ceux qui croient » (cf. 
Jn 17: 2). Et ailleurs, « Car bien que je marche dans l’ombre de la mort … » (Ps 22: 4). 
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Passus XIII 

[1-20] Je m’éveillai aussitôt, l’esprit quasiment égaré. Et c’est comme 
un homme condamné à mort que je repris mon chemin, menant, pendant les 
années qui suivirent, la vie d’un mendiant errant ; et, souvent, je méditais sur 
ce rêve. Je me remémorai d’abord comment Fortune m’avait abandonné 
lorsque j’étais au comble du besoin ; ce dont Vieil Age m’avait menacé, si 
jamais nous nous rencontrions ; comment les frères s’attachaient aux pas des 
riches et quel maigre prix ils accordaient aux pauvres, et comment ils 
refusaient d’enterrer un corps dans leur cimetière ou leur église si [le mort], 
de son vivant, ne leur avait fait quelque legs ou ne les avait aidés à payer 
leurs dettes. Dans ce rêve, j’ai vu la cupidité asservir les clercs et les 
prêtres ; et comment le petit peuple, égaré par des curés ignorants, couraient 
le risque de souffrances éternelles, à moins que Notre Seigneur ne l’aide. 
Mon rêve me montra Imaginatif me parlant de Nature, de la sagesse de son 
organisation et de son amour pour les bêtes sur la terre et dans la mer ; il ne 
donne à aucune créature vivante moins ou plus, puisque c’est lui qui a 
engendré toute créature capable de mouvement. Et je me rappelai, enfin, 
Imaginatif déclarant, « Vix iustus salvabitur »1 - et, ayant dit, disparaissant 
en un clin d’oeil. 

[21-26] Je m’étendis et, longtemps, je ruminai tout cela et, à la fin, je 
m’endormis. Et alors - telle était la volonté du Christ - Conscience2 vint me 
réconforter. Il m’invita à venir dans son château dîner avec Savoir. Et 
puisque Conscience mentionnait le nom de Savoir, je m’y rendis avec 
d’autant plus d’empressement. En arrivant, je remarquai un docteur en 
théologie - qui était-ce, je n’en savais rien - qui faisait courtoisement à 
Écriture une profonde révérence. 

[27-30] Conscience, qui le connaissait bien, lui fit un accueil 
chaleureux. Après s’être lavé et séché les mains, nous allâmes tous dîner. 
Mais dans la cour se tenait Patience3, vêtu d’un habit de pèlerin, mendiant, 
par charité4, quelque chose à manger pour un pauvre ermite. 

[31-32] Conscience l’invita à entrer et lui dit avec courtoisie : 
« Bienvenue, mon ami, va te laver et viens vite t’asseoir. » 

                                                
1. Cf. I Pierre 4 : 18. 
2. Conscience n’est pas apparue depuis la première vision. A nouveau dans ce passus, cette 
figure exprime le choix. 
3. Ce terme a en moyen-anglais une connotation plus large que le terme moderne. Il se 
rapproche du mot latin patientia qui exprime la souffrance et le choix d’une vie ascétique. 
Cela est d’ailleurs confirmé par le fait que le personnage est un pèlerin mendiant. 
4. En français dans le texte. 
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[33-36] Le théologien fut placé à la place d’honneur, comme la 
personne présente la plus distinguée ; après lui vinrent Savoir, Conscience et 
Patience. On me donna Patience comme voisin de table et nous nous assîmes 
à part à une table latérale. 

[37-39] Conscience ordonna que la nourriture fût apportée ; alors, 
Écriture vint servir promptement toutes sortes de mets - les uns tirés de Saint 
Augustin, d’autres de Saint Ambroise, d’autres encore des quatre 
Évangélistes : Edentes et bibentes que apud eos sunt5. 

[40-45] Mais ce docteur et son compagnon ne mangeaient pas une 
nourriture ordinaire, mais des mets d’un plus grand prix, des soupes et des 
ragoûts. Ils se gobergeaient de biens mal acquis. Mais leur sauce était trop 
aigre et sa saveur infecte, relevée qu’elle était d’un mélange de souffrances 
amères pilées dans le mortier nommé Post mortem. [Ainsi, du moins, vont 
les choses], à moins que les hommes ne chantent [des psaumes] pour ces 
âmes et ne versent des larmes salées : Vos qui peccata hominum comeditis, 
nisi pro eis lacrimas et oraciones effuderitis, ea que in deliciis comeditis, in 
tormentis evometis6. 

[46-50] Alors, Conscience commanda poliment à Écriture d’apporter 
du pain pour Patience et pour moi, son compagnon de table. Il plaça devant 
nous une miche au goût aigre avec les mots, « Agite penitentiam »7. Et 
ensuite, il nous versa à boire : « Dia perseverans8 , aussi longtemps, dit-il, la 
vie et le corps dureront. » 

[51] « L’excellente chère que voici, dit Patience. C’est un festin de 
prince ! » 

[52-54] Puis il [Ecriture] nous apporta du Beati quorum fait de Beatus 
vir et ensuite nous servit un autre met encore, Miserere mei, Deus et quorum 
tecta sunt peccata9 présenté sur un plat de confession prononcé secrètement, 
Dixi et confitebor tibi10. 

[55-57] « Apportez une autre portion à Patience, dit Conscience 
discrètement ; et elle lui fut dûment servie Pro hac orabit ad te omnis 
sanctus in tempore oportuno11. Conscience nous divertit avec d’aimables 
propos comme Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies12. 

                                                
5. « Mangeant et buvant ce qu’il y avait » (Lc 10: 7). 
6. « Vous qui soupez des pêchés des hommes- à moins que vous ne pleuriez et priez pour eux, 
vous vomirez dans les tourments ce que vous avez mangé avec plaisir » (source inconnue). 
Le fait que le docteur soit seul à manger de la nourriture “réelle” et abondante rend plus 
critique encore la définition qu’il donne de Bien-Faire quelques lignes plus bas. 
7. « Fais pénitence » (Mat 3 : 2). 
8. « En persévérant longtemps… » (cf. Mat 10 : 22). 
9. « Prends pitié de moi, Seigneur » (Ps 50: 1) et « ceux dont les pêchés sont recouverts » (Ps 
31: 1). 
10. « Je dis, je me confesserai » (Ps 31: 5). 
11. « Et cela sera que chacun qui est sain priera pour toi en temps opportun » (Ps 31: 6). 
12. « Un coeur contrit et humble, O Dieu, tu ne mépriseras pas » (Ps 50: 19). 
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[58-62] Patience était enchanté de cette excellente chère et savourait 
son repas. Mais moi je ne cessai de me renfrogner à la vue de ce théologien 
assis au haut bout de la table, vidant coupe de vin sur coupe de vin : Ve 
vobis qui potentes estis ad bibendum vinum13 ! Il mangeait de toutes sortes 
de mets, ragoûts, pâtés, tripes, viande de sanglier et oeufs frits dans du lard. 

[63-69] Alors, je me dis à moi-même - mais de façon que Patience 
puisse m’entendre - « Il n’y a pas quatre jours que cet homme a prêché, en 
présence du doyen de Saint Paul, en prenant pour thème les épreuves que 
l’apôtre Paul a endurées - In fame et frigore et la bastonnade et les verges : 
Ter cesus sum et a Iudeis quinquies quadragenas…14. Mais il y a un mot 
que lui et ses semblables omettent toujours dans leurs sermons, celui que 
Paul a dit à tous dans son épître, Periculum est in falsis fratribus15. 

[70-72] (C’est un avertissement des Ecritures, que je ne veux pas 
traduire en anglais ici de crainte qu’il ne soit trop souvent répété et n’afflige, 
de ce fait, [ceux des frères qui sont] des hommes de bien ; mais ceux qui 
savent le Latin peuvent lire ceci : Unusquisque a fratre se custodiat, quia, ut 
dicitur, periculum est in falsis fratribus16. 

[73-76] D’ailleurs, je n’ai jamais rencontré frère mendiant qui, 
prêchant sur ce thème en Anglais, ne l’agrémente d’une glose de sa façon ! 
Pourtant, ils prêchent les bienfaits de la pénitence pour l’âme, et sur les 
douleurs et les épreuves que le Christ a souffert par amour pour l’homme.) 

[77-84] « Mais ce bon Dieu de glouton, dis-je, avec ses joues re-
bondies, se soucie de nous autres pauvres comme d’une guigne ; il fait le 
mal en ne vivant pas comme il prêche. » Voilà ce que je dis à Patience ; et je 
sentis bouillonner en moi un grand désir de voir les plats et les assiettes 
posés devant ce théologien se transformer en plomb fondu dans son ventre, 
avec le Diable lui-même17 au milieu ! « Je m’en vais avoir une petite 
discussion avec ce Jordan-pot-de-chambre et l’outre à vin qui lui sert de 
ventre. Je veux qu’il me dise quelle est la pénitence qui a servi de thème à 
son prêche, il y a peu de temps. » 

[85-97] Patience avait deviné ce qui me passait par l’esprit et me fit 
signe, d’un clin d’oeil, de garder mon calme. « Tu vas voir très bientôt, dit-
il, quand il ne sera plus capable de manger une miette, qu’il endurera la 
pénitence dans son ventre, éructant à chaque mot ; ses tripes commenceront 
                                                
13. « Malheur à vous qui êtes capables de boire du vin » (Is 5: 22). On retrouve ici le thème 
de l’ivresse comme symbole du pêcheur. 
14. « Dans la faim et dans la soif… Trois fois je fus battus…Par les Juifs, cinq fois j’ai reçu 
quarante coups » (2 Cor 11: 24-25) 
15. « Le danger est dans les faux frères » (2 Cor 11: 26). Le docteur est attaqué ici en tant que 
frère, mais par la suite, il le sera plus en tant qu’homme de savoir. Cependant, cette citation, 
comme la suivante, a souvent été utilisée contre les ordres mendiants. On la retrouve 
largement développée à la fin du poème. 
16. « Que chacun se garde d’un frère, parce que, comme ils disent, il y a du danger dans les 
faux frères » (2 Cor 11: 26). 
17. Mahoun : un terme dérivé de Mahomet. Dans ce contexte, il signifie le Diable. 
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à gargouiller et ensuite il baillera. Maintenant qu’il est vraiment ivre, il est 
prêt à argumenter en bon théologien, étayant son discours par sa propre 
Apocalypse du glouton et la Passion selon Saint Avereys18 l’avide, que ni le 
bacon, ni le sanglier, ni le blanc-manger ni le ragoût de poulet, ne sont 
poisson ni viande, mais bien nourriture qui convient à la pénitence. Et 
ensuite, il se référera à une certaine trinité et il prendra à témoin son 
compagnon de ce qu’il a trouvé dans quelque coffre de livre un texte traitant 
de la forme de vie des frères. Et si ce n’est pas un tissu de mensonges dès la 
première page, n’ajoute plus jamais foi à ce que je dis ! Il sera temps alors 
de presser notre Docteur de nous parler de Bien-faire et de Mieux-faire et de 
nous dire si Faire-le-mieux est une sorte de pénitence. » 

[98-101] Je restai donc assis tranquillement comme Patience l’avait 
demandé, et bientôt, de fait, ce théologien, les joues enflammées rougeoyant 
comme une rose, s’éclaircit la gorge et prit la parole. Conscience l’entendit 
et posa la question d’une certaine trinité, jetant un regard dans notre 
direction. 

[102] « Qu’est-ce que Bien-faire, sire professeur ? demandai-je ; est-
ce que Faire-le-mieux est une sorte de pénitence ? » 

[103-104] « Bien-faire ? » demanda ce théologien, et il but une 
rasade. « Cela signifie : ne nuis pas à tes semblables chrétiens - pas de ton 
propre chef. » 

[105-110] « A cette aune-là, sire professeur, dis-je, alors vous n’êtes 
pas en état de Bien-faire. Car vous nous avez nui à tous les deux en 
mangeant le pudding, le ragoût, et les autres mets, tandis que nous n’avions 
rien à manger ! Et si vous agissez de même dans le réfectoire de votre 
couvent, il me semble que ce lieu doit être plus riche de querelles que 
d’harmonie - si, du moins, les novices ont le cran de se plaindre ! Je veux 
bien échanger ma pénitence contre la vôtre - car je me sens tout prêt à Bien-
faire. » 

[111-114] Sur ce, Conscience prit un air conciliant et jeta un regard à 
Patience, pour lui indiquer qu’il devait me faire taire ; il prit lui-même la 
parole : « Sire professeur, voulez-vous bien me dire ce que sont Bien-faire et 
Mieux-faire ? Vous autres, théologiens, vous le savez. » 

[115-117] « Bien-faire ? répondit ce docte personnage, cela signifie 
faire ce que le clergé enseigne. Mieux-faire est celui qui enseigne et travaille 
dur à dispenser cet enseignement et Faire-le-mieux, celui qui pratique lui-

                                                
18. C’était peut-être St Aurea, qui selon Vincent de Beauvais, ne buvait que ce qu’elle 
pouvait distiller à partir des cendres. Mais selon Anne Middleton, ce serait en fait une 
déformation d’Averroes, ce qui impliquerait une critique d’un trop grand intérêt porté à ce 
savant arabe et à ses théories de la part des mendiants (cf. A. Middleton, “The passion of 
Seint Averoys (B XIII 91) : “deuynyng” and divinity in the banquet scene”, Yearbook of 
Langland Studies 1, 1987, p. 31-40). L’Apocalypse des Gloutons était une satire sur l’avidité 
de Walter Map (v. 1137-v. 1209) chapelain d’Henri II. 
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même ce qu’il professe et ce qu’il prêche : Qui facit et docuerit magnus 
vocabitur in regno celorum19. » 

[118] « A ton tour, maintenant, Savoir, dit Conscience. Dis-nous ce 
qu’est Bien-faire. » 

[119-129] « J’ai sept fils, dit Savoir, qui servent dans le château que le 
seigneur de la vie habite20. Ils sont là pour apprendre ce qu’est Bien-faire. 
Adoncques, jusqu’à ce que je voie que ces sept là et moi-même sommes en 
parfait accord, je n’oserais démontrer ce que c’est. Car un nommé Pierre le 
Laboureur nous a tous remis en question. Pour lui, tous les savoirs ne sont 
que broutilles, sauf un, l’amour. Et les seuls textes qu’il cite à l’appui de sa 
position sont Dilige Deum et Domine quis habitabit21. Bien-faire et Mieux-
faire, dit-il, sont deux infinis, et ces infinis, avec l’aide de la foi, sont les 
moyens de découvrir le chemin vers Faire-le-mieux, qui sauvera l’âme des 
hommes. Voilà ce que dit Pierre le Laboureur22. » 

[130-134] « Je n’en sais rien, dit Conscience, mais je connais bien 
Pierre ; et je me porte volontiers garant qu’il ne peut rien dire qui aille à 
l’encontre des Ecritures. Donc, laissons cela de côté jusqu’à ce que Pierre 
arrive et nous l’explique par ses actes. Patience a beaucoup voyagé ; peut-
être sait-il quelque chose qu’aucun clerc ne sait, comme le Christ en porte 
témoignage : Pacientes vincunt…23 » 

[135-147] « Puisque vous me le demandez, dit Patience, et pourvu que 
je n’offense personne : Disce, doce ; dilige inimicos24. Disce, et vous ferez 
bien ; doce, et vous ferez mieux ; dilige, et vous ferez le mieux25. C’est une 
leçon que j’ai apprise, jadis, d’une dame que j’aimais (son nom était 
Amour). “Par tes paroles, dit-elle, par tes actions, et par le désir de ton 
coeur, tu dois aimer ta propre âme sans faillir ta vie durant. Et, ainsi, tu 
apprendras à aimer, par amour pour notre Seigneur dans le Ciel, ton ennemi 
et tout pareillement que [tu t’aimes] toi-même. Les charbons que tu lui jettes 
à la tête, que ce soient les mots les plus aimables. Efforce-toi de gagner son 

                                                
19. « Celui qui enseignera sera appelé grand au royaume du ciel » (Mat 5: 19). 
20. Ce sont sans doute les sept arts libéraux. 
21. « [Tu] aimeras [le Seigneur ton] Dieu… » (Mat 22 : 37) ; « Seigneur, qui habitera… » (Ps 
14 : 1). 
22. Le docteur et Savoir représentent ici deux figures antithétiques de la connaissance. Savoir 
ne renie pas ici ce qu’il est, mais en reconnaît les limites. Pierre le Laboureur semble ici 
atteindre un statut presque messianique. Selon Anne Middleton, le terme “infinis” (infinites) 
signifiait alors une fin ouverte, incomplète et donc un état insatisfaisant (cf. A. Middleton, 
“Two Infinites : Grammatical Metaphor in Piers Plowman”, Modern Philology 72, 1975, p. 
390-399). 
23. « Les patients vaincront » (cf. Mat 10: 22). 
24. « Apprenez, enseignez; aimez vos ennemis ». 
25. Patience ne rejette pas le savoir non plus. Il forme une étape. Mais son discours introduit 
ou développe des thèmes nouveaux, essentiels dans une quête pour le salut. Après toutes les 
recherches sur le savoir, il s’agit pour Will (et pour Conscience) de se tourner vers autre 
chose - l’amour, la pauvreté, la patience… 
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amour par tout ce que tu fais et tout ce que tu dis et harcèle-le d’amour, 
jusqu’à ce qu’il te sourie ; et s’il ne finit par s’incliner, après cette rossée, il 
mérite de devenir aveugle !” 

[148-156] « Ce n’est, bien sûr, pas ainsi qu’il convient de traiter un 
ami ; ce serait sottise ; car celui qui t’aime véritablement ne te demande pas 
grand-chose. L’amour vrai ne convoite d’autre trésor que ta conversation. 
Avec cet hémistiche latin inscrit sur les lampes, Ex vi transitionis26, je porte 
dans ce coffret Bien-faire, serré dans des liens étroits, comme un symbole de 
ce Samedi qui a originellement établi notre calendrier, avec toute la 
signification du Mercredi de la semaine suivante. La pleine lune assure le 
pouvoir de l’un et l’autre27. Aussi longtemps que je l’ai avec moi, je suis 
toujours bienvenu. 

[157-163] « Ouvrez-le, ce coffret - et que ce théologien juge si Bien-
faire est dedans. Car, je le jure par Celui qui m’a fait : jamais rien - ni 
pauvreté, ni souffrance, ni douleur causée par la langue de l’homme, ni 
froid, souci, ou bandes de brigands, ni chaleur, grêle, ou démons venus de 
l’Enfer, ni feu, déluge, ou peur de ton ennemi - rien de tout cela ne 
t’affligera jamais, si tu y fais face avec le Caritas nichil timet28. 

[164-171] « Et encore - Dieu protège mon âme ! - : quoi que tu 
demandes, il n’est empereur ni impératrice, comte ou baron, pape ni pa-
triarche, dont tu ne l’obtiendras sans effort et dont tu ne te rendras maître 
grâce au pouvoir de cette énigme, qui ne dérive pas de la magie mais de la 
sagesse. Et toi-même tu seras capable de faire que rois et reines et tout le 
commun avec eux te donnent tout ce qu’ils ont, te confiant leurs biens 
comme au meilleur des gardiens, et te suivent où tu le jugeras bon jusqu’à la 
fin de leurs jours : Pacientes vincunt. » 

[172-178] « Conte de bonne femme, s’exclama le théologien. 
Chanson de ménestrel ! Toute la sagesse du monde et toute la force des 
hommes n’ont pas réussi à instaurer la paix entre le Pape et ses ennemis, ni, 
entre deux rois Chrétiens, une paix qui profite à leurs deux peuples. » Et il 
repoussa la table et prit à part Savoir et Conscience, [leur suggérant de] se 
débarrasser de Patience - « car les pèlerins savent bien mentir. » 

[179-182] Conscience, nonobstant, parla à haute voix et dit 
courtoisement : « Amis, adieu », et, s’adressant à Savoir sur un ton amical, 
« j’ai l’intention de partir avec cet homme-là, à la grâce de Dieu, et 
d’accompagner Patience dans son pèlerinage, jusqu’à ce que j’aie acquis 
davantage d’expérience29. » 

                                                
26. « Du pouvoir de la transitivité » (?). 
27. C’est la semaine de Pâques. 
28. « La charité ne craint rien » (I Jn 4: 18). 
29. C’est ici que Conscience effectue son choix, celui de passer à une autre étape de la quête 
du salut en laissant Savoir et en partant avec Patience. Will le suivra ensuite. 
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[183-187] « Quoi ! dit Savoir à Conscience. Convoiteriez-vous 
maintenant les étrennes ou les cadeaux ? Vous languiriez-vous d’apprendre 
à interpréter les énigmes ? Je vous apporterai une Bible, le livre de l’Ancien 
Testament, qui vous apprendra, si c’est ce que vous voulez, le moindre mot 
qu’il soit utile de savoir et que Patience le pèlerin n’a jamais complètement 
su. » 

[188-193] « Non, par le Christ, répondit Conscience à Savoir. Dieu te 
revaudra ton offre ; car, vis-à-vis de ce que m’offre Patience, je ne me sens 
en aucun cas supérieur. Mais l’attitude de l’homme et celle de certaines 
personnes ici - m’ont ému et ont éveillé en moi le désir de me repentir de 
mes péchés. La bonne volonté d’un être humain, voyez-vous, est quelque 
chose qui n’a pas de prix. Il n’y a pas de trésor si précieux qu’il puisse 
soutenir la comparaison avec la sincérité du coeur. 

[194-197] « Marie-Madeleine n’a-t-elle pas obtenu plus pour ce pot 
de baume que Zachée, bien qu’il ait dit Dimidium bonorum meorum do 
pauperibus30? Et la pauvre veuve avec ses deux pennies, comparée à tous les 
autres qui apportèrent leurs offrandes au trésor du Temple ? » 

[198-201] Et ainsi, Conscience prit d’abord congé poliment du frère. 
Il dit ensuite doucement à l’oreille de Savoir, « Par Dieu, si je survis, je 
préférerais patience en suffisance à la moitié de votre bibliothèque ! » 

[202-204] Savoir, plutôt que de prendre congé de Conscience, lui dit 
gravement : « Un jour viendra où tu seras fatigué de marcher et où tu 
désireras m’avoir pour conseiller. » 

[205-210] « Cela est vrai, s’exclama Conscience, que Dieu m’aide ! 
Mais si seulement Patience était notre partenaire, notre proche compagnon à 
l’un comme à l’autre, alors il n’y aurait aucun problème en ce monde que 
nous ne pourrions régler ! Nous pourrions rendre les rois épris de paix et 
convaincre toutes sortes de nations - Musulmans, païens, et même, 
finalement, les Juifs - de se convertir à la vraie foi et d’adopter une seule 
religion. » 

[211-214] « Cela est vrai, dit Savoir, je vois ce que tu veux dire. Mais 
je m’en tiendrai à ma tâche ; je remplirai mon devoir qui consiste à 
confirmer les enfants et les autres qui sont correctement instruits, jusqu’à ce 
que Patience t’ait mis à l’épreuve et amené à la perfection ! »31 

[215-219] Sur ce, Conscience s’en alla avec Patience, tels deux 
pèlerins. Et, à la manière des pèlerins, Patience avait des provisions dans son 
havresac : sobriété, humilité de langage, et foi authentique, de façon que lui 
et Conscience puissent reprendre des forces au cas où ils séjourneraient sur 

                                                
30. « Je donne la moitié de mes biens aux pauvres » (Lc 19: 8). 
31. Cette réconciliation entre Savoir et Conscience montre une fois encore que le savoir n’est 
pas condamné en tant que tel par Langland. Il y a ici l’évocation d’un idéal où les deux 
composantes sont en harmonie. 
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les terres de Méchanceté et de Cupidité - territoires où les voyageurs ne 
trouvent pas de nourriture. 

[220-223] Et, chemin faisant, ils devisaient de Bien-faire. Ils 
rencontrèrent - j’en fus témoin - un ménestrel. Patience le salua le premier et 
le pria de dire à Conscience quel était son emploi et de quel pays il venait. 

[224-240] « Je suis un ménestrel, dit l’homme, mon nom est Activa 
Vita. Je tiens en horreur tous les oisifs, puisque mon nom est Actif32. Je suis 
vendeur de gaufres33, si vous voulez le savoir, et j’ai de nombreux nobles 
parmi mes clients. Pourtant, je n’ai obtenu d’eux guère de robes et de toges 
fourrées34 ! Si je savais raconter des mensonges et, ainsi, faire rire les gens, 
j’aurais certainement des habits et de l’argent tout comme les ménestrels des 
riches. Je ne sais pas taper sur un tambourin ni seriner un air de trompette. Je 
ne sais pas raconter d’histoires, ou péter à volonté, ou racler du violon dans 
les banquets. Je ne sais pas pincer la harpe, plaisanter, jongler, ou jouer de 
jolis airs sur un pipeau. Je ne sais pas danser au son du psaltérion ni chanter 
en m’accompagnant à la guitare. Alors, en faisant mon travail pour gagner 
mon pain, je ne reçois de ces beaux seigneurs aucun joli petit cadeau - tout 
juste une bénédiction le Dimanche, quand le prêtre demande à ses ouailles 
de dire un Pater Noster pour Pierre le Laboureur et ceux qui veillent sur ses 
intérêts. Me voilà donc tel que je suis, Actif, celui qui hait l’oisiveté, celui 
qui fournit tous les honnêtes travailleurs et laboureurs en gaufres [tout au 
long de l’année,] d’une Saint-Michel à l’autre. 

[241-254] « Mon pain est très demandé - par les gueux et les 
mendiants, les escrocs, les frères, et les hommes tonsurés. J’apporte du pain 
pour le Pape et du fourrage pour son cheval ; mais, par Dieu, lui ne m’a 
jamais pourvu d’une prébende, ou de quelque cure qu’il soit en son pouvoir 
de donner. Je n’ai jamais rien obtenu qu’un pardon, avec une bulle de plomb 
orné d’une paire de têtes ! Si je connaissais quelque homme éduqué qui 
sache écrire, je lui ferais rédiger une lettre au Pape. Je lui demanderais de 
m’envoyer, sous son sceau, un remède contre la peste ! Pourquoi les 
bénédictions papales et les bulles ne pourraient-elles guérir ces furoncles 
pesteux ? In nomine meo demonia eicient et super egros manus imponent et 
bene habebunt35. Si elles le faisaient, je ferais mes pâtisseries pour le bon 
peuple à toute vitesse et je me consacrerais avec le plus grand empressement 
à fournir la nourriture et la boisson au Pape et à tous ses serviteurs - si 
seulement il s’avérait que son pardon a le pouvoir de guérir les malades ; en 
                                                
32. Le fait qu’il soit ménestrel rappelle ce que le docteur dit de Patience quelques vers plus 
haut. Son nom, Actif, rappelle les deux premières visions et Pierre le Laboureur. Mais 
quelques lignes plus loin, il apparaît qu’il en forme plutôt l’image inversée. 
33. wafrer : le terme wafer a en fait plusieurs sens en plus de celui de gaufre. Il signifie aussi 
le pain utilisé pour les hosties et les petits disques utilisés comme bases des sceaux. 
34. Robes et toges sont des cadeaux habituellement faits par les lords aux membres de leurs 
retenues. 
35. « En mon nom, ils chasseront les démons;…ils poseront leurs mains sur les malades et 
ceux-ci guériront » (Mc 16: 17-18). 
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tout cas, il devrait l’avoir. Car, puisqu’il a le pouvoir qu’avait Saint Pierre, il 
doit détenir aussi le pot avec le baume : Argentum et aurum non est michi : 
quod autem habeo, tibi do : In nomine Domini surge et ambula36. 

[255-262] « Pourtant, si le pouvoir d’accomplir des miracles lui fait 
défaut, c’est que les hommes ne sont pas dignes de recevoir la grâce de 
Dieu. Ce n’est pas la faute du Pape. Aucune bénédiction ne nous fera de 
bien à moins que nous ne nous amendions. Toutes les messes que disent les 
hommes ne peuvent apporter la paix entre les nations Chrétiennes tant que 
l’orgueil n’aura pas été totalement anéanti - et c’est par une famine que cela 
se produira. Avant que je ne transforme le grain en pain, il faut bien que je 
m’échine et que je transpire, par tant de petits matins froids, pour que les 
gens aient assez à manger. Ainsi, avant que mes gaufres ne soient prêtes, il 
m’a fallu endurer un long labeur. 

[263-270] « Tout Londres, je crois, apprécie mes gaufres et [ses 
habitants] font la grimace quand ils en manquent ; il n’y pas longtemps, 
toute la population s’est sentie bien défavorisée, lorsque les chariots des 
boulangers ont cessé d’arriver de Stratford chargés de pain. Les mendiants 
pleuraient et même les ouvriers commençaient à avoir peur. On n’oubliera 
pas cette époque-là de sitôt ; cela se passait en l’année de Notre Seigneur 
1370, alors que la sécheresse sévissait en Avril. Chichester était maire de 
Londres et mes gaufres, maigrelettes37. »  

[271-312] J’examinais avec attention, ainsi que Conscience, notre 
homme actif, Haukin, et son vêtement. Il avait un manteau de foi chrétienne 
telle qu’enseignée par la Sainte Église, mais constellé de toutes sortes de 
taches. Ici, une tâche d’orgueil, et là de paroles violentes, de railleries, de 
gronderies et d’attitudes inconvenantes. Dans son habit et son 
comportement, Haukin montrait son mépris des autres. Il prétendait toujours 
être, de coeur et d’apparence, ce qu’il n’était pas ; désireux de passer aux 
yeux de tous pour ce qu’il n’était pas, il allait, de ce fait, se vantant et 
fanfaronnant, prêtant maint hardi serment, mais incapable de supporter la 
critique de quiconque ; il se considérait lui-même comme si singulier, une 
vision sans pareille, un parangon de piété. Vêtu comme un ermite, il 
constituait à lui seul un ordre religieux - une religion sans règles, sans 
ordination et sans obéissance ! Critiquant à la fois l’érudit et l’ignorant - il 
était en apparence amoureux de l’honnêteté, mais dans son âme, c’était un 
menteur. Son esprit et ses sens étaient tout occupés à imaginer et à ressasser 
la meilleure manière de se faire reconnaître comme le coq du village. Il se 
mêlait sans cesse de ce qui ne le regarde pas. Il aurait voulu que chacun le 
considère comme le plus clairvoyant des hommes, maître consommé de son 
art et profond penseur, cavalier émérite et puissant étalon, séduisant en 
                                                
36. « De l’argent et de l’or, je n’en ai pas ; mais ce que j’ai, je te le donne. Au nom du 
Seigneur, lève toi et marche » (Act 3: 6). Il y a à nouveau ici une critique des indulgences 
papales. 
37.  Il y a effectivement eu une disette cette année là, alors que John de Chichester était le 
maire de Londres. 
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diable, digne de confiance, d’une piété exemplaire et d’une chasteté 
impeccable ; bel air, belle mine, belle allure ; le plus doué des chanteurs et le 
plus habile de ses mains ; généreux  à l’excès, à condition d’en être rétribué 
en louanges ; s’il donnait l’aumône aux pauvres, c’est pour qu’on en parle. Il 
n’avait pas grand-chose dans sa poche ou dans son coffre, mais il paradait 
comme un lion et parlait comme un seigneur. C’était le plus effronté des 
mendiants, ses rodomontades n’avaient aucun fondement ; contant des 
contes à tous les coins de rue, dans toutes les tavernes, il décrivait des 
choses qu’il n’avait jamais vues et jurait qu’elles étaient véridiques. Il 
discourait et se vantait d’exploits qu’il n’avait jamais accomplis et attestait 
d’actions qu’il a faites, déclarant : « Eh bien, vous ne me croyez pas ? Vous 
pensez que je mens ? Demandez à un tel ou un tel - il vous dira ce que j’ai 
enduré et ce que j’ai vu, ce que j’ai gagné, parfois, ce dont je suis capable et 
ce que je sais et de quelle lignée je suis issu. » Son seul souci était que les 
gens sachent qu’il avait fait ceci et dit cela et que tout cela les flatte 
suffisamment pour que, à leur tour, ils le flattent. Si hominibus placerem, 
Christi servus non essem. Et alibi : Nemo potest duobus dominis servire38. 

[313-314] « Par le Christ, Haukin, dit alors Conscience à ce moment, 
si c’est ton meilleur manteau, il est plein de souillures et de tâches. Il aurait 
bien besoin d’être lavé ! » 

[315-317] « Oui, dit Haukin, sous quelque angle qu’on le regarde, par 
derrière et par devant, sur les cotés, sur le dos, en haut, en bas - on lui verra 
beaucoup de faux plis et de tâches abjectes. » 

[318-330] Il tourna vivement sur lui-même et je pus le détailler du 
regard. C’était beaucoup plus répugnant qu’il n’y semblait au premier 
abord39 ! La guenille était éclaboussée de colère et d’intentions mauvaises, 
parsemée de malveillance et d’insultes propres à déclencher la bagarre, de 
mensonges, de méchancetés et des invectives d’une langue acérée. Si une 
vilenie lui revenait aux oreilles, quiconque en soit le sujet, il n’avait de cesse 
de la répandre. Il raillait les gens dans leur dos et leur souhaitait malchance. 
Ce qu’il savait par Will, il fallait qu’il le raconte à Wat ; et ce que Wat 
savait, Will l’apprenait vite ; d’amis, sa langue fourchue faisait des ennemis. 
« D’une manière ou d’une autre, par le pouvoir des mots ou bien par la force 
physique, je me suis vengé maintes fois, et sinon je me tourmente 
intérieurement, comme avec des ciseaux de tailleur, pestant contre les 
hommes et les maudissant. » Cuius malediccione os plenum est et 

                                                
38. « Si je m’arrange pour plaire aux hommes, je ne peux être le serviteur du Christ » (Gal 1: 
10). Et ailleurs : « Aucun homme ne peut servir deux maîtres » (Mat 6: 24). Cette description 
du manteau d’Actif, également appelé Haukin, qui se poursuit jusqu’à la fin du passus, va 
bien au-delà des activités qu’il déclare faire. Elle est un résumé de toutes les activités de la 
société, et en cela, elle soulève un problème crucial que Patience et Conscience vont 
s’employer à résoudre : peut-on vivre dans le monde sans péché et obtenir son salut ? 
39. Le long passage qui suit rappelle les confessions des péchés capitaux au passus V. Dans la 
version C, il est d’ailleurs pour l’essentiel réintroduit dans ces confessions. 
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amaritudine ; sub lingua eius labor et dolor. Et alibi : Filii hominum dentes 
eorum arma et sagitte et lingua eorum gladius acutus40.  

[331-341] « Il n’y a pas une âme, continua-t-il, que je sois capable 
d’aimer durablement ; et personne ne me fait confiance, à cause des contes 
que je raconte. Quand je ne parviens pas à prendre le dessus, je tombe dans 
une telle mélancolie que je souffre de crampes, ou parfois de douleurs dans 
la poitrine ; ou alors je suis pris de convulsions dans ma colère. Quelquefois, 
j’ai une fièvre qui peut durer toute une année, si bien que j’en arrive à 
mépriser les remèdes spirituels et à me tourner vers un sorcier, et à dire 
qu’aucun homme d’Église - pas même le Christ - ne vient à la cheville du 
Cordonnier de Southwark ou de Dame Emma de Shoreditch41. [J’en arrive 
aussi] à dire que la parole de Dieu ne m’a jamais fait aucun bien mais que, 
grâce à un philtre, j’aurais la chance de guérir. » 

[342-353] Regardant son manteau d’encore plus près, je vis qu’il était 
souillé du péché de luxure et de regards libidineux. Chaque fois qu’il 
rencontrait une fille, il lui faisait des signes suggestifs de péché et parfois lui 
touchait les joues et la bouche ou lui mettait la main sous les jupes, jusqu’à 
ce qu’ils soient tous deux pris de désir et se mettent à l’œuvre. Jours de 
jeûne, vendredi, moments d’abstinence comme les veilles, Carême ou Mars, 
tous les moments de l’année lui étaient bons. Avec les gens comme lui, ce 
genre de labeur est toujours de saison, jusqu’à ce qu’il soit épuisé - et, alors, 
ils se rabattent sur les histoires salaces où il est question des blagues et des 
gaudrioles des débauchés et de leurs putains, et égaient leurs jours en se 
remémorant leurs dévergondages. 

[354-369] Patience remarqua alors qu’à certains endroits, le manteau 
d’Haukin était crasseux de convoitise et de cupidité. Les possessions 
matérielles, et non Dieu, étaient l’objet de l’amour de cet homme. Il 
employait toute son imagination à trouver les moyens d’obtenir la richesse : 
que ce soit en utilisant de faux poids et mesures ou alors en portant des faux 
témoignages ; il prêtait de l’argent dans l’espoir de mettre ses mains sur le 
dépôt de garantie et non pour faire commerce honnête et il était à l’affût de 
toutes les occasions de tromper les gens. Il était habile à altérer les 
marchandises qu’il vendait et à déguiser adroitement la tromperie. « Ce que 
j’ai vendu contenait des éléments de la plus basse qualité ; quel joli coup, il 
me semble ! Et si mon voisin avait un serviteur ou un animal d’une valeur 
supérieure au mien, j’emploierais bien des stratagèmes pour mettre la main 
dessus - j’y appliquerais toute mon intelligence. Et s’il n’y avait pas d’autre 
moyen d’obtenir la chose, je finirais par la voler, ou je lui tirerais 
discrètement sa bourse ou je crochèterais ses serrures. Nuit et jour, je 
roderais, amassant de l’argent par l’escroquerie et l’arnaque. 

                                                
40. « Sa bouche est pleine de malédictions et d’amertume ; sous sa langue se tiennent la peine 
et la douleur » (Ps 9B(10): 7). Et ailleurs : « Les fils des hommes, dont les dents sont des 
armes et des flèches, et leur langue une épée acérée » (Ps 56: 5). 
41. Southwark et Shoreditch étaient des quartiers de Londres qui avaient mauvaise réputation. 
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[370-374] « Si je labourais, j’empiétais si bien avec ma charrue que je 
m’arrangeais pour grignoter un pied ou la largeur d’un sillon sur la terre 
mitoyenne de mon voisin. Ou, si je moissonnais, je débordais - ou j’or-
donnais à mes moissonneurs de le faire - fauchant du blé que je n’avais 
jamais planté ! 

[375-378] « Et quiconque m’empruntait de l’argent, il le payait, soit 
avec quelque dessous-de-table, soit en s’acquittant régulièrement de ses 
échéances, à taux fixe. Mais, que ça lui plaise ou non, mon but était le profit. 
Et je me montrais parfaitement ladre vis-à-vis de ma propre famille ou de 
mes amis. 

[379-382] « Et quiconque m’achetait des marchandises, je le harcelais 
jusqu’à ce qu’il accepte de payer un ou deux penny de plus que la chose 
n’en vaut, tout en jurant mes grands dieux qu’elle m’avait coûté beaucoup 
plus cher encore. 

[383-390] « Les jours fériés, à l’église, en entendant la messe, il ne 
m’est jamais venu à l’esprit, par Dieu, de demander sincèrement pardon 
pour mes méfaits. En fait, si j’éprouve des regrets, c’est pour l’argent que 
j’ai perdu, et non pour les péchés de ma chair. D’ailleurs, si j’avais commis 
un péché mortel, j’en éprouverais moins de terreur que si je pensais qu’un 
prêt que j’ai fait ne serait pas remboursé, même si la date de remboursement 
était encore lointaine. Et s’il m’arrivait de rendre service à un chrétien, j’en 
aurais une attaque de mauvaise conscience ! 

[391-398] « Si j’envoyais mes agents par delà la mer à Bruges, ou un 
apprenti en Prusse, pour veiller sur mes intérêts - quelque échange 
commercial ou pécuniaire, sans doute -, je ne trouvais aucun repos pendant 
ce temps-là, ni messe ni matines ni aucun autre amusement n’allégeant mon 
inquiétude. Je n’ai jamais fait acte de contrition ni dit un Pater Noster sans 
avoir l’esprit, dans mon inquiétude, plus occupé de mes possessions que de 
l’amour de Dieu ou du réconfort de sa grâce. » Ubi thesaurus tuus, ibi et cor 
tuum42. 

[399-408] Et ce n’était pas tout. Cette vorace créature avait souillé et 
horriblement crotté son vêtement de mensonges et de blasphèmes, invoquant 
le nom de Dieu en vain ; ses jurons incessants avaient inondé son manteau 
de sueur. Haukin avait, de plus, consommé plus de nourriture et de boisson 
que la nature n’en peut digérer. « Et, souvent, j’ai payé le prix de mes excès 
de table en tombant malade ; et, alors, j’étais terrifié à l’idée de mourir en 
état de péché mortel. » Du coup, il tombait dans le désespoir, persuadé qu’il 
ne pourrait être sauvé, car tel est le péché de paresse, qui entraîne une telle 
inertie de l’esprit que rien ne peut l’émouvoir. Même la miséricorde divine 
est impuissante à aider celui qui meurt dans cet état [de désespoir]. 

[409-420] Quels sont les chemins de traverse qui mènent un homme à 
la paresse ? Cela commence quand il ne ressent aucun remords de ses 

                                                
42. « Où se trouve votre trésor, votre coeur se trouve également » (Mat 6: 21). 
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méfaits, n’exprime aucune contrition et accomplit mal la pénitence ordonnée 
par le prêtre, n’offre aucune aumône, ne craint aucun péché, vit sans 
respecter la foi et n’observe aucun de ses commandements. Pour lui, chaque 
jour est férié et la vie une longue kermesse. Il est sourd - sauf aux 
grivoiseries. Quand quelqu’un parle du Christ, ou de la pureté de l’âme, il se 
met en colère et insiste pour qu’on parle plutôt de choses amusantes. La 
pénitence, les pauvres, les souffrances des saints - il déteste qu’on en parle et 
celui qui les mentionne. Telles sont les traverses par lesquelles les hommes 
parviennent au désespoir ; gardez-vous en43 !  

[421-426] Écoutez, seigneurs et nobles dames et vous autres prélats de 
la Sainte Église, qui vous entourez de bouffons patentés, de flatteurs et de 
menteurs et qui aimez à les écouter dans l’espoir qu’ils vous feront rire - Ve 
vobis qui ridetis…44 ! Vous leur donnez de la nourriture et des pourboires, et 
vous dites « non » aux pauvres. J’ai grand peur qu’au jour de votre mort 
vous ne vous aperceviez que ces trois sortes de gens vous ont amenés à une 
bien triste fin : Consencientes et agentes pari pena punientur45. 

[427-435] Les patriarches et les prophètes qui ont prêché la parole de 
Dieu ont sauvé, par leurs sermons, les âmes des hommes de l’Enfer. De la 
même manière, les flatteurs et les bouffons sont les disciples du Diable ; par 
leurs paroles, ils attirent les hommes vers le péché et la luxure. Mais les 
clercs, qui connaissent les Saintes Ecritures, devraient enseigner à la 
noblesse ce que David dit de telles gens. Voici les paroles du Psautier : Non 
habitabit in medio domus mee qui facit superbiam ; qui loquitur iniquia…46. 
Aucun bouffon obscène ne devrait avoir d’auditoire, public ou privé, parmi 
les gens de bien - la parole de Dieu en témoigne - et aucun impudent ne 
devrait être encouragé par les nobles. 

[436-448] Les clercs et les chevaliers accueillent avec chaleur les 
ménestrels de la maison du roi et, par respect pour leur royal maître, les 
écoutent durant les festins. Mais il me semble que les riches devraient bien 
plutôt accueillir ceux qui sont complètement démunis, puisque ce sont les 
ménestrels de Dieu, comme il le dit lui-même dans l’Évangile de Saint 
Jean : Qui vos spernit, me spernit47. C’est pourquoi je vous conseille, à vous 
autres riches, lorsque vous festoyez, de faire venir de tels ménestrels - pour 
le salut de votre âme, faites asseoir le pauvre plutôt que le bouffon à votre 
table, ainsi que quelque savant clerc qui vous apprenne la passion de Notre 
Seigneur pour sauver votre âme de votre ennemi Satan ; qu’il chante, sans 
flatterie, le conte du Vendredi Saint ; qu’un aveugle soit votre amuseur, 
                                                
43. Le péché de paresse - acedia - était considéré comme un des péchés les plus graves (cf. 
J.M. Bowers, The Crisis of Will in Piers Plowman, Washington, 1986, chap. 3, p. 61-78). 
44. « Malheur à vous qui riez maintenant… » (Lc 6: 25). 
45. « Ceux qui consentent [au mal] et ceux qui agissent seront punis avec le même 
châtiment » (source inconnue). 
46. « Celui qui agit orgueilleusement ne trouvera pas sa place au milieu de ma maison ; celui 
qui dit des choses injustes… » (Ps 100: 7-8). 
47. « Celui qui vous méprise, me méprise » (Lc 10: 16 ; cf. Jn 5: 23). 
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qu’une femme grabataire chante l’abondance en présence de Notre Seigneur 
et que votre nom en soit honoré. 

[449-456] Voilà donc trois sortes de ménestrels qui peuvent faire rire 
un homme et, au seuil de la mort, lui apporter grande consolation car, de son 
vivant, ils leur a prêté attention et il a aimé à les écouter. Ces ménestrels-là 
réjouissent l’âme d’un homme, attisant en lui l’espoir qu’il sera digne de 
rejoindre les bienheureux au paradis, puisqu’il a bien agi dans la vie. Mais 
les flatteurs et les bouffons, avec leurs paroles immondes conduisent ceux 
qui les ont aimés aux festins de Lucifer au son de Turpiloquium, l’air terrible 
que le Diable joue sur le violon de l’Enfer ! 
[457-459] Et c’est ainsi que Haukin, l’homme actif, avait souillé son 
manteau. A la fin, Conscience, sur le ton le plus courtois, tenta de lui faire 
sentir sa culpabilité, lui reprochant de ne pas l’avoir lavé, ni même nettoyé 
d’un coup de brosse. 
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Passus XIV 

[1-15] « Je n’ai qu’un manteau qui ne soit pas plein de trous ! dit 
Haukin. Ce n’est pas vraiment ma faute s’il est souillé et rarement nettoyé : 
je dors dedans la nuit ; j’ai aussi une femme et des serviteurs et des enfants -
 Uxorem duxi, et ideo non possum venire1 - qui contribuent très souvent à le 
tacher, bien malgré moi. Ce manteau a déjà été lavé - durant le Carême et à 
d’autres périodes - avec le savon de la maladie, qui pénètre 
remarquablement en profondeur. J’ai subi également des revers financiers, 
qui m’ont rendu détestable l’idée d’offenser Dieu ou tout homme de bien -
 du moins, dans la mesure du possible. J’ai reçu l’absolution d’un prêtre qui 
m’a ordonné, en guise de pénitence pour la rémission de mes péchés, de 
faire preuve de patience et de nourrir les pauvres, et de n’avoir d’autre désir 
que de préserver mon intégrité de chrétien. En dépit de tout cela, par le 
Christ, j’ai été incapable de garder mon manteau propre plus d’une heure ; je 
n’ai jamais manqué de le souiller de regards mauvais ou de paroles idiotes -
 par un acte, ou un mot, ou une intention dans mon coeur. Du matin au soir, 
je ne pouvais m’empêcher de le salir et de le crotter. » 

[16-21] « Je vais te montrer, répondit Conscience, comment rendre ta 
contrition efficace, pour racler les saletés en tout genre de ton manteau. 
Cordis contritio…2. Avec l’aide d’un sage confesseur, Bien-faire lavera le 
manteau et le tordra - Oris confessio…3. Mieux-faire le trempera dans une 
solution de lessive et le rendra aussi brillant qu’une étoffe d’écarlate, puis il 
le teindra en profondeur aux couleurs de la bonne volonté et de la grâce 
divine du repentir ; après quoi, il t’enverra chez Satisfaction, pour que tu le 
sèche au soleil : Satisfacio4.  

[22-28] « Et Faire-le-mieux le gardera propre de tout acte mauvais. 
Nul insecte ne le maculera jamais, nulle mite ne le mangera, et pour le 
restant de tes jours, nulle créature du mal, démon ou mortel, ne le souillera. 
Il ne se trouvera aucun héraut, aucun harpiste, qui arbore un plus beau 
costume que celui de Haukin l’homme actif - si tu te conformes à mes 
enseignements -, aucun ménestrel qui soit tenu en plus haute estime, chez les 
pauvres comme chez les riches, que Haukin le vendeur de gaufres, qui est 
Activa Vita . »  

[29-34] « Quant à moi, dit Patience, je fournirai la pâte dont tu auras 
besoin, même s’il n’y a pas de charrue pour retourner la terre, et la farine 
                                                
1. « J’ai épousé une femme, et donc je ne peux pas venir » (Lc 14: 20). 
2. La contrition du coeur 
3. La confession de la bouche 
4. On retrouve ici les trois étapes du sacrement de pénitence : la contrition, la confession et la 
satisfaction. 
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pour nourrir les gens de la manière qui profitera le mieux à leurs âmes. 
Même si aucun grain de blé ne poussait, si aucune grappe ne venait sur la 
vigne, je fournirais de quoi nourrir tout ce qui vit - et en quantité suffisante. 
Personne ne manquera de ce dont il a besoin. Nous ne devrions pas attacher 
trop d’importance aux exigences de notre corps : Ne soliciti sitis… ; 
Volucres celi Deus pascit… ; Pacientes vincunt…5. 

[35-36] Cela fit rire Haukin, qui jura mollement. « Par notre Seigneur, 
dit-il, je ne suis pas sûr que ce soit une bénédiction de te faire confiance ! » 

[37-41] « Non ? » répondit Patience, patiemment, et il tira de son 
havresac des victuailles propres à nourrir toute créature vivante. « Regardez, 
dit-il, voici de quoi subsister en suffisance, si notre foi est vraie. Aucune 
créature n’a jamais été dotée de la vie que les moyens de vivre ne lui soient 
aussi fournis, sous quelque forme et en quelque lieu que ce soit. 

[42-47] « Vois d’abord le vers de terre sous la terre humide, le pois-
son qui vit dans l’eau, le grillon dans le foyer ; le courlis, par sa vigueur 
naturelle, un oiseau dont la chair est particulièrement fine ; et ensuite les 
bêtes qui se nourrissent d’herbe, de grain et de racines fraîches : toutes ces 
créatures nous montrent, de façon symbolique, que tous les hommes sont 
capables, de la même façon, de vivre par la vraie foi et l’amour. Dieu nous 
le dit : Quodcumque pecieritis a patre in nomine meo… ; Et alibi, Non in 
solo pane vivit homo, set in omni verbo, quod procedit de ore Dei6. » 

[48-49] Cependant, j’examinai cette nourriture que Patience louait si 
haut. Cela se trouvait être une section du Notre Père - Fiat voluntas tua. 

[50-59] « Prends ceci, Haukin, dit Patience, et mange-le quand tu 
auras faim, ou quand tu te sentiras engourdi par le froid ou desséché par la 
soif. Alors, tu ne ressentiras jamais douleur ni des chaînes, ni de la colère 
d’un puissant seigneur, ni de la prison, ni de la souffrance physique : car 
pacientes vincunt. Tant que tu restes maître de tes yeux et de ta langue, de 
l’odorat et du toucher et de tous tes cinq sens, tu n’auras jamais à craindre 
[de manquer] de blé, d’étoffe de lin ou de laine, ou de boisson. Tu n’auras 
pas à redouter la mort car tu mourras en paix avec Dieu, que ce soit de faim 
ou de la chaleur - sa volonté sera faite. Car si tu vis selon son enseignement, 
plus courte sera ta vie, mieux cela sera : Si quis amat Christum mundum non 
diligit istum7. 

[60-62] « Car c’est par son souffle que les créatures vivantes ont été 
engendrées et se sont répandues sur la terre : Dixit et facta sunt…8. Par 
conséquent, c’est par son souffle que vivent à la fois les hommes et les 
                                                
5. « Ne soyez pas angoissé pour votre vie… ; les oiseaux du ciel, votre Père céleste les 
nourrit… » (Mat 6: 25-26)  ; « Les patients sont victorieux ». 
6. « Quoique vous demandiez au Père en mon nom [je le ferai] (Jn 14: 13) » ; et ailleurs, 
« L’homme ne vit pas du pain seul, mais de toutes les paroles venant de la bouche de Dieu » 
(Mat 4: 4). 
7. « Si un homme se soucie du Christ, il ne s’attachera pas à ce monde » (source inconnue). 
8. « Il dit, et ils furent faits » (Ps 148: 5). 
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bêtes, ainsi qu’en témoignent les Ecritures dans les paroles du bénédicité : 
Aperis tu manum tuam, et imples omne animal benedictione9. 

[63-67] « Il est écrit qu’il y eut une période de quarante années où les 
gens ont réussi à vivre sans labourer ; et de la pierre jaillit l’eau pour que les 
hommes et les bêtes puissent boire10. Et au temps du prophète Elie, les cieux 
restèrent clos, et aucune pluie ne tomba. Ainsi peut-on lire dans la Bible que 
pendant des années les gens réussirent à vivre sans cultiver [la terre pour en 
tirer] leur nourriture. 

[68-80] On peut lire aussi l’histoire de ces sept hommes qui dormirent 
sept cents ans, survécurent sans manger - et finalement se réveillèrent11. Eh 
bien, si les hommes vivaient dans la modération, les Chrétiens ne 
manqueraient plus jamais de nourriture, si l’on en croit les propres paroles 
du Christ. Non - c’est notre comportement contre nature qui crée la disette 
dans la nation chrétienne, de même que la surabondance engendre l’orgueil, 
chez les pauvres comme chez les riches. Mais la modération a tant de valeur 
qu’elle ne saurait coûter trop cher. Car la calamité et le malheur qui se sont 
abattus sur le peuple de Sodome ont surgi d’un excès de nourriture et de 
pure paresse : Ociositas et habundancia panis peccatum turpissimum 
nutrivit12. Parce qu’ils ne savaient pas se modérer lorsqu’ils mangeaient et 
buvaient, ils ont commis des péchés mortels qui ont fait les délices du 
Diable et, conséquence de leurs horribles péchés, la vengeance [divine] est 
tombée sur eux et ils se sont abîmés dans l’Enfer et leurs villes avec eux. 

[81-96] « C’est pourquoi nous devons nous évertuer à la modération, 
et faire de la foi notre bouclier. C’est par la foi, Conscience le sait bien, que 
vient la contrition ; et la contrition chasse le péché mortel et le rend véniel, 
[donc pardonnable]. Même un homme qui aurait perdu la parole13, sa 
contrition peut le sauver et mener son âme à la béatitude, pour peu que sa foi 
témoigne que durant sa vie, il a cru dans les enseignements de l’Église. Il 
s’ensuit que la contrition, la foi, et la conscience sont l’essence même de 
Bien-faire et, quand la confession orale fait défaut, opèrent comme des 
chirurgiens [qui cautérisent] les péchés mortels. Cependant, la confession 
orale est plus efficace encore, surtout si le pénitent éprouve réellement la 
contrition en son for intérieur, car elle détruit le péché, si mortel soit-il - Per 
confessionem à un prêtre, peccata occiduntur14 - alors que la contrition ne 
fait que les réduire à l’état de péchés véniels, comme David dit dans le 
                                                
9. « Tu ouvres ta main, et tu remplis chaque créature vivante avec ta bénédiction » (Ps 144: 
16)  
10. Cf. Nb 20 : 11. 
11. Cf. La Légende dorée, chap. 100. Ces sept chrétiens se seraient endormis au temps des 
persécutions et réveillés à la fin de celles-ci, en 488. Ils n’auraient dormi que deux cent ans. 
12. « La paresse et l’abondance de pain ont nourri les plus vils pêchés » (d’après Pierre le 
Chantre, théologien du XIIe siècle). On retrouve ici cette idée de mesure, déjà développée 
notamment par Sainte Église dans le passus I. 
13. C’est-à-dire qu’il ne pourrait pas se confesser. 
14. Par la confession… les péchés sont occis. 
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psautier, et quorum tecta sunt peccata15. Mais la satisfaction va jusqu’à la 
racine la plus profonde : elle tue le péché et, en même temps, en élimine les 
restes ; elle anéantit les péchés mortels - et c’est comme s’ils n’avaient 
jamais été commis - si bien que leur trace, visible ou douloureuse, disparaît, 
telle une blessure guérie sans même une cicatrice. » 

[97-98] « Où donc demeure Charité16 ? demanda Haukin. Jamais de 
ma vie je n’en ai entendu parler, aussi loin que j’aie voyagé. » 

[99-100] « Là où demeurent honnêteté totale et humilité de coeur et 
sang-froid dans le langage, c’est là que réside Charité. Il est le cham-bellan17 
de Dieu lui-même. » 

[101-102] « La pauvreté résignée, demanda Haukin, plaît-elle à notre 
Seigneur plus que la richesse gagnée honorablement et utilisée 
convenablement ? » 

[103-115] « Oui, quis est ille ? dit Patience. Vite - laudabimus eum18 ! 
Même si on lisait sur les riches jusqu’à la fin du monde, je n’ai jamais 
entendu parler d’un riche qui, au moment de rendre des comptes, à 
l’approche de la mort, n’ait été en proie à la terreur - pas un qui, au jour du 
règlement, ne se soit trouvé avec des arriérés, plutôt que libéré de ses dettes. 
Le pauvre, au contraire, a une bonne cause à plaider ; il peut démontrer par 
le simple recours à la raison qu’il mérite la faveur du Seigneur ; la loi 
l’autorise à la réclamer : celui qui n’a jamais connu la joie peut la demander 
à un juge juste, en disant : “Vois les oiseaux et les bêtes, qui ne connaissent 
pas la béatitude céleste, et les serpents sauvages dans les bois, qui ne 
connaissent rien des joies du ciel. Tu leur infliges les rigueurs de l’hiver, au 
point que la privation les rende presque doux et apprivoisés, puis tu leur 
envoies l’été, leur joie suprême, bonheur de toute créature, sauvage et 
apprivoisée de même”. 

[116-120] « Ainsi, les mendiants, tout comme les bêtes, qui toute leur 
vie ont vécu dans la souffrance et la privation, attendent quelque ré-
compense. Si Dieu ne leur envoyait pas quelque forme de bonheur, à un 
moment ou à un autre - sur terre ou ailleurs -, ce serait en contradiction avec 
la nature elle-même ; car à quelle affreuse destinée serait voué celui qui ne 
connaîtrait jamais la joie ! 

[121-124] « Même les anges qui sont maintenant en Enfer ont connu 
la joie jadis, et Dives19 a joui des plaisirs de cette vie - la douce vie20. La 
raison montre qu’il en va de même pour ceux qui ont été riches et qui ont 
vécu, ainsi que leurs épouses, une vie de plaisir. 

                                                
15. « … et dont les péchés sont couverts » (Ps 31 : 1). 
16. La quête de Charité prend désormais le relais de celle de Bien-Faire. 
17. Officier s’occupant de la Chambre d’un roi ou d’un prince. 
18. « Qui est cet homme ?… nous le louerons » (cf. Ecclesiaste 31 : 5). 
19. Cf. Lc 16 : 19. 
20. En français dans le texte. 
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[125-132] « Mais les desseins de Dieu sont prodigieux, à l’aune du 
sens commun, puisqu’il accorde leur récompense à tant d’hommes avant 
qu’ils ne l’aient méritée. C’est ainsi que Dieu traite certains riches ; et c’est 
dommage, me semble-t-il - car en étant payés ici, ils obtiennent, pour ainsi 
dire, leur Ciel sur terre - vivant dans le luxe sans bouger le petit doigt. Mais, 
quand un homme de cette sorte meurt, il perd la faveur de Dieu, comme 
David le dit dans les Psaumes : Dormierunt et nichil invenerunt ; et alibi, 
Velud sompnum surgencium, Domine, in civitate tua, et ad nichilum 
rediges…21. Hélas, [quelle tristesse] que la richesse puisse dérober l’âme 
d’un homme à l’amour du Christ, au moment de sa fin dernière ! 

[133-138] « Les serviteurs dont les gages ont été payés d’avance se 
retrouvent constamment dans le besoin. Et, souvent, il meurt couvert de 
dettes, celui qui a pris son repas avant de l’avoir gagné, avant d’avoir ac-
compli son devoir et effectué sa besogne quotidienne. C’est seulement 
lorsqu’un travailleur a terminé sa tâche que l’on peut voir réellement s’il l’a 
bien faite et ce qu’il mérite comme paiement ; il n’est pas convenable qu’il 
soit payé d’avance, au cas où son travail ne serait pas satisfaisant. 

[139-143] « J’en dis autant en ce qui vous concerne, vous autres, les 
riches  - il ne semble pas que vous puissiez avoir votre paradis durant votre 
existence terrestre, et dans le ciel ensuite. Ce serait comme si un serviteur 
touchait ses gages à l’avance et, ensuite, venait en réclamer davantage, tout 
de même que celui qui n’a pas encore été payé mais attend la fin de la 
journée pour recevoir son paiement. Cela ne peut être, mes riches seigneurs, 
à moins que Saint Matthieu n’ait menti sur Dieu : De deliciis ad delicias 
difficile est transire22 !  

[144-153] « En revanche, si vous, les riches, avez pitié et prenez soin 
des pauvres, si vous vivez selon la loi de Dieu et traitez tout le monde 
justement, alors le Christ, dans sa grâce, vous réconfortera à votre heure 
dernière et récompensera d’un double paiement tout ceux dont le coeur a été 
ouvert à la compassion. C’est comme lorsque un serviteur reçoit sa paie 
avant d’avoir commencé à travailler et, ensuite, quand il a bien fait son 
travail, reçoit une prime supplémentaire - un manteau, par exemple, en sus 
de ses gages convenus. De la même manière, le Christ accorde le Ciel à ceux 
qui sont riches aussi bien qu’à ceux qui ne le sont pas - pourvu qu’ils vivent 
dans la compassion pour autrui. Et tous ceux qui accomplissent correctement 
leur tâche reçoivent un double paiement pour leurs efforts : ici-bas, le 
pardon de leurs péchés et, après, la béatitude céleste. 

[154-172] « Mais, à en juger par les écrits des saints, on a rarement vu 
Dieu accorder cette double récompense à un homme riche. Les riches ont 

                                                
21. « Ils ont dormi [de leur sommeil] : et ils n’ont rien trouvé [dans leurs mains] » (Ps 75: 6) ; 
et ailleurs, « Comme leur rêve qui s’éveille, O Seigneur ; et dans ta cité tu ramèneras [leur 
image] à rien » (Ps 72: 20). Ce psaume traite des pêcheurs en général. 
22. « [Aller] de délices en délices est une traversée difficile » (St Jérôme, Epistola ad 
Julianum; cf. Mat 19: 23). 
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grand contentement, de nourriture et d’habits, tout comme les bêtes 
sauvages durant le mois de mai, et, tant que dure l’été, les plaisirs se pro-
longent. Mais les mendiants, eux, dès le milieu de l’été, soupent sans pain et, 
pour eux, l’hiver est plus dur encore, car ils vont les souliers mouillés, 
cruellement assoiffés et affamés, sévèrement houspillés et insultés par les 
riches - que c’en est pitié de l’entendre. Alors, Seigneur, envoie-leur l’été et 
quelque manière de bonheur, accorde-leur le ciel lorsqu’ils quittent cette vie, 
puisqu’ici bas ils ont connu tant de privations ! Car tu aurais pu faire que nul 
ne soit plus pauvre qu’un autre, et que tous soient également dotés d’esprit 
et de sagesse - si tu l’avais voulu ! Prends en pitié aussi les riches qui ne se 
soucient pas de tes prisonniers ; ingrati, pour beaucoup d’entre eux, de la 
richesse que tu leur as accordée. Mais donne-leur, Seigneur, dans ta bonté, la 
grâce de s’amender. Ils semblent immunisés contre la famine, la sécheresse, 
les inondations, la chaleur, et la grêle, tant qu’ils ont la santé. Ici-bas, rien de 
ce qu’ils veulent ou désirent ne leur manque. 

[173-179] « Mais les pauvres gens, Seigneur, tes prisonniers dans le 
cachot de la misère - réconforte-les, Seigneur, ces créatures qui ne font que 
souffrir de la famine ou de la sécheresse, tous les jours de leur vie sur cette 
terre, qui, l’hiver, n’ont rien à se mettre sur le dos et même l’été ne mangent 
pas souvent à leur faim. Réconforte ces malheureux, ô Christ, en ton 
royaume. Car tu apportes le réconfort à toutes les créatures, le clergé en 
témoigne : Convertimini ad me et salvi eritis23. 

[180-200] « C’est ainsi que Jésus Christ, dans sa noble nature, a parlé 
aux brigands et aux voleurs, aux riches et aux pauvres, aux prostituées et aux 
voyous - à toutes les sortes de gens. Tu leur as enseigné à recevoir le 
baptême au nom de la Trinité et, par ce baptême, à être lavés de toutes les 
sortes de péchés. Et que si, par bêtise, nous retombions dans le péché, nous 
pourrions le reconnaître et le confesser, quémander ta miséricorde et, ainsi 
nous repentir, aussi souvent que nous le désirons. Mais que, si le malin 
voulait y faire obstacle et nous tourmenter dans notre conscience, nous 
devions nous saisir aussitôt de notre acte d’acquittement et le brandir à la 
face du diable [pour qu’il y lise ces mots] : Pateat…: Per passionem 
Domini24. De la sorte, nous pouvons repousser le Diable et lui prouver que 
nous sommes protégés par le serment [du Christ]. Mais le parchemin qui 
porte cet acte de délivrance doit être fait de pauvreté, de pure patience et de 
foi absolue. Le parchemin est bien loin de la pompe et de l’orgueil ; ce qu’il 
requiert de chacun, c’est d’être pauvre en son for intérieur. Sinon, tout ce 
que nous avons pu faire l’aurait été en vain - dire le Paternoster, faire 
pénitence, aller en pèlerinage à Rome - à moins que les efforts et les 
dépenses que cela ne coûte ne jaillisse d’une source intérieure de foi sincère. 
Si ce n’est pas le cas, toute notre peine est vaine - voyez comme les noms 
des gens sont gravés dans les fenêtres des églises des frères - si les 

                                                
23. « Tournez vous vers moi et vous serez sauvés » (Is 45: 22). 
24. « Faisons connaître…par la passion de notre Seigneur… ». 
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fondations sur lesquelles nous avons construit sont corrompues. C’est 
pourquoi les chrétiens devraient partager la richesse et ne pas la convoiter 
pour leur usage exclusif. 

[201-214] « Il y a sept péchés qui nous harcèlent constamment ; le 
Diable les suit de près et fait de son mieux pour les aider. Mais c’est avec la 
richesse que ces démons captivent le plus vite les hommes. Car là où la 
richesse règne, la déférence suit et cela flatte l’orgueil, chez le pauvre 
comme chez le riche. Le riche est révéré en raison de ses deniers, tandis que 
le pauvre est rejeté en queue du cortège ; pourtant, ce pauvre est peut-être 
mieux pourvu en intelligence et en sagesse, qualités bien supérieures à la 
richesse ou à la puissance royale et tenues en plus haute estime au Ciel. Car 
le riche a beaucoup de comptes à rendre et doit marcher sur des oeufs. La 
richesse dresse souvent un obstacle sur la grand’route du Ciel - Ita 
impossibile diviti…25. Le pauvre, lui, s’avance avec opiniâtreté, chargé de 
son seul sac - Opera enim illorum sequuntur illos26 - avec l’ardeur bruyante 
d’un mendiant, réclamant hardiment, en récompense de sa pauvreté et de sa 
résignation, la béatitude perpétuelle : Beati pauperes : quoniam ipsorum est 
regnum celorum27.  

[215-223] « De plus, Orgueil règne bien davantage parmi les riches 
que parmi les pauvres ; il élit pour demeure le maître ou son homme. Mais 
dans l’état de pauvreté - pourvu que la patience s’y trouve aussi - Orgueil 
n’a aucun pouvoir ; aucun des sept péchés ne peut trouver prise ici 
longtemps, ni prendre le pouvoir sur la pauvreté, si patience l’accompagne. 
Car le pauvre est toujours prompt à se rendre agréable au riche et se montre 
docile à ses commandements, de façon à obtenir ses restes ; et la docilité et 
l’arrogance sont en conflit perpétuel, opposées par leur haine réciproque 
dans tous les aspects de la vie. 

[224-228] « Si Colère lutte avec un pauvre, c’est lui, Colère, qui s’en 
tire le plus mal ; car, si surgit une dispute entre eux, le pauvre n’a pas 
beaucoup de force et [il sait bien que], s’il se met à gémir ou à vociférer, il 
aggravera son cas. Car il doit être humble d’apparence et précautionneux 
dans ses paroles, celui qui dépend des autres pour sa nourriture ou ses gages. 

[229-237] « Et si Gloutonnerie tourmente Pauvreté, il n’en tirera pas 
grand-chose, car celui-ci n’a pas les moyens, quoi qu’il fasse, d’acheter des 
nourritures fastueuses ; et aussi fort qu’il ait envie de boire une bonne bière, 
il ira se coucher dans un lit froid, sans même un bonnet de nuit pour sa tête, 
pour y dormir tout tordu d’un sommeil malaisé et, quand il essaie d’étendre 
ses membres, il ne sent que de la paille en guise de draps. Ainsi, pour prix de 
sa gloutonnerie et de sa grande oisiveté, c’est une rude souffrance qui lui 
échoit lorsqu’il s’éveille tout moulu de courbatures et qu’il pleure de froid -

                                                
25. « Ainsi il est impossible à un homme riche » (cf. Mat 19: 23-24). 
26. « car leurs oeuvres les suivent » (Rev 14: 13). 
27. « Bénis soient les pauvres : car le royaume du ciel est à eux » (Mat 5: 3). 
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 et parfois pour ses péchés. Jamais il ne peut être heureux sans que quelque 
tristesse ne vienne s’en mêler, avec quelque maladie par dessus le marché. 

[238-248] « Quant à Convoitise, lorsqu’il veut se saisir de Pauvreté, 
ils n’arrivent pas à s’attraper l’un l’autre et, en particulier, à s’agripper par le 
cou. Chacun sait que Convoitise est un adversaire formidable, avec des 
mains et des bras qui vont loin. Pauvreté, pourtant, n’est qu’une petite chose 
qui lui vient à peine au nombril - entre le grand et le petit, la lutte est inégale 
et constitue un médiocre spectacle. Et si Avarice voulait tracasser le pauvre, 
il a peu de latitude pour le faire. Pauvreté n’a que des sacs pour mettre ses 
possessions alors qu’Avarice a de grandes armoires et des coffres cerclés de 
fer. Et qu’est-ce qui est le plus facile à voler ? Il n’y a pas de quoi se vanter 
quand on tire le sac d’un mendiant - mais casser un coffre cerclé de fer ! 

[249-252] « Luxure ne l’aime pas davantage, car il est ménager de son 
argent, ne dîne pas de mets rares et ne boit du vin que rarement. Et fi des 
bordels ! Je crois qu’ils tomberaient en ruine si [les filles] n’avaient que les 
pauvres pour clients - les tuiles en tomberaient de leurs toitures ! 

[253-260] « Quant à Paresse, même si Pauvreté lui cède et manque à 
servir Dieu convenablement, les ennuis que cela lui vaudra lui serviront de 
leçon et le forceront à réfléchir au fait que Dieu est son seul soutien - il n’y 
en a pas d’autre ! Il est le serviteur de Dieu, comme le Seigneur lui-même le 
dit, et appartient à sa suite. Et qu’il le soit ou non, il porte les signes de la 
pauvreté ; et c’est dans cet appareil que notre Sauveur a apporté le salut à 
toute l’humanité. C’est pourquoi tous les pauvres gens qui sont réellement 
patients peuvent demander, réclamer, après la mort, le bonheur céleste. 

[261-272] « Mais comme elle pourrait être plus hardie, la demande 
faite par celui qui aurait pu avoir ce qu’il voulait - terres, rang social, plaisir 
des corps - et qui, pour l’amour de Dieu, renonce à tout cela pour vivre la 
vie d’un mendiant. De même la fille qui, pour l’homme qu’elle aime, 
abandonne mère, père et tous ses amis et suit son époux - cette fille-là mérite 
l’amour de l’homme qui la prend dans ces conditions, bien plus que celle 
dont le mariage a été arrangé comme une transaction commerciale, avec 
l’accord des différentes parties prenantes et, en prime, de l’argent, par 
convoitise de biens matériels plutôt que par doux amour. De la même façon, 
celui qui renonce aux biens de ce monde, fait voeu de patience et contracte 
mariage avec Pauvreté, laquelle est parente de Dieu lui-même ; oui, voilà ce 
qu’est pauvreté. » 

[273-274] « Par le nom de Dieu, en vérité, s’exclama Haukin. Je vous 
ai écouté chanter les louanges de Pauvreté. Mais, je vous le demande, 
Patience, qu’est-ce que pauvreté et quelle en est la signification précise ? » 

[275] « Paupertas, répondit Patience, est odibile bonum - Remocio 
curarum, possessio sine calumpnia, donum Dei, sanitatis mater, absque 



182 William Langland 

sollicitudine semita, sapiencie temperatrix, negocium sine dampno, incerta 
fortuna, absque sollicitudine felicitas28. » 

[276] « Je ne comprend rien à tout ceci, dit Haukin. Il faut que vous 
l’énonciez en anglais. » 

[277-285] « En anglais, dit Patience, c’est assez difficile à expliquer. 
Mais je vais essayer de mon mieux - pourvu que, de ton côté, tu fasses des 
efforts pour comprendre. La pauvreté29, donc, est la vertu fondamentale 
qu’Orgueil déteste le plus. Donc, il y a une bonne raison de penser qu’elle 
est bonne - comme tout ce qui épouvante l’orgueil. Tout comme la contrition 
apporte le réconfort - conscience le sait bien - affligeante en elle-même, 
mais consolante pour l’âme, ainsi la pauvreté est à proprement parler une 
pénitence pour le corps qui apporte en même temps le bonheur à l’âme, la 
santé essentielle de l’esprit, comme la contrition est une source de force, une 
cura animarum. Ergo paupertas est odibile bonum. 

[286-290] « Il est rare qu’un pauvre soit appelé à siéger dans un jury 
ou à faire office de juge de paix pour juger d’autres hommes. Un pauvre ne 
peut occuper la charge élevée de maire ni servir comme ministre du roi. Il 
est rare qu’un pauvre soit requis pour châtier d’autres gens. Remocio 
curarum. Ergo, les gens en condition de pauvreté accomplissent le 
commandement de Dieu : Nolite iudicare quemquam. 

[291-293] « Il est rare qu’un pauvre devienne riche, sauf s’il hérite 
légalement. Il ne fait pas de profits indus avec de faux poids ou des mesures 
non scellées30. Et il n’emprunte pas à ses voisins plus qu’il n’est capable de 
rembourser. Possessio sine calumnia. 

[294-297] « Quatrièmement, la pauvreté est une condition de vie 
bénéfique à l’âme ; elle protège du péché, et davantage encore. La pauvreté 
tient la bride haute à l’instinct de chair et prévient bien des folies - une 
source supplémentaire de force, don du Christ lui-même : Donum Dei. 

[298-300] « Cinquièmement, pauvreté est mère de force et de santé, 
amie de l’homme dans les moments de tentation, et pour l’ignorant 
susceptible de s’égarer, une amante tout à fait chaste : Sanitatis mater. 

[301-306] « Sixièmement, c’est un chemin de paix - oui, même un 
endroit aussi périlleux que la Passe d’Alton31, pauvreté peut le franchir sans 

                                                
28. « La pauvreté est bonne- et pourtant haïssable - le remède à l’anxiété ; la possession sans 
la calomnie ; un don de Dieu ; la mère de la santé ; un chemin libre de soucis ; la maîtresse de 
la sagesse ; les affaires sans pertes ; parmi les incertitudes de la fortune, le bonheur sans 
souci » (maxime citée dansVincent de Beauvais, Speculum Historiale, X, 71). 
29. Comme dans le reste du discours de Patience, il ne faut pas ici entendre seulement le 
terme pauvreté au sens matériel du terme. C’est la pauvreté accompagnée de l’humilité et de 
la patience. 
30. Les mesures utilisées par les brasseurs et les taverniers devaient être scellées par un 
alderman (officier municipal). 
31. Cette route, en bordure du Hampshire et du Surrey, était célèbre pour les voleurs qui 
détroussaient les voyageurs se rendant ou venant de Winchester. 
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risque de se faire détrousser ! Car où qu’il voyage, la paix l’escorte ; moins 
il traîne de bagages, plus il se sent le coeur léger - Cantabit paupertas coram 
latrone viator32 - oui, il peut rester sans peur même au milieu d’une bande 
de brigands. C’est pourquoi Sénèque dit, Paupertas est absque sollicitudine 
semita33. 

[307-309] « Septièmement, pauvreté est une source de sagesse, ta-
citurne et économe de ses paroles, puisque les puissants ne lui laissent guère 
de latitude et accordent peu d’attention à ses propos. Celui qui ne convoite 
nulle richesse peut accorder sa langue à l’air de la vérité : Sapientiae 
temperatrix.. 

[310-312] « Huitièmement, pauvreté signifie labeur honnête et ne 
s’attribue jamais plus qu’il ne mérite, été comme hiver, et s’il fait du 
commerce, il ne considère pas comme une perte le fait de faire passer 
l’amour de son prochain devant le profit : Negotium sine damno. 

[313-319] « Neuvièmement, pauvreté est plus douce à l’âme que le 
plus doux des sucres ; car patience est pour le pauvre comme du bon pain, 
sobriété comme une douce boisson et un bon médecin quand il est malade. 
C’est ce que j’ai appris de Saint Augustin, un sage aimé de Dieu - que la 
pauvreté est un état béni dans lequel le corps ni l’âme ne sont tourmentés par 
les affaires de ce monde : Absque sollicitudine felicitas. Maintenant, puisse 
Dieu, qui donne tout ce qui est bon, donner le repos à son âme, lui qui fut le 
premier à enseigner aux hommes la signification de la pauvreté ! »  

[320-332] « Hélas, dit Haukin l’homme, que ne suis-je mort, aussitôt 
après mon baptême, et que n’ai-je été enterré - Bien-faire s’en serait trouvé 
bien mieux servi ! Il est si cruel, continua-t-il, de vivre et de pêcher. Le 
péché nous escorte sans cesse. » Et il tomba dans une profonde affliction, 
pleurant à chaudes larmes de ses yeux, maudissant le temps où il commit 
jamais quelque action qui déplût à notre Seigneur bien-aimé. Il défaillait 
presque, sanglotant, poussant soupir sur soupir : pourquoi avait-il jamais 
possédé des terres ou des domaines, petits ou grands ? Pourquoi avait-il 
jamais eu du pouvoir sur quiconque autre que sur lui-même ? « Dieu sait, dit 
Haukin, que je ne suis pas digne de porter des habits - ni chemise, ni 
chaussures - sinon pour couvrir la honte de ma chair putride ! » Et il 
continua longuement à crier miséricorde, pleurant et gémissant - et, sur ce, je 
m’éveillai. 
 

                                                
32. « Un pauvre chante quand il rencontre un voleur » (Juvenal Sat. X, 22). 
33. « La pauvreté est un chemin libre d’angoisse » (cf. son épître 8). 
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Passus XV 

[1-15] Mais, après mon réveil, il se passa très longtemps avant que je 
ne parvienne à comprendre la nature de Bien-faire. Ma compré-hension 
grandissait, puis diminuait, jusqu’à ce que j’en arrive à un état proche de 
l’idiotie. Et certains critiquaient ma manière de vivre - bien peu 
l’approuvaient ; ils me prenaient pour un vaurien, refusant de faire des 
courbettes aux seigneurs et aux grandes dames ou à quiconque, en fait, aux 
gens fourrés de fourrure avec des colliers d’argent, aux avocats au barreau et 
autres gens de cette sorte. Je ne pouvais même me résoudre à dire, « Dieu 
vous protège, monseigneur ! » ou m’incliner courtoisement. Si bien que 
chacun pensait que j’avais perdu l’esprit ; et dans mon égarement, je me mis 
à délirer - jusqu’à ce que, finalement, Raison me prît en pitié et m’endormît 
en me berçant. Et alors, comme par magie, j’aperçus quelque chose fait 
d’une substance délicate, sans langue ni dents, qui m’entretint de ma 
destinée, de mon origine, et de ma nature. Finalement, je le conjurai de me 
dire, pour l’amour du Christ, s’il était une créature du Christ. 

[16-21] « Je suis une créature du Christ, répondit-il, et, en maints 
endroits, je suis en effet Chrétien - on me connaît bien à la cour du Christ et, 
d’une certaine manière, je fais partie de sa famille. Ce n’est ni Pierre, 
gardien des portes [du paradis] ni Paul avec son épée, qui m’en interdiraient 
la porte, si tard que j’y frappe1. A minuit ou à midi, ma voix est si familière 
que chaque habitant de son palais m’accueille chaleureusement. » 

[22] « Comment vous appelle-t-on, demandai-je, chez ces gens, à la 
cour du Christ ? » 

[23-39] « Parce que j’insuffle la vie au corps, dit-il, je me nomme 
Anima. Et, pour ce que je suis la volonté et le désir, j’ai nom Animus. Et, 
pour ce que j’ai le pouvoir d’acquérir et de posséder la connaissance, on 
m’appelle Mens. Quand j’adresse à Dieu ma prière et ma méditation, mon 
nom est Memoria. Quand je rends des jugements moraux et agis selon 
l’enseignement de Vérité, alors mon nom légitime est Ratio - en anglais, 
“Raison”. Pour l’entendement de ce que disent les hommes, mon nom 
principal est Sensus, l’intelligence et la connaissance, fondement de toute 
industrie. Quand je prend une décision ou n’en prends pas, quand je choisis 
ou refuse, alors on m’appelle Conscience, le greffier et le comptable de 
Dieu. Et en ce que j’aime sincèrement notre Seigneur et mon prochain, mon 
nom est “Amour Fidèle” - Amor en latin. Et lorsque je suis près de déserter 
la chair et de laisser un cadavre derrière moi, je deviens un fantôme sans 
                                                
1. Pierre est le gardien des portes du Paradis, car il en détient les clés. Paul est représenté avec 
une épée, parce qu’il a été exécuté ainsi, ou peut-être parce qu’elle représente l’épée de 
l’esprit. 
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voix - mon nom est Spiritus. Augustin et Isidore, à eux deux, m’ont donné 
tous ces noms - à toi maintenant de choisir celui dont tu désires me nommer, 
puisque désormais tu les connais tous. Anima pro diversis accionibus 
diversa nomina sortitur : dum vivificat corpus, anima est ; dum vult, animus 
est ; dum scit, mens est ; dum recolit, memoria est ; dum iudicat, racio est ; 
dum sentit, sensus est ; dum amat, Amor est ; dum negat vel consentit, 
consciencia est ; dum spirat, spiritus est2. » 

[40-43] « Eh bien ! dis-je, incapable de garder mon sérieux, tu me fais 
penser à un évêque, car nos dignes évêques croulent sous le poids de leurs 
nombreux titres - Presul  et Pontifex  et Metropolitanus, Episcopus et 
Pastor3 - et une foule d’autres encore. » 

[44-46] « Certes, dit-il, et maintenant je vois ce que tu cherches. Tu 
voudrais savoir et comprendre pourquoi ils ont tous ces noms. Et pourquoi 
j’en ai tant moi-même, si j’ai bien saisi ton propos ! » 

[47-49] « En effet, seigneur, répondis-je. Sans faire offense à per-
sonne, ce que j’aimerais, c’est connaître et posséder à fond toutes les 
branches du savoir sous le soleil et aussi tous les savoir-faire4 ! » 

[50-51] « Alors, c’est que tu es loin de la perfection. Tu es un des 
lieutenants d’Orgueil ! C’est justement un désir de ce genre qui a fait choir 
Lucifer du Ciel : Ponam pedem meum in aquilone et similis ero Altissimo5. 

[52-55] « Il serait contraire à l’ordre naturel, continua-t-il, et opposé à 
la raison, qu’une quelconque créature possède la connaissance universelle, à 
l’exception du Christ lui-même. Salomon raille ceux qui pensent ainsi et 
déverse son mépris sur leurs arguments : Sicut qui mel comedit multum non 
est ei bonum,Sic qui scrutator est maiestatis opprimitur a gloria6. 

[56-63] « En bon anglais, pour ceux qui ne parlent ni n’entendent rien 
d’autre, voici ce que cela signifie : celui qui mange trop de miel, ça lui pèse 
                                                
2. « L’âme requiert différents noms, selon ses différents modes d’opération. Comme [le 
pouvoir qui] donne vie au corps, elle [est appelée] l’âme ; comme [ce qui] veut, ‘intention’ ; 
comme [ce qui] sait, ‘esprit’ ; comme [ce qui] réfléchit [sur les choses passées, ou prie], 
‘mémoire’ ; comme [ce qui] juge, ‘raison’ ; [qui] perçoit les sensations, ‘sens’ ; qui aime, 
‘amour’ ; [qui] refuse ou consent, ‘conscience’ ; [qui] respire [le souffle de la vie], ‘esprit’ .» 
(Isidore de Séville, Étymologies, XI, i, 13). Les Étymologies d’Isidore, évêque de Séville 
(570-636), sont une des grandes encyclopédies de l’époque médiévale. Sur Anima, qui 
représente l’âme dans sa totalité en même temps que ses différentes parties, cf. notamment 
A.V.C. Schmidt, “Langland and the Scholastic Philosophy”, Medium Aevum 38, 1969, p. 
134-156. 
3. Prélat, pontife, métropolitain, évêque et pasteur. 
4. Il faut noter que ces propos de Will contrastent singulièrement avec ceux qu’il a tenus à la 
fin du passus X. On aperçoit là encore toute l’ambiguïté que l’auteur attribue à la place de la 
connaissance. 
5. « Je poserai mon pied au nord, et serai comme le Tout-Puissant » (cf. Is 14: 13-14). Le 
prophète Isaïe s’adresse en fait au roi de Babylone, mais ces versets ont été fréquemment 
utilisés pour caractériser l’orgueil de Lucifer. 
6. « De même qu’il n’est pas bon pour un homme de manger trop de miel, de même celui qui 
recherche la majesté [de Dieu] sera accablé par sa grâce » (Prov 25: 27). 
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sur l’estomac, n’est-ce pas ? Eh bien, celui qui absorbe deux fois plus de 
doctrine vertueuse que le voisin, à moins qu’il ne mène une vie deux fois 
plus vertueuse, la doctrine lui fait deux fois plus de mal ! Saint Bernard dit 
ainsi : Beatus est, qui scripturas legit Et verba vertit in opera7, de tout son 
pouvoir. Ce fut l’avidité d’Adam et Eve à s’emparer de la connaissance et 
de la sagesse, qui les jeta hors du Paradis : Sciencie appetitus hominem 
immortalitatis gloriam spoliavit8. 

[64-69] « Et tout de même que le miel est difficile à digérer et pèse 
sur l’estomac, tout de même, celui qui veut connaître, par le moyen de sa 
raison, jusqu’à la racine de l’oeuvre divine et du pouvoir sublime de Dieu -
 cela empêche Sa grâce de descendre sur lui. Car, dans ce désir de savoir gît 
une forme d’orgueil et une convoitise charnelle, contraire à la sagesse du 
Christ et à l’enseignement des savants : Non plus sapere quam oportet 
sapere9. 

[70-81] « Frères et autres maîtres de l’université - vous qui prêchez 
les ignorants et les simples, écoutez : lorsque vous dissertez sur la Trinité, 
vous présentez des idées impossibles à concevoir et qui souvent, du coup, 
amènent les gens ordinaires à douter de la foi. Il vaudrait bien mieux que la 
plupart des savants docteurs renoncent à ce genre de sermon et [se 
contentent] d’enseigner aux hommes les Dix Commandements et les 
moyens [de résister] aux Sept Péchés capitaux et à leurs divers rejetons qui 
mènent l’homme droit à la damnation. Montrez-leur comment les cinq sens 
sont  galvaudés en idioties variées - et par les frères comme par le commun 
des mortels, les uns et les autres attachant beaucoup trop d’importance à leur 
demeure ou à leurs habits et faisant étalage de leur science par vanité bien 
plus que par charité chrétienne. Les petites gens savent bien que c’est là la 
vérité et que je ne mens pas ! Votre souci, c’est de plaire aux grands de ce 
monde. Et vous êtes prompts à flatter les riches pour qu’ils vous donnent de 
l’argent : Confundantur omnes qui adorant sculptitia ; Et alibi, Ut quid 
diligitis vanitatem, et queritis mendacium10 ?  

[82-91] « Voyez le commentaire de la Glose11 sur ce verset, messires 
clercs ; j’ai beau être simple d’esprit, menez-moi au bûcher si je me 
trompe ! Car il me semble que vous ne refusez pas l’aumône de qui que ce 
soit - usuriers, prostituées, avides marchands. Et que vous faites des cour-
bettes à ces seigneurs qui vous distribuent des nobles [pièces d’or], alors que 
                                                
7. « Béni soit l’homme qui lit les Ecritures Et tourne ses paroles en oeuvres autant qu’il en est 
capable » (St Bernard, Tractatus de Ordine Vitae, P.L.184,566). 
8. « L’appétit de la connaissance prive l’homme de la gloire de l’immortalité » (St Bernard, 
Sermo IV in Ascensione Domini, P.L. 183, 311). 
9. « …ne pas être plus sage qu’il ne convient de l’être » (Rom 12: 3). 
10. « Laissez tous être confondus ceux qui adorent les idoles de bois [images sculptées] » (Ps 
96: 7) ; Et ailleurs, « Pourquoi aimez vous la vanité, et recherchez vous le mensonge? » (Ps 4: 
3). 
11. La Glose ordinaire, commentaire traditionnel de la Bible, interprète le terme sculptitia 
comme des mensonges et des objets transitoires du désire. 
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cela est contraire à votre règle et à votre religion - j’en veux pour preuve les 
paroles de Jésus à ses disciples, Ne sitis acceptores personarum12. C’est un 
sujet dont je pourrais remplir un gros volume entier ! Mais en ce qui 
concerne les curés, pasteurs de la communauté chrétienne, comme les clercs 
en témoignent, je vais dire ce que je pense, pour l’amour de la vérité - et 
m’écoute qui veut ! 

[92-102] « De même que la sainteté et la vertu émanent de l’Église, à 
travers [l’exemple que donne] la vie des justes qui enseignent la loi de Dieu, 
de même, c’est à partir de l’Église que se répand le mal lorsqu’elle abrite 
des mauvais prêtres, de mauvais prêcheurs et enseignants. Regardez, par 
exemple, les arbres en été : les uns ont les branches couvertes de feuilles, 
d’autres en sont dénués ; quand c’est le cas, c’est que les racines sont 
rongées par quelque maladie. De même, les prêtres et les prêcheurs de 
l’Église sont la racine de la vraie foi avec laquelle la communauté peut être 
gouvernée. Mais la raison montre que, là où la racine est pourrie, ni fleur ni 
fruit ne pousseront jamais, ni l’aimable feuillage vert. 

[103-116] « Ah, si vous vouliez, hommes de savoir, renoncer à votre 
convoitise de beaux habits et vous montrer plutôt bons et généreux des dons 
que vous a faits le Christ - comme il sied au clergé ! Si vous faisiez preuve 
d’honnêteté dans vos paroles et dans votre comportement sexuel, si vous 
détestiez entendre des obscénités et si vous refusiez que la dîme vous soit 
payée, par des paysans ou par des marchands, en produits frauduleux - alors, 
les gens du commun, les ignorants, ne pourraient pas ne pas suivre votre 
enseignement et s’amender de leurs péchés. Et ils suivraient bien plus 
volontiers votre exemple que des sermons que leur auteur ne met pas en 
pratique - ce qui ressemble beaucoup à de l’hypocrisie ! Il y a un texte latin 
qui compare l’hypocrisie à un tas de fumier recouvert de neige mais plein de 
serpents ou à un mur blanchi à la chaux mais pourri à l’intérieur. Prêtres, 
prêcheurs ou prélats, vous êtes nombreux à apparaître de même éclatants de 
blancheur avec vos bele paroles13 et vos beaux habits14 ! Mais par en 
dessous, vos actions et vos motivations trahissent les loups que vous êtes15. 

[117-118] « Jean Chrisostome dit ceci au sujet des clercs et des 
prêtres : Sicut de templo omne bonum progreditur, sic de templo omne 
malum procedit. Si sacerdocium integrum fuerit, tota floret ecclesia ; si 
autem corruptum fuerit, omnium fides marcida est. Si sacerdocium fuerit in 
peccatis, totus populus convertitur ad peccandum. Sicut cum videris 
arborem pallidam et marcidam intelligis quod vicium habet in radice, ita 

                                                
12. « Ne faites acception à personne » (cf. Js 2: 1 et Deut 1: 17). 
13. En français dans le texte 
14. Ce texte n’est pas identifié, mais évoque Mat 23 : 27, où les hypocrites sont comparés à 
des sépulcres blanchis. Ils sont par ailleurs traités de serpents en 23 : 33. 
15. Cela pourrait être une référence à Mat 7 : 15, d’autant que les versets suivants utilisent 
l’image des arbres, employés dans le paragraphe précédent. 
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cum videris populum indisciplinatum et irreligiosum, sine dubio sa-
cerdocium eius non est sanum16. 

[119-127] « Si les petites gens savaient ce que signifie tout ce latin, et 
de quelle autorité je me réclame, je serais bien étonné que la plupart des 
prêtres n’abandonnent pas le port de l’épée et des colifichets pour les 
remplacer par un rosaire à la main et un livre de prières sous le bras ! Voyez 
donc le Père Jean et le Père Geoffroy, portant ceinture d’argent, épée ou 
dague incrustées d’or ! Mais le bréviaire qui est le seul outil convenable de 
son métier, pour réciter le psaume Placebo17, il n’en a jamais possédé, ni de 
livre de messe ; et s’il n’est pas payé pour cela en bon argent, il ne dira de 
prières que de mauvaise grâce. 

[128-135] « Hélas, pauvres gens du commun, combien d’argent 
gaspillez-vous pour vos curés ! Pourtant, n’est-il pas conforme à la sagesse 
de Dieu que bien mal acquis, et par tricherie, tombe dans les mains des 
scélérats - je veux dire ces mauvais prêtres qui ne prêchent que pour de 
l’argent, ces exécuteurs, ces sous-doyens18, ces huissiers et leurs 
concubines. L’argent obtenu par fraude est scandaleusement dépensé : ce 
sont les souteneurs et les prostituées qui recueillent le bénéfice de tels biens. 
Mais le peuple de Dieu, accablé par la pénurie, ne recueille que la mort. 

[136-143] « Et les biens que laissent en mourant les curés de la Sainte 
Église et les prêtres avaricieux tombent bien souvent aux mains d’héritiers 
prodigues. Ou, si ces gens meurent intestats, on peut compter sur l’évêque et 
sa clique pour se goberger grâce à ces richesses, tout en disant : « C’était un 
ladre qui n’avait jamais un sou à donner à un ami ou un étranger - le diable 
ait son âme ! Voyez le minable train de maison qu’il a mené toute sa vie. 
Tout l’argent qu’il a amassé et mis sous clef, dépensons-le pour nous 
divertir ! » 

[144-148] « Savant ou simple d’esprit, quiconque est trop ménager de 
ses deniers, c’est exactement ce qu’il leur adviendra quand il aura rendu 
l’âme. Mais pour les hommes de bien, Dieu lui-même veille à ce que tous 
montrent grande affliction [lorsqu’ils disparaissent] et versent des larmes 
[au souvenir de leur générosité] à nourrir [ceux qui ont faim] et les gardent 

                                                
16. « Comme tous les biens viennent du temple, tous les maux également. Si le clergé est 
intègre, toute l’église fleurit ; mais s’il est corrompu, tous les fidèles suivent. Si les prêtres 
vivent dans le pêché, tout le peuple tournera au pêché. Tout comme, lorsque vous voyez un 
arbre pale et pendant, vous savez qu’il a une racine pourrie, lorsque vous voyez un peuple 
indiscipliné et irréligieux, vous pouvez être sur que leurs prêtres sont malades ». Ce texte 
n’est en fait pas de Jean Chrisostome, un des pères de l’Église grecque (v. 345-407), mais 
d’un auteur appelé le pseudo-Chrisostome (Homélie 38 sur St Mathieu). Selon certains, la 
source de ce texte est Isa 24 : 2, selon d’autres, Mat 7 : 15. 
17. « Je plairai [au Seigneur] », (Ps 114 : 9). Ce psaume faisait partie de la liturgie utilisée 
pour les dévotions personnelles des laïcs. 
18. Les sous-doyens sont des prêtres assistant l’évêque pour l’administration disciplinaires de 
parties de son diocèse 
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dans leur mémoire par leurs prières, leurs pénitences et leur pratique 
charitable. » 

[149-150] « Qu’est ce que la charité ? » dis-je à ce moment19. « C’est 
quelque chose d’enfantin, fut sa réponse. Nisi efficiamini sicut parvuli, non 
intrabitis in regnum celorum20. Enfantin et non puéril ou idiot - une volonté 
libre et généreuse. » 

[151-160] « Où peut-on trouver un tel ami au coeur si libre ? J’ai 
beaucoup vécu dans ce monde, dis-je, et mon nom est Long Will, mais je 
n’ai jamais rencontré la charité parfaite, ni ici, ni là, ni ailleurs21. Les gens 
sont pleins de compassion pour les mendiants et pour les pauvres et donnent 
volontiers là où ils sont sûrs d’être remboursés. Mais pour ce qui est de la 
charité que Paul loue par dessus toutes les vertus, comme la plus agréable à 
Dieu - car Non inflatur, non est ambiciosa, non querit que sua sunt22 - que 
Dieu me pardonne, je n’ai jamais vu un homme qui ne se soucie d’abord de 
son propre intérêt, qui ne convoite parfois des choses dont il n’a pas besoin -
 et qui ne s’en saisisse, s’il le peut ! 

[161-164] « Les clercs m’enseignent que le Christ est partout ; mais je 
ne l’ai jamais vu aussi distinctement que ma propre image dans un miroir. 
Hic in enigmate, tunc facie ad faciem23. Cela s’applique assez bien à la 
charité ! Ce n’est pas quelque chose que l’on peut gagner à la lutte comme 
un trophée, ou dans une opération commerciale comme un profit. » 

[165-175] « Charité, dit-il, ne se mêle pas de commerce, ne se soucie 
pas de faire valoir ses droits, ne réclame rien ; il se satisfait aussi aisément 
d’un simple penny que d’une livre d’or, il apprécie autant une robe de bure 
grise qu’un habit de Tarse24 ou d’écarlate de la meilleure qualité. Charité se 
réjouit avec tous ceux qui sont heureux et regarde avec bonté tous ceux qui 
sont mauvais. Il est généreux et aimant pour toutes les créatures de Dieu ; il 
n’en maudit jamais aucune et ne connaît pas la colère, il n’éprouve aucun 
désir de mentir, ni de railler quiconque avec mépris. Tout ce que les gens lui 
disent, il le considère comme vérité et le prend avec équanimité, et il 
supporte avec une douce résignation toutes les formes d’infortune. Ce ne 
sont pas les richesses terrestres qu’il convoite mais la félicité céleste. » 

                                                
19. La question a déjà été posée par Haukyn (XIV, 97) ; Will la repose au début du passus 
XVI (v. 3). 
20. « A moins que vous ne deveniez comme un petit enfant, vous n’entrerez pas dans le 
royaume du ciel » (Mat 18: 3). 
21. Il y a ici un jeu entre la précédente phrase d’Anima, qui montre que Charité se trouve dans 
la volonté et le nom du narrateur, qui signifie la volonté. C’est tout le problème de ce dernier. 
22. « …qui n’est pas bouffie, ambitieuse, et ne se cherche pas elle-même » (1 Cor 13: 4-5). 
23. « Ici d’une manière obscure ; mais ensuite face à face » (1 Cor 13: 12) ; enigmate est 
parfois traduit par allégorie, sens obscur. Langland lui, lui donne celui de miroir (au sens 
métaphorique). 
24. Contrée (peut-être l’actuel Turkestan), d’où provenaient des habits extrêmement coûteux. 
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[176] « A-t-il quelque revenu, quelque propriété ou quelques riches 
amis ? » 

[177-185] « Il ne s’est jamais préoccupé de ce qu’il gagne ou de ce 
qu’il possède, car il a un ami qui veille sur lui et, lorsqu’il est dans le besoin, 
ne lui fait jamais défaut. Fiat voluntas tua25 pourvoit perpétuellement à ses 
besoins. Si Charité soupe, son seul plat est Spera in Deo26. Il sait comment 
dessiner le Notre Père et le peindre avec des Ave. Il a coutume d’aller 
parfois en pèlerinage : mais c’est là où se trouvent les pauvres et les 
prisonniers, à qui il apporte le pardon. Bien qu’il ne leur apporte pas de 
pain, il leur apporte une nourriture bien plus douce : l’amour que Notre 
Seigneur commande de leur montrer, le souci de la condition dans laquelle 
ils vivent. 

[186-194] « Et quand il est las de cette tâche, il s’en va, parfois, 
travailler au lavoir27, le temps qu’il faut pour faire un mille à pied ; il revient 
sur sa jeunesse et sur Orgueil qu’il courtisait alors. Orgueil, ses falbalas et 
ses fanfreluches, il en fait un paquet, il les lessive dans son coeur, puis il les 
bat jusqu’à ce qu’ils soient propres, longuement, avec le psaume Laboravi 
in gemitu meo28 et, finalement, il les rince dans l’eau chaude de ses yeux. Et, 
tout en travaillant ainsi, il chante et, quelquefois, il dit en pleurant, Cor 
contritum et humiliatum, Deus, non despicies29. » 

[195] « Par le Christ ! Il n’y a personne au monde que j’aimerais 
davantage connaître », dis-je. 

[196] « Sans l’aide de Pierre le Laboureur, dit-il, tu ne le verras ja-
mais en personne. »  

[197] « Est-ce que les clercs qui gardent la Sainte Église le 
connaissent ? » 

[198-204] « Les clercs, dit-il, ne le connaissent pas non plus - excepté 
à travers des actions et des paroles30. Mais Pierre le Laboureur a une 
perception plus aiguë des intentions profondes de l’homme et des raisons 
pour lesquelles tant de gens souffrent : Et vidit Deus cogitationes eorum31. 
Car il y a des hommes dont le coeur est plein d’orgueil, la parole mesurée et 
discrète et le maintien plein de déférence envers les notables de la cité et la 
noblesse, mais qui tordent le nez devant les pauvres et prennent des airs de 
lion offensé à la moindre critique. 

                                                
25. « Que ta volonté soit faite » (Mat 6 : 10) ; cf. le passus XIV (l. 50), où ce verset constitue 
la nourriture que Patience a dans son sac. 
26. « Espère en Dieu » (Ps 41 : 6). 
27. Le lavoir symbolisait souvent l’examen de soi et la pénitence, étant donné qu’il était le 
lieu d’une tâche difficile. 
28. « J’ai travaillé dans mes gémissements… » (Ps 6: 7). 
29. « Un coeur contrit et humble, Seigneur, tu ne mépriseras pas » (Ps 50 : 19). 
30. Clergé, dans son discours du passus XIII, exprimait la même idée. 
31. « Et Dieu vit leurs pensées ». Cf. Lc 11 : 17 : Langland remplace Jésus par Dieu. 
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[205-208] « Car il y a aussi des mendiants et des gueux voués, en 
apparence, à la prière, l’air doux comme des agneaux et l’allure de qui mène 
une sainte vie - mais qui font profession de pauvreté pour pouvoir gagner 
leur pain sans avoir à lever le petit doigt et non dans un esprit de pénitence 
et de pureté. 

[209-222] « C’est pourquoi tu ne reconnaîtras jamais Charité par son 
apparence extérieure ou ses airs savants, non plus que par ses paroles ou ses 
actions, mais seulement par la volonté. Et ce que c’est, aucune créature 
vivante ne le sait - sauf Pierre le Laboureur, Petrus, id est, Christus32. Tu ne 
le trouveras pas parmi les fainéants ni les ermites errants, ni dans la 
compagnie des anachorètes qui portent un tronc pour les aumônes à la 
ceinture - tous ces gens sont des tricheurs ; damnée soit cette clique et in 
fautores suos33 ! Car Charité est le champion de Dieu ; il est aussi courtois 
qu’un enfant bien élevé ; à table, c’est un convive gai et disert. L’amour qui 
emplit son coeur rend sa conversation exquise ; sa compagnie est aimable et 
réconfortante - ainsi que le Christ lui-même y invite : Nolite fieri sicut 
ypocrite tristes…34. J’ai vu Charité vêtu de soie et parfois vêtu de bure : je 
l’ai vu en laine grise et en petit-gris et parfois en armure dorée. Mais quoi 
qu’il porte, il donne chaleureusement l’aumône à ceux qui sont dans le 
besoin. 

[223-224] « Pensez à Edmond et Édouard35 - tous deux étaient rois, 
tous deux considérés comme des saints : Charité marchait sans cesse à leurs 
cotés ! 

[225-232] « J’ai vu aussi Charité chantant la messe et lisant les 
psaumes. Je l’ai vu à cheval et je l’ai vu à pied, en guenilles. Mais je ne l’ai 
jamais rencontré demandant l’aumône comme un mendiant ! Je l’ai vu plus 
souvent vêtu de riches habits, portant une chape, la tête ointe et tonsurée36. 
On a pu le trouver jadis portant le froc d’un frère ; mais c’était il y a 
longtemps, au temps de Saint François ; depuis, on l’a rarement vu 
fréquenter cet Ordre-là ! 

[233-234] « De fait, il voit les riches d’un bon oeil et il accepte 
volontiers leurs dons en vêtements - pourvu qu’ils mènent une vie sans 
tâche : Beatus est dives qui…37. 

[235-238] « Il se rend souvent à la cour des rois, à condition que le 
conseil y soit formé d’hommes justes et honnêtes ; mais si cupidité siège au 

                                                
32. « Pierre, c’est-à-dire le Christ ». Pierre le laboureur est pour la première fois identifié au 
Christ. Cf. I Cor 10 : 4 (« ce rocher - petra - c’était le Christ ») et Mat 16 : 18 (« Tu es Pierre, 
et sur cette pierre… »). 
33. « sur leurs protecteurs ». 
34. « Ne soyez pas comme les hypocrites, tristes… » (Mat 6: 16). 
35. Edmond le martyr était roi d’East Anglia (†870) ; Édouard le confesseur est mort en 1066. 
Ce sont tous les deux des saints royaux. 
36. Probablement dans la position d’un évêque ou d’un abbé. 
37. « Béni soit l’homme riche qui [est trouvé sans défauts] » (Eccl 31: 8). 
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conseil, Charité refuse de se montrer. On le voit rarement parmi les 
phraseurs de mauvais aloi de la cour, [dont il n’apprécie pas] les querelles, 
les calomnies et les mensonges. 

[239-243] « Au consistoire38, il ne se présente presque jamais devant 
l’officier de l’évêque, car les procédures y sont interminables, à moins 
qu’un pot de vin ne vienne les accélérer ; c’est là que les mariages sont faits 
et défaits pour de l’argent et que les docteurs de la loi peuvent défaire - les 
indignes ! - une union scellée à la fois par Conscience et par le Christ ! 

[244-248] « Jadis, Charité avait coutume de demeurer parmi les ar-
chevêques, les évêques, et autres prélats de la Sainte Église et de partager 
avec les pauvres le trésor terrestre du Christ. Mais, de nos jours, c’est 
Avarice qui détient les clés du coffre et réserve ce trésor à sa parentèle, à ses 
exécuteurs et à ses serviteurs, et parfois même à leur progéniture. 

[249-257] « Je ne jette la pierre à personne, mais, Seigneur, permets 
que chacun s’amende et donne-nous la grâce, Dieu bon, de suivre Charité ! 
Si vous le rencontrez, vous le reconnaîtrez à ses mauvaises manières - il ne 
maudit ni ne jure, il ne se vante ni ne loue, il ne critique pas, il ne 
complimente pas, il ne prend pas de grands airs graves. Il ne réclame pas, il 
ne convoite pas, il ne revendique pas toujours davantage : In pace in 
idipsum dormiam…39. La nourriture principale dont il se sustente, c’est 
l’amour, nourri par la passion du Christ. Il ne demande pas d’aumône, ne 
mendie pas et il n’emprunte pas à intérêt. Il ne fait de mal à personne ni ne 
prononce de paroles blessantes. 

[258-267] « Voilà donc la douceur généreuse qui devrait prévaloir 
chez les Chrétiens. Quels que soient les maux qui les affligent, ils devraient 
se souvenir, du fond du coeur que, si durement qu’ils souffrent, Dieu a 
souffert davantage pour nous donner l’exemple de la souffrance, et non pour 
que nous nous vengions de nos ennemis qui nous trahissent. Telle est la 
volonté de notre Père. Car il apparaît clairement à chacun que si Dieu l’avait 
voulu, Judas et les Juifs n’auraient pu crucifier Jésus, Pierre et Paul 
n’auraient pu être martyrisés ni jetés en prison. Mais Dieu a souffert ainsi 
pour nous montrer que nous devions souffrir à notre tour. Et voici ce qu’il a 
dit à ceux qui désiraient souffrir : Pacientes vincunt40. 

[268-271] « Verbi gratia41, continua-t-il, m’offrant maints exemples. 
« La Legenda Sanctorum42 raconte les vies des saints et ce qu’ils ont 
supporté en termes de pénitence, de privation et de souffrance - par la faim, 
la chaleur et toutes sortes de maladies. 

                                                
38. Le consistoire est ici le tribunal de l’évêque (voir note des vers 83-99 du Prologue). 
39. « En paix, je dormirai avec moi-même » (Ps 4: 9). 
40. « Les patients vaincront ». 
41. « Par la grâce du verbe ». 
42. La Légende dorée (cf.  note 42 du passus X). Pour les légendes qui suivent, voir les chap. 
21, 128, 18, 56. 
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[272-285] « Antoine et Egidius43, et d’autres saints pères vivaient 
dans le désert parmi les bêtes sauvages. Les moines et les mendiants 
vivaient solitaires dans des grottes et dans des cavernes, se parlant rarement 
entre eux. Mais ni Antoine, ni Egidius, ni aucun ermite de ce temps-là ne 
recevaient de quoi subsister des lions ou des léopards ; ils étaient nourris par 
les oiseaux, ainsi qu’on peut le lire dans les livres, à l’exception d’Egidius, 
qui avait l’habitude d’appeler une biche et de se nourrir du lait de cette bête 
inoffensive ; mais il ne l’avait pas tous les jours pour apaiser sa faim, mais 
seulement, comme le livre nous en informe, en de rares occasions. Antoine, 
chaque jour, vers midi, avait un oiseau qui lui apportait le pain dont il 
vivait ; et quand il avait un hôte, c’est Dieu qui pourvoyait pour deux. 

[286-297] « Paul, primus heremita44, s’enferma derrière un écran 
épais de mousse et de feuilles, afin que personne ne puisse le voir. Et, durant 
de nombreuses années, les oiseaux le nourrirent, jusqu’à ce qu’il fonde 
l’ordre que nous appelons maintenant les Augustins. Paul45, après son 
prêche, faisait des paniers et gagnait en travaillant de ses mains ce dont son 
ventre avait besoin. Pierre pêchait pour se nourrir, tout comme compagnon 
André46 ; ils vendaient une partie de leur prise et en cuisaient une partie, et 
c’est ainsi qu’ils subsistaient. Marie-Madeleine, pour sa part, vivait de 
racines et de rosée, mais surtout de méditation et de contemplation de Dieu 
Tout Puissant47. Il me faudrait plus d’une semaine pour citer tous ceux qui 
vécurent ainsi, année après année, par amour pour notre Seigneur. 

[298-317] « Pourtant, jamais il ne se trouva un lion ou un léopard 
arpentant les clairières, ni un ours ni un sanglier ni quelque autre bête sau-
vage, qui ne tombassent à leurs pieds en agitant la queue ! Et s’ils avaient pu 
parler, je crois bien, par le Christ, qu’ils auraient nourri ces ermites avant 
que les oiseaux ne l’aient fait. Car toutes les bonnes manières dont ces bêtes 
sont capables, elles les leur montraient, léchant leurs pieds et se couchant 
quand elles passaient dans les parages. Pourtant, c’est par les oiseaux que 
Dieu envoyait leur nourriture aux ermites, et non par des bêtes féroces, en 
signe de ce que les humbles doivent être nourris par les débonnaires. En 
d’autres termes, les laïcs vertueux doivent pourvoir aux besoins des 
religieux, ceux qui vivent selon la loi de Dieu doivent assurer la subsistance 
de ceux qui vivent une sainte vie. Alors, les seigneurs et les nobles dames 
auraient horreur du péché et ils cesseraient de prendre à leurs tenanciers plus 
que leur juste redevance, s’ils voyaient que les frères renoncent à leurs 
                                                
43. Antoine († 356) était un père du désert ; il était réputé pour être un fondateur du 
monachisme. Egidius (Gilles) était un moine et un ermite qui vécut en Provence († v. 700). 
44. « le premier ermite » : Paul de Thèbes († 342). Les Augustins clamaient qu’il avait fondé 
leur ordre, mais la controverse était grande. 
45. Celui-ci est Paul l’apôtre, mais il fabriquait des tentes (cf. Act 18 : 3). Il est possible que 
Langland ait confondu les deux. 
46. Pierre (Simon) et André étaient pêcheurs avant de rejoindre Jésus (cf. Mat 4 : 18). 
47. Selon la légende, Marie Madeleine serait venue en Provence après la mort du Christ, et 
après y avoir converti les païens, aurait vécu 30 ans dans la solitude. 
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aumônes et les pressent de retourner l’argent là où ils l’ont pris. Car nous 
sommes les fous de Dieu, vivant constamment dans l’attente, jusqu’à ce que 
les oiseaux nous apportent ce dont nous avons besoin pour vivre. Écoutez, 
vous autres religieux : si vous aviez assez de ragoût et de pain et de la petite 
bière à boire, et des repas composés d’un seul plat, alors, vous auriez bien 
assez - et c’est la règle [de vos ordres] qui me le dit. Comme il est dit dans 
le livre de Job : Numquid rugiet onager cum habuerit herbam ? Aut mugiet 
bos cum ante plenum presepe steterit ? Brutorum animalium natura te 
condempnat, quia cum eis pabulum commune sufficiat ; ex adipe prodiit 
iniquitas tua48. 

[318-324] « Si les laïcs comprenaient ce latin, ils feraient attention 
aux destinataires de leurs dons et ils prendraient conseil cinq ou six jours 
avant d’aliéner une plus grande part de leurs propriétés rentables au profit 
des moines ou des chanoines. Hélas, nobles seigneurs et gentes dames, quel 
dommage que vous ayez écouté de mauvais conseils et privé vos 
descendants de ce que vos ancêtres vous avaient laissé, abandonnant votre 
patrimoine, de façon qu’ils prient pour vous, à des gens qui sont déjà riches 
- à des ordres qui ont été fondés et dotés dans le seul but de prier pour les 
autres49 !  

[325-330] « Y a-t-il âme qui vive aujourd’hui qui accomplisse cette 
prophétie : Dispersit, dedit pauperibus50 ? Si quiconque se conforme à cette 
parole, cela doit être ces pauvres frères. Ce qu’ils obtiennent en mendiant, 
ils le dépensent en construisant - et quelque peu pour eux-mêmes et pour 
ceux qui travaillent pour eux. Ceux-là en vérité prennent à ceux qui ont et 
donnent à ceux qui n’ont pas ! 

[331-340] « Mais vous, clercs, chevaliers, riches roturiers, vous êtes 
nombreux à agir comme celui qui, ayant une forêt pleine de beaux arbres, ne 
pense qu’à en planter encore et encore. Vous, les riches, vous habillez 
d’autres riches, vous aidez ceux qui vous aident et vous donnez là où il n’y a 
nul besoin. C’est comme si on remplissait un tonneau d’eau à la rivière et 
qu’on l’emporte ensuite à la Tamise pour la mouiller. C’est exactement ce 
que vous faites, vous les riches, en donnant des habits et de la nourriture à 
ceux qui en ont autant que vous. Ce sont ceux que vous voulez réconforter ! 

[341-342] « Mais les ordres religieux qui sont riches devraient avoir à 
coeur de donner l’hospitalité aux mendiants, plutôt qu’aux riches bourgeois, 
comme l’enseigne le livre : Quia sacrilegium est res pauperum non 
pauperibus dare. Item : peccatoribus dare est demonibus immolare. Item : 
                                                
48. « L’âne sauvage braiera-t-il quand il aura de l’herbe ? Et le boeuf mugira-t-il devant une 
pleine mangeoire ? La propre nature de ces bêtes brutes vous condamne, puisque la nourriture 
commune leur suffit ; votre mal prend son origine dans l’excès ». Les deux premières phrases 
sont celles de Job 6 : 5. La suite pourrait être le propre commentaire de Langland.  
49. On retrouve dans ces deux derniers paragraphes un thème que Langland a déjà abordé et 
qui le met en contact avec les Lollards : celui de la confiscation des biens de l’Église - et en 
particulier des ordres religieux par les laïcs (voir également la note 6 du passus V). 
50. « Il a distribué, il a donné aux pauvres » (Ps 111: 9). 
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monache, si indiges et accipis, pocius das quam accipis ; Si autem non eges 
et accipis, rapis. Porro non indiget monachus, si habeat quod nature 
sufficit51. 

[343-357] « C’est pourquoi je conseille à tous les chrétiens de se 
régler sur Charité, car Charité, sans conteste, libère l’âme et a délivré plus 
d’un prisonnier du Purgatoire par l’intercession de ses prières ! Mais il y a 
une faille chez ceux qui sont les gardiens de la foi, dont il résulte que la 
communauté est affaiblie et minée dans son sentiment religieux. Voyez ces 
pièces appelées “Luxembourgs”52 : elles sont faites d’un vil alliage et, 
pourtant, on jurerait qu’elles sont en argent fin : l’empreinte est authentique, 
mais c’est le métal dont sont faites ces pièces qui est indigne. Il en va tout 
de même, de nos jours, de certaines gens : ils prononcent de belles paroles, 
portent le signe du baptême et la tonsure, l’empreinte du Roi du Ciel, en 
quelque sorte. Mais le métal - c’est à dire l’âme humaine - a été avili par la 
répétition du péché. Et, aujourd’hui, gens simples ou savants sont souillés 
par le péché, si bien que plus personne n’aime son prochain ni notre 
Seigneur, semble-t-il. D’ailleurs, avec la guerre, les crimes et ces étranges 
changements de climat, les marins chevronnés et les savants chargés 
d’expérience ont, eux aussi, perdu leur foi dans le mouvement des cieux et 
dans la doctrine des philosophes. 

[358-367] « Les astronomes ne cessent de faillir dans leur art qui 
consiste à prévoir à l’avance ce qui se produira ensuite ; jadis, les marins sur 
les bateaux et les bergers veillant sur leurs troupeaux pouvaient dire en 
observant les cieux ce qui allait arriver et les laboureurs qui travaillent la 
terre disaient à leurs maîtres, selon la qualité du grain qu’ils semaient, quelle 
récolte ils obtiendraient, combien ils pourraient vendre, mettre de côté et 
consommer, tant la terre était constante. Aujourd’hui, tout le monde se 
trompe, gens de mer comme gens de terre - bergers et marins et laboureurs 
aussi. Aucun d’eux ne comprend plus rien ni ne sait que faire. 

[368-374] « Les astronomes, quant à eux, sont dans un abîme de 
perplexité : ils s’aperçoivent que le temps qu’il fait est le contraire de ce 
qu’avaient prévu leurs calculs. La grammaire, fondation de tout le savoir53, 
déconcerte les enfants, car, de nos jours, il n’est pas un seul soi-disant lettré 
- regardez donc autour de vous - qui sache versifier correctement ou écrire 

                                                
51. « Car c’est un sacrilège de ne pas donner aux pauvres ce qui est à eux. Également, donner 
aux pêcheurs est sacrifier au diable. Également, moine, si tu es dans le besoin, et que tu 
reçois, tu devrais plutôt donner que recevoir. Mais si tu n’es pas dans le besoin et que tu 
acceptes, tu voles » (Pierre le Chantre, d’après St Jérôme). « De plus, un moine n’est pas dans 
le besoin s’il a ce qui lui suffit pour la nature » (cf. I Tim 6: 8). 
52. L’importation de ces monnaies, fabriquées à l’étranger, fut interdite par Edouard III. 
53. La grammaire était en effet à la base de l’enseignement médiévale dans la mesure où elle 
consistait à apprendre le latin (écrit et oral). Elle s’appuyait sur les classiques. Les écoles 
“élémentaires” étaient d’ailleurs dites écoles de grammaire. 
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un texte qui se tienne. Il n’y a pas un humain sur cent qui puisse traduire un 
auteur ni lire une lettre en aucune langue, excepté le latin ou l’anglais54. 

[375-382] « Prenez n’importe quel degré55 : quelle surprise éprou-
verions-nous à rencontrer un professeur qui ne se nomme pas Tromperie et 
qui n’ait pour assistant Flatterie ! Ces docteurs en droit canon et ces maîtres 
en divinité56, qui devraient posséder et maîtriser toutes les formes de la 
connaissance, être capables de répondre à tous les arguments et aussi à un 
quodlibet57, eh bien - j’ai honte de le dire -, si on les interrogeait, ils seraient 
incapables de fournir des réponses correctes, que ce soit en philosophie ou 
en physique. 

[383-388] « C’est pourquoi j’ai grand peur que les prêtres de la Sainte 
Église ne sautent des passages, comme certains le font, en disant les offices 
et les heures58. Mais, si c’est le cas - j’espère bien que non - notre foi 
suffira. Je pense à ce texte que le clergé chante pour la fête du Corpus 
Christi : sola fides sufficit59 pour assurer le salut des laïcs ordinaires ; ainsi 
les Sarrasins, les scribes60 et les Juifs peuvent-ils être sauvés. 

[389-396] « Hélas, que nos instructeurs ne vivent-ils comme ils nous 
enseignent à vivre ! Car, alors, les fidèles répugneraient d’autant plus à 
offenser Dieu. Quant aux sarrasins, leur religion a quelque chose de 
commun avec la nôtre, puisqu’ils aiment et croient en une seule Personne 
divine toute-puissante, tout comme nous, les Chrétiens, éduqués ou igno-
rants, avons foi en un seul Dieu. Oui, les chrétiens et les non-chrétiens 
croient en un seul Créateur. Mais c’était un être humain, Mahomet, qui a 
conduit les Sarrasins de Syrie à l’infidélité - et voici comment. 

                                                
54. Il faut noter que le français n’est pas mentionné ici. Cela peut aller dans le sens de 
l’évolution générale de l’Angleterre de la deuxième moitié du XIVe siècle, où l’anglais 
supplante le français. 
55. Un degré équivalait à un diplôme du cursus universitaire : degré du bachelier, du maître 
ou du docteur. Ici, Langland contracte : il s’agit en fait du programme qui mène à un degré 
d’études. 
56. C’est-à-dire en théologie. 
57. « Suppose [que] » : cette formule constituait l’ouverture d’un type particulier de débat 
universitaire, où un maître répondait à des questions générales et variées posées par les 
étudiants. 
58. Les heures canoniales ou périodes de prière. Il y en avait huit : matines, laudes, prime, 
tierce, sexte, none, vêpres, complies. 
59. « La foi seule suffit ». Cette phrase est l’ouverture d’un hymne chanté aux laudes le jour 
de la Fête-Dieu ou fête du Corpus Christi (corps du Christ, c’est-à-dire l’eucharistie). Cette 
fête, célébrant la présence réelle du Christ dans le pain et le vin de la communion, était en 
expansion au XIVe siècle. Selon Anima, ce serait l’intention du participant et non la qualité 
du prêtre qui serait essentielle. 
60. Les Scribes, liés aux Pharisiens dans le Nouveau Testament, étaient tenus par ces derniers 
pour des rigoristes de l’ancienne loi. 
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[397-409] « Ce Mahomet avait été chrétien et, parce qu’il ne parvint 
pas à devenir pape, il partit pour la Syrie61 ; grâce à son ingéniosité, il 
apprivoisa une colombe, la nourrissant jour et nuit de grains de blé qu’il 
plaçait dans son oreille. Et, lorsqu’il prêchait ou lorsqu’il arrivait en un lieu 
nouveau, la colombe s’approchait de l’oreille de cet astucieux personnage, 
cherchant sa nourriture, car elle était sous le charme de Mahomet. Sur quoi 
les gens tombaient à genoux, car il donnait sa parole, dans son prêche, que 
la colombe qui venait ainsi lui était envoyée du Ciel comme messagère de 
Dieu qui enjoignait à Mahomet d’instruire les hommes. Et c’est ainsi, grâce 
à l’astuce de son esprit et avec l’aide d’une blanche colombe, que Mahomet 
mena les hommes et les femmes à l’hérésie. Et, dans ces contrées, les 
savants comme les ignorants adhèrent toujours à la doctrine de Mahomet. 

[410-414] « Voilà comment Dieu a permis que les Sarrasins soient 
trompés, par un clerc chrétien maudit en son âme. Mais je craindrais pour 
ma vie si j’osais dire la vérité sur le clergé anglais, qui nourrit une colombe 
nommée Cupidité et prend exemple sur Mahomet, si bien que plus personne 
ne se soucie d’intégrité. 

[415-426] « Les anachorètes et les ermites, les moines et les frères, 
sont les égaux des apôtres grâce à la pureté de leur vie. Notre Père, en qui 
nous avons foi, ne peut vouloir que ses ministres acceptent l’aumône de 
cruels oppresseurs qui persécutent les honnêtes gens, mais bien plutôt qu’ils 
imitent Antoine, Dominique et François, Benoît et Bernard, également, qui 
enseignaient, à l’origine, à vivre frugalement, dans de simples demeures, des 
aumônes des gens de bien. Alors, par la sainteté de leur vie, la grâce 
pousserait de verts bourgeons et les gens qui ont souffert de toutes sortes de 
maladies se sentiraient mieux, dans le corps et dans l’âme, grâce à leurs 
prières. Si ceux qui prient donnent l’exemple de la vertu, leurs prières et 
leurs pénitences doivent apporter la paix à tous ceux qui sont en conflit : 
Petite et accipietis…62. 

[427-435] « Les ménagères ne disent-elles pas que “le sel conserve” ? 
Vos estis sal terre…63. Le Christ n’appelle-t-il pas les dignitaires de son 
Église - dans la mesure où ce sont des saints - le sel pour l’âme des 
Chrétiens ? Et si sal evanuerit, in quo salietur64 ? La viande fraîche ou le 
poisson, qu’ils soient bouillis ou rôtis, n’ont pas bon goût, en vérité, quand 
ils manquent de sel. Il en va sûrement de même pour l’âme des hommes qui 
ne voient pas les gens d’église leur donner le bon exemple, alors même que 
ceux-ci doivent leur montrer le chemin du ciel, leur servir de guide, marcher 
en tête tel un vaillant porte-drapeau, encourager les traînards et leur offrir un 
modèle à suivre ? 

                                                
61. La légende selon laquelle Mahomet aurait d’abord été chrétien était relativement répandue 
(cf. Vincent de Beauvais, Speculum Historiale, 23, 40). 
62. « Cherchez et vous trouverez » (Mat 7: 73). 
63. « Vous êtes le sel de la terre » (Mat 5: 13). 
64. « Et si le sel perd sa saveur, avec quoi cela va-t-il être salé ? » (Mat 5 : 13). 
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[436-440] « Onze saints hommes ont converti le monde entier à la 
vraie foi65. Ce devrait être beaucoup plus aisé de convertir toutes sortes 
d’hommes, si j’en juge par la foule d’enseignants que nous avons mainte-
nant - prêtres et prêcheurs, un pape à leur tête : ceux-là devraient être le sel 
de Dieu pour préserver les âmes des hommes ! 

[441-449] « Jadis, l’Angleterre et le Pays de Galles étaient entiè-
rement païens, jusqu’à ce que Grégoire66 y envoie des missionnaires pour 
prêcher. Augustin baptisa le roi à Canterbury et par ses miracles, comme on 
peut le lire67, il convertit toute cette région à la foi chrétienne et elle honora 
la croix du Christ68. Il baptisa des multitudes et enseigna la foi bien plus par 
ses miracles que par de longs sermons, par ses actes autant que par ses saints 
discours. Et c’est ainsi qu’il enseigna ce que veulent dire le baptême et la 
foi. 

[450-459] « L’étoffe qui vient tout droit de chez le tisserand n’est pas 
propre à être portée tant qu’elle n’a pas été foulée aux pieds ou sur des 
cadres à foulon69, lavée à grande eau et cardée avec des peignes, pliée et 
étendues et, enfin, travaillée par la main du tailleur. De même, un enfant né 
du ventre d’une femme : tant qu’il n’est pas baptisé au nom du Christ et 
confirmé par l’évêque, il reste païen vis-à-vis du Ciel et rien ne peut sauver 
son âme. Le mot “païen” vient de lande - terre inculte, telles de vastes 
étendues inhabitées où ne vivent que les bêtes sauvages, non dressées, 
livrées à elles-mêmes, qui courent sans bergers. 

[460-463] « Vous vous souvenez que Matthieu raconte comment un 
homme donna un festin : il ne nourrit pas ses invités avec de la venaison ou 
du faisan rôti, mais avec des oiseaux qui voletaient autour de lui et le 
suivaient quand il sifflait : Ecce altilia mea et omnia parata sunt70- et ce fut 
avec la chair des veaux qu’il nourrit ceux qui lui étaient chers. 

[464-483] « Le veau représente la pureté des gardiens de la foi ; car, 
de même que la vache nourrit le veau avec son lait jusqu’à ce qu’il soit 
devenu boeuf, de même l’amour et l’intégrité sustentent les justes. Les 
vierges et les hommes d’esprit paisible désirent la compassion, tout comme 
le veau réclame le doux lait : ainsi les justes désirent-ils la miséricorde et la 
vérité. Par les oiseaux nourris à la main, il faut comprendre ces gens qui ne 
sont pas disposés à exercer la charité à moins que des exemples ne la leur 
                                                
65. Ce sont les apôtres. Le douzième était le traître Judas. Mais les Actes (1 : 15-26) 
mentionnent l’élection de Mathias pour remplacer Judas, ce qui rétablit le nombre de douze. 
66. Grégoire le Grand. 
67. Dans l’Histoire ecclésiastique de Bède le Vénérable (673-735), qui relate notamment la 
christianisation de l’Angleterre. 
68. Ce n’est pas le père de l’Église, mais Augustin de Canterbury († 604), l’évangélisateur 
envoyé par Grégoire en 597. Le roi converti (la même année) était Ethelbert de Kent. 
69. Ce processus comprenait le dégraissage et l’assainissement du tissu, puis son 
épaississement par piétinement ou battage (sur les cadres). 
70. « Regardez, mes veaux et mes jeunes bêtes [ont été tués] et tout est prêt » (Mat 22: 4). 
Cette parabole ne parle cependant pas des oiseaux. 
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apprennent. Les poulets dans la cour de la ferme viennent à vous quand vous 
sifflez - en quête de grain, ils vous suivent parce que vous les sifflez - tout 
comme les hommes dont l’esprit est mal dégrossi, en friche, n’apprendront 
l’amour et la foi que par la conduite de ceux qui sont éduqués et, grâce aux 
paroles et aux actions de ceux-ci, formeront leurs propres opinions et 
croyances. Ces oiseaux espèrent trouver leur nourriture en suivant le sifflet ; 
de même, les hommes espèrent gagner le Ciel en suivant le sifflet qui les 
instruit. Et l’homme qui a donné le festin symbolise le Tout Puissant - Dieu 
lui-même, qui par sa grâce accorde la félicité à tous les hommes. Par des 
tempêtes et des présages, il nous avertit, comme avec un sifflet, nous 
indiquant ainsi quelle est sa volonté. Et son but est de nous faire honneur et 
de nous nourrir et de nous fêter au Ciel pour l’éternité. 

[484-489] « Les curés et les prêtres, qui sont les chefs de l’Église, en 
prennent à leur aise ici-bas, sans faire le dixième de l’effort auquel un 
honnête travailleur est contraint ; mais ils ont leurs défenseurs, qui me feront 
grief d’écrire71 ainsi, bien que j’en appelle au témoignage de Matthieu et de 
Marc, et aussi du psaume, Memento Domine David : Ecce audivimus eam in 
Effrata…72. Quel pape ou quel évêque, de nos jours, accomplit ce que le 
Christ a commandé ? Ite in universum mundum et predicate…73. 

[490-498] « Hélas, quelle honte que des hommes professent depuis si 
longtemps leur foi en Mahomet ! Pourtant, le pape a consacré tant de prélats 
pour prêcher - il y a des évêques de Nazareth et de Ninive, de Nephtali et de 
Damas74. Hélas, puisqu’ils ont désiré le titre, que ne suivent-ils l’exhortation 
du Christ ? Que ne se font-ils évêques pastoraux, prêchant la Passion de 
Jésus, prêts à vivre et à mourir en accord avec ses paroles : Bonus pastor 
animam suam ponit…75 ? Il a dit cela en pensant aussi au salut des Sarrasins 
et autres [infidèles]. Et, pensant également aux Chrétiens et aux païens, il a 
dit aux prêcheurs : Ite vos in vineam meam…76 

[499-508] « Et puisque les Sarrasins, les scribes et les Juifs possèdent 
une fraction de notre croyance77, il devrait être aisé, me semble-t-il, de les 
convertir, si quelqu’un se mettait sérieusement en devoir de leur enseigner la 

                                                
71. Ce verbe est intéressant dans la mesure où Anima est censée parler au narrateur. 
72. « O Seigneur, souviens toi de David ; regardez, nous avons entendu parler de cela [le 
tabernacle de Dieu] en Euphrate » (Ps 131: 6). 
73. « Va dans le monde entier et prêche… » (Mc 16: 15). 
74. Le pape nommait parfois des évêques in partibus infidelium (en territoires infidèles), 
c’est-à-dire à la tête de diocèses imaginaires en terre non-chrétienne. C’était en fait l’occasion 
de donner de vrais revenus à ceux qu’il voulait récompenser. 
75. « Le bon berger donne sa vie… » (Jn 10: 11). On retrouve là encore un thème cher aux 
lollards, qui pensaient que les évêques s’occupaient trop des affaires du siècle. Il faut dire que 
les évêques jouaient effectivement un rôle très important dans l’administration du royaume ; 
ils étaient présents dans les postes clés. 
76. « Allez vous aussi à ma vigne… » (Mat 20 : 4). 
77. Puisqu’ils sont monothéistes. 
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doctrine de la Trinité. Querite et invenietis…78 Car tous les païens prient 
Dieu Tout Puissant et lui vouent une foi authentique ; seulement, c’est 
Mahomet qu’ils prient comme leur intercesseur auprès de Dieu. Ainsi, ces 
nations ont une même foi, mais un faux médiateur et c’est grand dommage 
pour les justes qui demeurent dans ce royaume et aussi un danger pour le 
Pape et ces prélats qu’il consacre avec des titres comme évêque de Béthléem 
ou évêque de Babylone. 

[509-530] « Quand le grand Roi du Ciel a envoyé son fils sur terre, il 
a accompli de nombreux miracles pour amener les hommes au repentir, 
prouvant ainsi aux hommes de façon indiscutable que le salut ne peut être 
accompli que par l’entremise de sa miséricorde et de sa grâce et par la 
pénitence, la souffrance et la foi la plus pure. Le Christ a pris sa nature 
humaine d’une vierge et devint metropolitanus79. C’est avec le sang de son 
coeur qu’il a baptisé et illuminé tous ceux qui désiraient la foi dans leur for 
intérieur. Depuis lors, nombreux ont été les saints qui ont enduré la 
souffrance et la mort, qui ont donné leur vie pour propager la foi dans de 
nombreuses contrées - en Inde, en Alexandrie, en Arménie, et en Espagne. 
Ils sont morts misérablement pour l’amour de la foi. Pour rester fidèle à sa 
foi, Saint Thomas80 a subi le martyre ; il est mort aux mains de cruels 
chrétiens, au nom du Christ et pour la cause de la justice en ce royaume et 
dans tous les royaumes de la Chrétienté. La Sainte Église a reçu un honneur 
insigne par sa mort ; il est un modèle, un miroir resplendissant pour chaque 
évêque et surtout pour ces évêques appointés à des diocèses en Syrie [qui 
feraient mieux de l’imiter] plutôt que de passer leur temps à courir de ci, de 
là, dans toute l’Angleterre, consacrant des autels, fourrant leur nez dans les 
affaires des prêtres de paroisse, et entendant les confessions sans y être 
autorisés. Nolite mittere falsem in messem alienam…81. Nombreux ont été 
ceux qui, pour l’amour du Christ, furent martyrisés par les Romains, avant 
que la foi chrétienne ne fût reconnue par ces derniers et la croix honorée. 

[531-535] « C’est grand pitié que de lire la vie des hommes justes et 
vertueux du passé - comment ils mortifiaient leur chair, renonçaient à leurs 
propres désirs et s’en allaient vêtus de hardes loin de leur contrée d’origine 
et de leur propre nation dormant sur des grabats, sans aucun livre à lire que 
celui de la conscience, sans aucun réconfort terrestre pour ragaillardir leurs 
esprits que la Croix : Absit nobis gloriari nisi in cruce Domini nostri…82  

[536-545] « Et pourtant, en ce temps-là, pauvres et riches de même 
jouissaient de la paix et de l’abondance. Et c’est grand pitié aujourd’hui de 

                                                
78. « Cherchez et vous trouverez » (Mat 7: 7). 
79. « métropolitain » : archevêque. 
80. Étant donné les lignes suivantes, c’était probablement Thomas de Syrie. 
81. « Ne mettez pas votre faucille dans le grain d’un autre homme » (cf. Deut 23: 25). 
82. « Mais Dieu interdit que je sois glorieux, sauf dans la croix de Notre Seigneur » (Gal 6: 
14). 
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voir comment le noble rouge83 est révéré plus que la croix, considéré 
comme plus digne d’honneur que la croix du Christ qui a défait la mort et le 
péché mortel. Et de nos jours règnent la guerre et l’affliction. Voulez-vous 
savoir pourquoi ? A cause de l’envie forcenée d’une croix - une couronne 
frappée dans l’or. Riches comme religieux, la seule croix qu’honorent ces 
hommes figure sur une pièce de quatre pennies ou sur l’or d’un noble84. Du 
fait de leur cupidité pour cette croix, les clercs de la Sainte Église seront 
renversés, comme naguère les Templiers85. Je vous le dis, ce moment 
s’approche rapidement ! 

[546-550] « Ne vous rappelez-vous pas, mes savants auditeurs, 
comment les Templiers honoraient la richesse bien plus que la vertu ? C’est 
à peine si j’ose les évoquer franchement ; Raison et Droiture s’accordèrent à 
vouer ces religieux à la damnation86. Tout de même, à cause de votre 
cupidité, sires clercs, il ne se passera pas longtemps avant qu’elles ne 
condamnent ceux qui possèdent dos ecclesie87 et n’abattent votre orgueil : 
Deposuit potentes de sede…88 

[551-554] « Soyez-en certains, seigneurs évêques, si Chevalerie, Bon 
Entendement, les Communes, et Conscience s’unissaient en un pacte loyal, 
vous perdriez pour toujours la maîtrise de vos terres et vous en seriez réduits 
à mener la vie des Levitici89, conformément à la parole de Dieu - Per 
premicias et decimas…90  

[555-567] « Quand l’empereur Constantin, dans un acte de générosité, 
dota l’Église en biens, en serviteurs, en droits sur la terre et en revenus, on 
entendit à Rome un ange crier d’une voix forte : “Grâce à cette Dos ecclesie, 
l’Église a bu aujourd’hui un venin mortel, et tous ceux qui exercent le 
pouvoir de Pierre ont été empoisonnés !” Nous avons besoin maintenant 
d’un antidote capable de guérir nos prélats que le fardeau de la richesse 
terrestre empêche de prier pour la paix. Que la noblesse reprenne ses terres, 
et que les prêtres vivent de la dîme ; si la propriété est un poison qui 
corrompt le clergé, il serait bénéfique qu’il en soit déchargé, pour l’amour 

                                                
83. Un noble est une pièce d’or valant huit pennies. Le rouge indique qu’il est altéré. 
84. Sur ces pièces était gravée la couronne du roi. 
85. Les Templiers étaient un ordre militaire né au XIIe siècle. Il s’était considérablement 
enrichi et fut supprimé en 1312 par les manœuvres de Philippe le Bel. Cf. A. Demurger, Vie 
et mort de l’ordre du temple, Paris, 1989. 
86. C’est une référence aux accusations portées sur les Templiers qui concernaient 
essentiellement leurs mœurs “dépravées”, et qui étaient surtout un prétexte. 
87. « La dot de l’Église » est une référence à la donation de Constantin : voir les vers ci-
dessous et la note 47 du passus X,). Langland a déjà fait allusion à plusieurs reprises à ces 
problèmes, mais c’est dans ce passage qu’il est le plus virulent. 
88. « Il a déposé les puissants de leurs sièges » (Lc 1: 52). Ce verset fait partie du Magnificat, 
cantique de la vierge chanté aux vêpres. 
89. Cf. passus XII, note 26.. 
90. « Par les premiers fruits et les dîmes » : cf. Deut 12: 6. Ce texte était utilisé pour montrer 
que les prêtres devaient vivre des donations de leur peuple et non de leur propre richesse. 
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de l’Église, et purgé du venin, avant que quelque nouvelle calamité ne 
s’abatte sur nous. Si nos prêtres étaient purs, le commun des mortels, qui 
défie les lois du Christ et méprise la Chrétienté, s’amenderait. 

[568-576] « Tout évêque consacré porte la croix, en signe de ce qu’il 
est tenu de voyager à travers sa province, en visite pastorale, pour prêcher à 
ses ouailles et leur enseigner à croire en la Trinité, pour les nourrir de 
substance spirituelle et pourvoir aux besoins des pauvres. Mais il est dit 
aussi bien dans Isaïe que dans Osée qu’aucun homme ne doit devenir 
évêque s’il n’est en mesure d’offrir la nourriture du corps et de l’âme à ceux 
qui sont dans le besoin : In domo mea non est panis neque vestimentum, et 
ideo nolite constituere me regem91. Osée dit, parlant des malades et des 
infirmes : Inferte omnes decimas in orreum meum, ut sit cibus in domo 
mea92. 

[577-596] « Mais nous autres chrétiens, qui croyons en la croix du 
Christ, nous sommes fermes dans notre foi - Dieu garde qu’il en soit au-
trement ! -, avec un clergé pour nous y maintenir, nous et ceux qui viennent 
après nous. Les Juifs, également, vivent selon la juste loi que Dieu lui-même 
a inscrit dans la pierre, parce qu’elle était permanente et destinée à durer 
éternellement. Dilige Deum et proximum93 - n’est-ce pas toute la loi 
Judaïque ? Et Dieu a donné la loi à Moïse pour qu’il l’enseigne au peuple, 
jusqu’à la venue du Messie. Et c’est la loi en laquelle ils croient et qu’ils 
tiennent pour la meilleure. Puis ils connurent le Christ, qui enseigna la foi 
Chrétienne et ils virent que c’était un saint prophète, qui a sauvé des 
multitudes d’étranges souffrances. Ils le virent souvent accomplir des 
miracles et des actes merveilleux : ainsi, avec seulement deux poissons et 
cinq pains, il nourrit cinq mille personnes ; ce repas aurait dû leur montrer, 
d’évidence, qu’il était bien le Messie qu’il semblait être. Et ensuite, il 
ressuscita Lazare, qui gisait dans la tombe, raide mort et puant, l’appelant 
d’une voix retentissante : Lazare, veni foras94. Et il le fit se lever et marcher 
devant les Juifs. Mais ils dirent et jurèrent qu’il n’avait pu faire cela que par 
sorcellerie et se mirent en devoir de le détruire. Mais ils ne détruisirent 
qu’eux-mêmes et lui, par sa patiente endurance, réduisit leur pouvoir à 
néant : Pacientes vincunt. 

[597-602] « Danielavait prophétisé la ruine des Juifs : Cum sanctus 
sanctorum veniat cessabit unxio vestra95. Et pourtant, ces misérables 
considèrent toujours le Christ comme un pseudo-propheta96 et sa doctrine 

                                                
91. « Dans ma maison, il n’y a pas de pain ni de vêtements, ne me fais pas gouvernant » (Is 3: 
7). 
92. « Apportez les dîmes dans la grange, afin qu’il y ait à manger dans ma maison » (Mal 3: 
10). Langland confond Malachie et Osée mais leurs prophéties sont similaires (cf. Os 5). 
93. « Aime Dieu et ton voisin » : cf. Deut 6 : 5, Lev 19 : 18, Mat 22 : 37-40. 
94. « Lazare, viens ici » (Jn 11 : 43). 
95. « Quand le saint des saints viendra, votre ‘état oint’ cessera » (Dan 9: 24-26). 
96. « faux prophète ». 
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comme mensonge et la raillent unanimement, et ils attendent toujours la 
venue de celui qui les sauvera - Moïse à nouveau ou quelque Messie, dont 
leurs maîtres s’efforcent de discerner les signes avant-coureurs. 

[603-610] « Néanmoins, les Pharisiens et les Sarrasins, les Scribes et 
les Juifs sont nations d’une seule foi : tous honorent Dieu le Père. Et les 
Sarrasins et aussi les Juifs sont donc familiers de la première phrase de notre 
chrétien : Credo on Deum patrem omnipotentem. Alors, les évêques des 
terres chrétiennes devraient s’efforcer autant que possible de leur apprendre, 
petit à petit, Et in Jesum Christum filium, jusqu’à ce qu’ils puissent 
comprendre et articuler les mots Et in spiritum sanctum et aller jusqu’au 
bout en proclamant remissionem peccatorum, Carnis resurreccionem et 
vitam eternam. Amen. »97  
 

                                                
97. « Je crois en Dieu, le père tout-puissant… et en Jésus Christ son fils… et dans le Saint 
esprit… le pardon des péchés… la résurrection de la chair et la vie éternelle. Amen » (Credo 
des apôtres). 
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Passus XVI 

[1-3] « Soyez béni pour votre beau discours, dis-je alors. Pour l’amour 
de Haukin l’homme actif, je me considérerai toujours comme votre ami 
dévoué. Pourtant, je suis encore bien perplexe sur la signification exacte de 
Charité. » 

[4-9] « En vérité, dit-il, c’est un arbre tout à fait particulier1. Ses 
racines sont miséricorde et son tronc est compassion. Les feuilles sont le 
langage digne de foi, la loi de la Sainte Église. Les fleurs sont paroles ai-
mables et airs bienveillants. L’arbre lui-même se nomme Patience et humble 
simplicité de coeur. Et c’est ainsi, grâce à Dieu et aux hommes de bien, que 
pousse le fruit de Charité. » 

[10-12] « Pour voir cet arbre, dis-je, je serais prêt à parcourir deux 
mille miles. Et pour pouvoir manger mon content de ce fruit, je renoncerais 
à toute autre nourriture. Seigneur ! mais quelqu’un sait-il où il pousse ? » 

[13-17] « Il pousse dans un jardin, dit-il, que Dieu lui-même a fait. La 
racine de cet arbre se trouve en plein dans le corps de l’homme. Coeur est le 
nom du verger dans lequel il pousse, et le soin du jardin, le binage et le 
sarclage, sont confiés à Liberium Arbitrium2, sous l’autorité de Pierre le 
Laboureur. » 

[18-23] « Pierre le Laboureur ! » dis-je - et d’entendre mention-ner 
son nom me donna une telle joie que je perdis connaissance3. Longtemps, je 
demeurai immobile dans un rêve solitaire ; et, finalement, il me sembla que 
je voyais Pierre le Laboureur et qu’il me montrait le lieu dans son entier. Il 
m’invita à regarder l’arbre de près, de la cime à la racine. Je m’aperçus très 
vite qu’il était soutenu par trois étais. 

[24] « Pierre, dis-je, je t’en prie, pourquoi ces étais ont-ils été placés 
ici ? » 

[25-30] « Pour protéger l’arbre du vent, vois-tu, et l’empêcher de 
tomber, dit-il : Cum ceciderit iustus non collidetur quia Dominus supponit 
manum suam4. Au printemps, ces vents arracheraient les fleurs, s’il n’y avait 
pas ces étais. Pour ceux qui désirent la vérité, le monde est un vent mauvais. 
Ce vent porte cupidité, qui se glisse parmi les feuilles, proposant toutes 

                                                
1. Sur la signification de cet arbre, complexe, cf. D. Aers, Piers Plowman and the Christian 
Allegory, Londres, 1975, passim. 
2. “Libre Arbitre” ou “Libre Volonté”. 
3. C’est le début du second rêve intérieur du narrateur. 
4. « Quand l’homme juste tombera, il ne sera pas meurtri, car le Seigneur tendra sa main sous 
lui » (Ps 36: 24). 
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sortes de leurres alléchants, au moyen desquels elle réussit presque toujours 
à arracher les fruits. Quand ceci se produit, je la frappe avec le premier étai -
 et c’est la Potencia Dei Patris5. 

[31-35] « La chair aussi est un vent violent et, au temps de la flo-
raison, souffle si fort le désir et la concupiscence que les hommes en 
conçoivent des visions déraisonnables et parfois des paroles aussi et fina-
lement des actes vils, vers rongeurs du péché, grignotant les fleurs jusqu’à 
ne laisser que les feuilles nues. 

[36-39] « Quand ceci se produit, j’ai recours au deuxième étai, 
Sapiencia Dei Patris6, qui signifie la Passion et le pouvoir de notre prince 
Jésus. Par le moyen de la prière, de la pénitence, et de la méditation sur les 
souffrances de Dieu, je protège l’arbre, jusqu’à ce que je le voie porter des 
fruits qui commencent à mûrir. 

[40-47] « C’est à ce moment-là que le Diable essaie de détruire mes 
fruits avec tous les stratagèmes qu’il possède. Il tire sur les racines, et il jette 
sur les plus hautes branches des projectiles - mauvais voisins, calomniateurs 
belliqueux, bagarreurs et chamailleurs. Contre le tronc de l’arbre, il place 
une échelle dont les barreaux sont faits de mensonge ; et il s’empare de mes 
fleurs, parfois devant mes propres yeux. Quelquefois, pourtant, il en est 
empêché par Liberium Arbitrium, que j’ai moi-même désigné comme mon 
adjoint à la garde de l’arbre : Videatis qui peccat in Spiritum Sanctum 
numquam remittetur… ; hoc est idem, qui peccat per liberum arbitrium non 
repugnat7. 

[48-52] « Mais lorsque le Diable, la Chair, et le Monde approchent 
ensemble en rampant, derrière moi, menaçant de voler mes fruits, Liberium 
Arbitrium saisit la troisième planche et frappe les démons jusqu’à ce qu’ils 
soient terrassés. Il n’y parvient que par la grâce et l’aide du Saint Esprit ; et, 
ainsi, la victoire me revient. » 

[53-59] « Dieu vous bénisse, Pierre ! dis-je. Comme vous avez bien 
décrit les vertus de ces étais et leurs pouvoirs particuliers. Mais il me vient à 
l’esprit une foule de questions à leur propos. Dans quel bois ont-ils levé ? Et 
où ont-ils poussé ? Ils semblent tous trois de même longueur - aucun n’est 
plus petit que l’autre. Et, autant que je puisse m’en rendre compte, ils ont 
jailli d’une seule racine et paraissent avoir exactement la même taille et la 
même couleur. » 

[60-66] « C’est la vérité, en effet, dit Pierre. Je vais te dire sans at-
tendre comment s’appelle cet arbre. Le sol dans lequel il pousse se nomme 
bonté ; et en disant cela, je t’ai dit le nom de l’arbre. Ce qu’il signifie, c’est 
la Trinité. » Il me jeta alors un regard si perçant que je m’abstins de le 
                                                
5. « La puissance de Dieu le Père ». 
6. « La sagesse de Dieu le Père ». 
7. « Vous pouvez voir, celui qui pêche contre le Saint Esprit, ne sera pas pardonné » (Mat 12: 
32) ; « ce qui revient à dire, celui qui pêche par sa libre volonté ne résiste pas » (source exacte 
inconnue mais cf. Heb 12 : 4). 
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questionner plus avant. Mais je lui demandai très courtoisement de me 
décrire les fruits qui pendaient là si beaux. 

[67-72] « Là, tout en bas, dit-il, si le besoin s’en fait sentir, je peux 
cueillir le fruit du mariage ; il est bon et juteux. Plus haut, là, pousse le fruit 
de la Continence, qui ressemble à un bâtard de Cailloux8. Mais la cime de 
l’arbre porte le fruit le plus doux, à la saveur la plus délicate - le fruit de la 
virginité, qui vaut celui des anges ; c’est le premier à mûrir ; il arrive à son 
goût le plus exquis sans gonfler et n’aigrira jamais9. » 

[73-74] Je priai Pierre d’abaisser une branche pour approcher une 
pomme et de bien vouloir m’en laisser goûter la saveur. 

[75-85] Et Pierre attrapa une branche supérieure et le fruit se mit à 
crier ; il secoua la branche du veuvage, et elle se mit à pleurer. Et quand il 
saisit la branche du mariage, celui-ci fit tant de tapage, poussa des cris si 
lamentables, que j’en fus tout affligé tandis que Pierre le secouait. Et en 
voici la raison : chaque fois qu’une branche ployait vers le sol, le Diable 
surgissait et cueillait toutes les pommes ensemble, grosses et petites de 
même - Adam, Abraham, le prophète Isaïe, Samson, Samuel, et Saint Jean 
Baptiste. Sans que personne ne l’en empêche, il les emporta hardiment et se 
constitua une réserve d’hommes vertueux in Limbo Inferni10, région 
d’obscurité et de terreur où règne le Diable. 

[86-89] Alors, Pierre, pris d’une intense colère, se saisit de l’un des 
étais et se mit à cogner à tort et à travers - c’était le Filius, par la volonté du 
Père et la grâce du Spiritus Sancti - pour essayer de reprendre son butin à ce 
couard, et de lui dérober les fruits qu’il avait volés. 

[90-96] Et alors le Spiritus Sanctus s’adressa, par la bouche de l’ange 
Gabriel, à une humble créature, une vierge du nom de Marie et lui dit qu’un 
certain Jésus, un fils de Justice11, allait élire domicile dans sa chambre, 
jusqu’à ce que le plenitudo temporis12 arrive : le moment où l’arbre de 
Pierre fleurirait et porterait des fruits. Quand cela arriverait, Jésus entrerait 
en combat singulier, pour que soit déterminé par le jugement par les armes 
qui devait avoir les fruits - le Diable ou lui-même. 

[97-99] La vierge consentit avec humilité à obéir au message de 
l’ange et lui dit courtoisement : « Me voici, je suis la servante de Dieu, prête 

                                                
8. C’est une poire issue d’une greffe (d’où son nom) et réputée pour sa saveur. 
9. Ces trois états de la condition humaine étaient fréquemment utilisés métaphoriquement 
pour montrer les trois degrés de la perfection de l’homme. La virginité est le plus haut état, 
suivi de la continence ou du veuvage, puis du mariage. 
10. « dans les Limbes de l’Enfer » : les limbes étaient des lieux situés en bordure de l’enfer. Il 
y avait les limbes des enfants (les nouveau-nés morts avant d’avoir reçu leur baptême) et les 
limbes des justes (ou des patriarches), fermées après que le Christ a été cherché ces derniers. 
11. C’est-à-dire de Dieu. 
12. « la plénitude du temps ». 



208 William Langland 

à porter sa volonté, dans laquelle ne peut être le péché : Ecce ancilla 
Domini, fiat michi…13 » 

[100-110] Et Jésus resta dans le ventre de cette jeune femme quarante 
semaines, devenu un enfant qui croissait à l’intérieur de sa chair. Et il apprit 
à se battre, pour être prêt à lutter contre le Diable, bien avant l’heure prévue. 
Pierre le Laboureur14 comprit que le moment était proche et lui apprit l’art 
du médecin, afin qu’il puisse sauver sa vie et que, si son ennemi le blessait, 
il sache se guérir lui-même. Et il lui fit éprouver ses facultés de médecin sur 
des malades, jusqu’à ce qu’il soit un praticien hors pair, capable de traiter 
toutes les urgences. Il se mit alors en quête des malades et des pêcheurs de 
même, et soigna à la fois les malades et les pêcheurs, les aveugles et les 
estropiés ; et il convertit les femmes de mauvaise vie à la vertu : Non est 
sanis opus medicus, set male habentibus15. 

[111-120] Les lépreux, les muets, les gens affligés de coliques san-
guinolentes - il les guérissait, encore et toujours. Il ne voyait là rien de 
miraculeux, excepté lorsqu’il guérit Lazare, qui gisait mort depuis quatre 
jours dans sa tombe, et qu’il le fit se lever et marcher, vivant. Mais, avant 
d’accomplir ce miracle, mestus cepit esse16, et les larmes coulaient de ses 
yeux ; nombreux furent les présents qui le virent. Certains témoins de 
l’événement déclarèrent alors que Jésus était le Médecin de la Vie, et le 
Seigneur du Ciel. Mais les autorités religieuses des Juifs contestèrent vio-
lemment cette affirmation, disant que Jésus avait accompli ces actes par 
sorcellerie et recours à un pouvoir démoniaque : Demonium habes…17.  

[121-135] « Alors, vous êtes des esclaves de basse extraction, dit-il, 
ainsi que vos enfants, et votre Messie est Satan, comme vos propres paroles 
en portent témoignage. Ne vous ai-je pas apporté le salut, à vous et à votre 
progéniture, n’ai-je pas guéri vos corps et même votre bétail et apporté le 
soulagement aux aveugles ? Ne vous ai-je pas nourris avec des poissons et 
cinq pains, laissant derrière moi des paniers pleins de vivres, à la disposition 
de quiconque en voulait ? »18 Et il admonesta vigoureusement les Juifs, 
menaçant de les battre avec une corde à noeuds, renversant les éventaires 
des marchands et des changeurs du Temple.19 Et il dit, se plaçant bien en 
vue de ceux qui étaient là, et de façon que tout le monde puisse l’entendre : 
« Je renverserai ce Temple, je l’abattrai ! Et trois jours plus tard, je le 
reconstruirai à neuf, aussi imposant - ou même davantage - dans le moindre 

                                                
13. « Voyez la servante de Dieu ; que cela soit fait par moi… » (Lc 1: 38). 
14. Pierre, qui était identifié au Christ dans le passus précédent (et qui le sera à nouveau), fait 
ici fonction de précepteur de Jésus. 
15. « Ce ne sont pas les biens portants qui ont besoin d’un médecin, mais ceux qui sont 
malades » (Mat 9: 12). 
16. « Il devint triste » (cf. Mat 26: 37 ; Jn 11: 35). 
17. « Tu as le démon… » (cf. Jn 10 : 20 qui note “il a…”). 
18. Cf. Mat 14 : 16-20. 
19. Cf. Mat 21 : 12. 
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détail, aussi vaste, qu’il était auparavant. Écoutez-moi. Vous appellerez ce 
bâtiment lieu de prière et de dévotion : Domus mea domus oracionis 
vocabitur20. » 

[136-143] Sur quoi les Juifs furent pris de hargne et de colère. Ils se 
mirent à agencer et à ourdir sa mort, dès que possible. Jour après jour, ils 
guettèrent leur chance, jusqu’à ce qu’enfin elle se présente, un Vendredi, un 
peu avant la Pâque. Le Jeudi précédant, au cours de la cène, Jésus prononça 
ces paroles : « J’ai été vendu aux Juifs par quelqu’un d’entre vous. Cet 
homme se repentira du jour où il a trahi son Sauveur, qu’il l’ait fait pour de 
l’argent ou pour quelque autre raison. » 

[144-145] Là-dessus, Judas protesta ; mais Jésus dit que c’était lui, en 
vérité, et ajouta « Tu dicis21. »  

[146-152] Alors ce misérable s’en fut rejoindre les Juifs et leur donner 
le signe par lequel ils pourraient reconnaître Jésus. C’est un signe qui, à ce 
jour, est toujours aussi fréquent - un baiser donné avec un sourire de façade 
et le mépris au fond du coeur. Et c’est de cette manière que fit Judas, qui 
trahit Jésus. « Ave, Raby », dit le scélérat, allant vers lui et l’embrassant, 
pour que les Juifs l’identifient, le prennent et le tuent22. 

[153-159] Alors Jésus dit à Judas et aux Juifs : « Quelle trahison je 
trouve dans tes douces paroles, quelle tromperie dans ton accolade, quel 
venin dans ton rire ! Ah, Judas, tu deviendras, aux yeux de toute l’humanité, 
le symbole de la trahison. Mais, pis encore, ta scélératesse se retournera 
contre toi : Necesse est ut veniant scandala : ve homini illi, per quem 
scandalum venit23. Je sais que vous m’avez pris par trahison et que je suis en 
votre pouvoir ; mais laissez mes apôtres en paix - laissez-les aller 
indemnes ! » 

[160-166] Et c’est ainsi qu’il fut arrêté, en ce jeudi de ténèbres, par 
l’entremise de Judas et des Juifs. Son nom était Jésus et, le vendredi suivant, 
pour l’amour de l’humanité, il combattit à Jérusalem pour le bonheur des 
hommes. Sur la Croix, au Calvaire, le Christ livra bataille contre la mort et 
le Diable et anéantit le pouvoir de l’un et de l’autre ; en mourant, il abolit la 
mort et fit de la nuit le jour. 

[167-171] A ce moment, je m’éveillai et, me frottant les yeux, je 
cherchai passionnément du regard Pierre le Laboureur, scrutant les alentours 
en tout sens. Je me mis à parcourir la contrée comme un homme privé de 
raison, toujours m’enquérant de Pierre le Laboureur, et je le cherchai ainsi 
en maint endroit. 

                                                
20. « Ma maison sera appelée la maison de prière » (Mat 21: 13). 
21. « Tu l’as dit » (Mat 26 : 25). 
22. cf. Mat 26 : 49. 
23. « Car il est nécessaire que le scandale arrive ; mais néanmoins malheur à l’homme par qui 
le scandale arrive » (Mat 18: 7). 
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[172-175] Et puis, le dimanche de la mi-carême, je rencontrai un 
homme aux cheveux aussi blancs que l’aubépine. Son nom était Abraham. 
Je commençai par lui demander d’où il venait, puis qui il était, et où il avait 
l’intention d’aller. 

[176-179] « Je suis Foi24, dit cet homme, et il ne siérait point que je 
mente. Je suis un héraut d’armes appartenant à la maison d’Abraham. Je 
cherche un homme que j’ai vu une fois - un chevalier sans peur que j’ai 
reconnu à son blason. » 

[180] « Quelles sont les armoiries que porte ce guerrier ? continuai-je. 
Dis-le moi, si tu aspires au ciel. » 

[181-190] « Trois personnes en un seul corps, dont aucune n’est plus 
grande que les autres, de même taille et de même pouvoir. Ce que l’une 
accomplit, toutes l’accomplissent et, pourtant, chacune agit par elle-même. 
Les attributs du premier sont le pouvoir et la majesté, car il est le créateur de 
toutes choses ; le nom qui lui appartient en propre est Pater et il est une 
personne et distincte. La deuxième personne, qui procède du père, se nomme 
Vérité, Filius; gardien de toute créature consciente ; il existe de toute 
éternité et n’a pas de commencement. La troisième, qui est aussi une 
personne distincte, est appelée le Saint Esprit, lumière de toute chose 
vivante, sur terre ou dans l’eau, apportant la force à toutes les créatures - et 
source de toute joie. 

[191-210] « De la même façon, il convient qu’un seigneur revendi-
quant l’autorité possède trois choses : le pouvoir, les moyens d’exprimer, de 
mettre en oeuvre, ce pouvoir - par lui-même et par celui qui le sert - et aussi 
quelque chose qui les soutienne l’un et l’autre. Ainsi Dieu, qui n’a pas de 
commencement, mais choisissant le moment qui lui semblait bon, a envoyé 
ici-bas son fils dans le rôle d’un serviteur, pour quelque temps, avec pour 
tâche d’oeuvrer jusqu’à ce que sa progéniture puisse passer à l’action, 
savoir, les enfants de charité et la Sainte Église leur mère. Ces enfants 
étaient les patriarches, les prophètes, et les apôtres ; et le Christ, le 
Christianisme, et tous les Chrétiens composaient la Sainte Église. Tout cela 
signifie que l’homme doit croire en un seul Dieu, à qui il a plu de se révéler 
en trois personnes. Cela se peut-il réellement ? La condition humaine le 
montre ; les états de mariage, de veuvage et de virginité, symbolisant la 
Trinité, descendent d’un seul être humain - Adam, notre père à tous. Eve tire 
de lui son origine et leur progéniture provient de l’un et de l’autre. Chacun 
est la joie de l’autre dans la pluralité des trois Personnes et, au ciel comme 
sur terre, dans l’unicité du nom. De même, la nature humaine et la substance 
humaine viennent du mariage, et cela symbolise la Trinité et la vraie foi. 

[211-219] « Pouvoir se trouve dans le mariage, parce que c’est ce qui 
croît et multiplie, et représente, si j’ose dire, celui qui est à l’origine de tout, 
le Père céleste. Le Fils, si j’ose ainsi m’exprimer, correspond clairement à la 
                                                
24. Abraham est souvent considéré comme la personnification de la foi de l’Ancien 
Testament. 
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veuve : Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me25 ? Cela signifie que 
le Créateur est devenu une créature afin de savoir d’expérience ce qu’étaient 
l’un et l’autre. Mais, de même que l’on n’a jamais vu de veuve qui n’ait 
d’abord connu le mariage, de même il n’aurait pas été possible que Dieu fût 
homme sans avoir une mère. Et si une veuve qui n’a pas été mariée n’en est 
pas une, de même, un mariage sans enfants n’en mérite pas le nom : 
Maledictus homo qui non reliquit semen in Israel26. 

[220-224] « Ainsi, la nature humaine existe en son entièreté en trois 
personnes - l’homme, son épouse et la progéniture qu’ils ont engendrée. Et, 
par le Christ dans le ciel, cela fait une unique espèce, issue d’un seul acte de 
procréation ; il en va de même du Père, de qui procèdent et le Fils, et la 
Libre Volonté : Spiritus procedant a patre et filio…27. Il est le Saint Esprit 
et ils ne sont tous qu’un seul Dieu. 

[225-230] « C’est ainsi qu’un été, comme j’étais assis sous le porche 
de ma maison, je le vis. Je me levai et m’inclinai, le saluant poliment. Je vis 
trois hommes que je m’efforçai d’accueillir de mon mieux. Je leur lavai les 
pieds et les essuyai ; après quoi, ils dînèrent de chair de veau et du pain le 
plus blanc et ils pénétrèrent mes pensées les plus profondes. Entre nous 
existe un pacte de totale confiance, dont je peux parler si je le désire.28  

[231-234] « D’abord, il me soumit à une épreuve, pour voir si je 
l’aimai mieux qu’Isaac, mon fils et héritier, qu’il me commanda de tuer. Il 
savait combien je l’aimais ; il m’en savais sûrement gré - j’en ai la certitude, 
de toute mon âme, et mon fils aussi29.  

[235-242] « Ensuite, pour lui complaire, je circoncis mon fils : moi-
même et tous les membres mâles de ma maisonnée versâmes notre sang 
pour l’amour de notre Seigneur ; et nous espérons que le moment où nous le 
fîmes est béni. Toute ma confiance, toute ma foi, reposent fermement sur 
cette croyance, car lui-même m’a fait cette promesse, ainsi qu’à mes 
descendants : la terre, la puissance et la vie éternelle. Mais il m’accorda 
quelque chose de plus, ainsi qu’à mes descendants : le pardon pour nos 
péchés, aussi souvent que nous le demanderions : Quam olim Abrahe 
promisisti et semini eius30. 

                                                
25. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez vous abandonné ? » (Mat 27: 46). Ce sont les 
paroles de Jésus sur la croix. 
26. « Malheur à l’homme qui n’a pas laissé de semence en Israel » (Évangile apocryphe de la 
Nativité de Marie, chap. 2 ; cf. Gen 30: 23). 
27. « L’esprit procède du Père et du Fils… » (Credo athanasien). Pour la connexion entre la 
libre volonté et le Saint Esprit, cf. St Augustin, De Trinitate, X 12 ou XV 26. 
28. Cf. Gen 18 : 1-16. Les trois anges qui rendent visite à Abraham furent souvent considérés 
au Moyen Age comme une représentation de la Trinité, d’où le passage au singulier dans les 
vers suivants. 
29. Cf. Gen 22 : 1-19. 
30. « Comme tu l’as promis à Abraham et à sa descendance » (Lc 1: 55). 



212 William Langland 

[243-246] « Et, ensuite, il me fit dire de sacrifier et de l’adorer avec 
des offrandes de pain et de vin ; et il m’appela la pierre angulaire, le 
fondateur de sa foi, par qui son peuple serait sauvé. Et [il me commanda de] 
protéger du Diable tous ceux qui croient en moi. 

[247-252] « Ainsi, j’ai été son héraut, ici-bas et en Enfer, réconfortant 
plus d’une âme inquiète dans l’attente de sa venue. Et c’est pourquoi, 
conclut-il, je le cherche, car j’ai entendu parler, récemment, d’un homme qui 
l’a baptisé - il se nomme Jean Baptiste - et qui a dit aux patriarches, aux 
prophètes et à tous les autres qui attendent dans les ténèbres, qu’il a vu ici, 
sur terre, celui qui nous sauverait tous : Ecce Agnus Dei…31 » 

[253-256] Je m’émerveillai de ces paroles, et aussi de ses amples 
robes ; car il portait là, sur sa poitrine, quelque chose sur quoi il ne cessait de 
faire le signe de bénédiction. Regardant dans son giron32, je vis un lépreux 
couché là, qui devisait agréablement avec les patriarches et les prophètes. 

[257] « Que regardes-tu ? Que veux-tu ? » demanda-t-il. 
[258] « J’aimerais savoir, dis-je, ce qu’il y a dans votre giron. » 
[259-260] « Vois ! », dit-il, et il me le montra. « Le Seigneur ait pitié ! 

m’exclamai-je. Voici un présent de grande valeur ! A quel prince est-il 
destiné ? » 

[261-269] « C’est en effet un cadeau de prix, dit-il, mais le Diable y a 
planté ses griffes - et sur moi avec. Aucun gage, continua-t-il, ne peut nous 
en délivrer, ni aucun homme se porter caution pour nous, ou nous libérer de 
son pouvoir. Aucune rançon ne peut nous faire sortir des prisons du Diable, 
jusqu’à ce que vienne celui dont je parle. Christ est son nom et, un jour, il 
nous délivrera des griffes du Malin. Et la caution qu’il offrira vaut bien plus 
que nous ne le méritons, tous ensemble : savoir, sa propre vie pour la nôtre ! 
Sans cela, celui-ci est condamné à rester ici pour toujours, dans mon giron, 
jusqu’à ce qu’un seigneur tel que lui vienne à notre secours. » 

[270-271] « Hélas ! criai-je. Pourquoi faut-il que le péché fasse 
obstacle si longtemps à la puissance de la pitié de Dieu - laquelle pourrait 
tous nous amender ? » 

[272-275] Son discours me fit pleurer. Là-dessus, je vis quelqu’un 
d’autre accourir vivement, sur le même chemin. Je lui demandai aussitôt 
d’où il venait, quel était son nom, et où il avait l’intention d’aller. Et lui me 
répondit sans ambages. 

                                                
31. « Voici l’agneau de Dieu » (Jn 1 : 29). 
32. Les Limbes des Justes étaient aussi appelées le sein d’Abraham (cf. Lc 16 : 22). 
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Passus XVII 

[1-3] « Je suis Spes, dit-il, un espion envoyé à la recherche d’un 
chevalier : celui qui m’a donné commandement sur le Mont Sinaï1, m’au-
torisant à régir tous les royaumes que citent ses ordres. J’ai ce document sur 
moi. » 

[4] « Est-il scellé ? demandai-je. Les hommes ont-ils le droit de voir 
cette lettre ? » 

[5-8] « Non, il n’est pas scellé, dit-il. Je cherche celui qui a la charge 
du sceau - lequel est la croix de la foi chrétienne, avec le Christ pendant 
dessus. Et quand le document aura été scellé ainsi, je sais avec certitude que 
la domination de Lucifer prendra fin. »2  

[9-15] « Voyons ces lettres, dis-je, et nous pourrons connaître la loi. » 
Il produisit ses lettres patentes, un fragment de roc3 bien dur sur lequel 
étaient inscrits deux mots et la glose que voici : Dilige Deum et proximum 
tuum. Tel était, je vous l’assure, ce texte - je l’ai bien regardé. La glose était 
inscrite en splendides lettres d’or : In hiis duobus mandatis tota lex pendet et 
prophete4. 

[16-20] « Sont-ce là toutes les lois de votre Seigneur ? » demandai-je. 
« Oui, tu peux m’en croire, répondit-il. Et je garantis que quiconque agit 
conformément à ce texte, jamais le Diable ne lui nuira, jamais il ne craindra 
la mort dans son âme. Car, sans me vanter, j’ai réussi, grâce à ce talisman, à 
sauver des myriades de gens, hommes et femmes. » 

[21-24] « Il dit vrai, dit ce héraut5. Je l’ai maintes fois constaté. 
Voyez, ici, dans mon giron, ceux qui ont cru en ce talisman : Josué, Judith, 
Judas Maccabée6 - sans parler des soixante mille autres qu’on ne peut voir 
ici ! » 

[25-37] « Ce que vous dites est extraordinaire, répliquai-je. Mais 
lequel de vous deux dit réellement la vérité ? Auquel des deux faut-il faire 

                                                
1. Lieu où Moïse, identifié à Spes, reçoit les dix commandements (Ex 19-20). 
2. Un document - et en particulier une loi ou une décision juridique - devait toujours être 
scellé pour pouvoir prendre effet. Le sceau est ici la passion du Christ (cf. Mat 5 : 17 : « je ne 
suis pas venu abolir, mais accomplir »). L’effet du document scellé est la fin de la domination 
de Satan. 
3. Les Dix Commandements furent donnés à Moïse gravés sur une pierre. Une lettre patente 
est un document qui accorde un droit, un office, un titre, une licence ; c’est aussi une 
indulgence papale. 
4. « De ces deux commandements dépendent toute la loi et les prophètes » (Mat 22: 40). 
5. C’est-à-dire Abraham. 
6. Des livres apocryphes étaient consacrés à Judith et à Judas Maccabée. 
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confiance, quand le corps et l’âme sont en jeu ? Abraham dit qu’il a vu la 
Trinité en son entièreté, faite de trois personnes séparées, clairement 
distinctes l’une de l’autre, et pourtant unies toutes trois en un seul Dieu. 
C’est ce qu’Abraham m’a enseigné, et il prétend avoir sauvé ceux qui par-
tageaient cette croyance et se repentaient de leurs péchés. Il ne peut dire au 
juste combien ils sont, mais certains sont ici dans son giron. Alors, était-il 
besoin d’une nouvelle loi, puisque la première suffit à assurer le salut et la 
béatitude ? Mais voici que Spes vient nous expliquer qu’il a vu une loi 
similaire, mais il ne dit rien de la Trinité qui lui a donné ce document -
 lequel affirme qu’il faut croire en un seul Seigneur tout-puissant, l’aimer, et, 
à partir de là, aimer tout le monde comme soi-même. 

[38-48] « Il me semble - comme cela doit apparaître à n’importe qui -
 que l’homme qui marche avec une seule canne est en meilleur état que celui 
qui a besoin de deux cannes ! De la même façon, ça tombe sous le sens -
 n’est-ce pas ? - qu’il est plus facile d’apprendre aux ignorants une seule 
leçon que deux, surtout quand ils trouvent toute leçon déjà trop difficile ! Il 
est très difficile pour quiconque de croire à ce que dit Abraham - et encore 
bien plus dur d’aimer un scélérat. Il est plus facile de croire en un Dieu fait 
de trois personnes dignes d’amour, que d’aimer des bons-à-rien indignes et 
de leur donner [de l’affection] comme si c’était d’honnêtes gens. Passe ton 
chemin, dis-je à Spes. Par Dieu, ceux qui prendront connaissance de ta loi ne 
la pratiqueront pas longtemps ! » 

[49-58] Et comme nous poursuivions notre chemin tout en bavardant, 
nous vîmes un Samaritain7. Il était monté sur une mule et allait à toute bride 
dans la même direction que nous. Il venait d’une contrée appelée Jéricho et 
il était pressé de se rendre à Jérusalem, où devait avoir lieu une joute. Il 
rattrapa le héraut et Espoir, ensemble, à un endroit de la route où gisait un 
homme qui avait été blessé et détroussé par des brigands. Il ne pouvait ni se 
lever, ni marcher, ni même remuer une main ou un pied. En fait, il était 
inerte et semblait à moitié mort, nu comme un vers et abandonné sans 
recours. 

[59-60] Foi fut le premier à le voir, mais il s’écarta vivement et ne 
voulut pas s’approcher de plus de la largeur de neuf sillons. 

[61-64] Ensuite, Espoir arriva au petit trot - Espoir, qui se targuait 
d’avoir aidé tant de gens grâce aux commandements de Moïse. Quand il vit 
le pauvre gars, il recula comme s’il était saisi de terreur, tel un canard 
découvrant un faucon. 

[65-81] Mais le Samaritain, dès qu’il aperçut l’homme en question, 
descendit de sa monture et, la tenant par les rênes, s’en fut examiner ses 
blessures. Prenant son pouls, il réalisa que l’homme était en danger de mort 
et que, s’il n’était pas soigné sur le champ, il ne s’en relèverait jamais. En 
                                                
7. Langland reprend ici la parabole du bon Samaritain exposée en Lc 10 : 29-37, mais en 
transformant certains éléments. Le prêtre et le lévite sont remplacés par Abraham et Spes, et 
le Samaritain va à Jérusalem au lieu d’en repartir. 
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hâte, il ouvrit les deux bouteilles qu’il portait et nettoya les blessures de 
l’homme avec du vin et de l’huile, les oignit d’un onguent et lui banda la 
tête ; ensuite, il le prit dans ses bras et, remontant avec lui sur son grison, 
l’emmena à Lex Christi8, une ferme distante de quelque six ou sept miles 
dans la direction du nouveau marché. Il installa l’homme dans une auberge 
et, appelant l’aubergiste, lui dit « Prenez soin de cet homme et veillez sur lui 
jusqu’à ce que je revienne de la joute. Voici de l’argent pour soigner ses 
blessures. » Il lui donna deux pennies d’argent pour couvrir le coût de sa 
pension et ajouta : « S’il y a quelque dépense supplémentaire, je te la 
réglerai plus tard. Je ne puis m’attarder maintenant. » Et, enfourchant sa 
mule, il reprit en toute hâte la route de Jérusalem. 

[82-84] Foi courut après lui et tenta de le rattraper et Spes piqua des 
deux pour essayer d’en faire autant et lui parler avant qu’ils n’atteignent la 
cité. 

[85-88] Et quand je vis cela, je ne traînai pas davantage et me mis à 
courir à la poursuite de ce Samaritain, qui avait tant de compassion dans son 
coeur, et lui demandai de me prendre comme son serviteur. « Grand merci, 
répondit-il. Mais je préfère que tu me considères comme ton ami, ton 
compagnon - surtout quand tu es dans le besoin. » 

[89-91] Je le remerciai, et poursuivis en lui racontant comment Foi et 
son compagnon Spes s’étaient tous deux enfuis à la vue de ce malheureux 
qui avait été détroussé par des voleurs. 

[92-103] « Ne leur en tiens pas trop grief, répondit-il. Leur aide ne 
peut guère être d’utilité. Il n’est au monde aucune potion qui puisse rendre la 
santé à cet homme. Foi ne le pourrait pas, ni notre excellent ami Espoir, tant 
ses blessures se sont infectées. Ce dont il a besoin, c’est le sang d’un enfant 
né d’une vierge. S’il prenait un bain de ce sang - s’il y était baptisé, en 
quelque sorte - et, ensuite, s’il était tout enveloppé d’un emplâtre fait de la 
pénitence et de la souffrance de cet enfant, alors il pourrait se lever et 
marcher. Mais il ne recouvrera jamais la plénitude de sa force à moins qu’il 
n’ait mangé l’enfant entièrement, et bu tout son sang. Car personne au 
monde n’a jamais traversé cette contrée désolée sans être détroussé ou pillé, 
que ce soit à cheval ou à pied ; personne, excepté Foi, son compagnon Spes 
et moi-même - et maintenant, toi aussi, et tous ceux qui font comme nous 
faisons. 

[104-113] « Dans ces bois rode un hors la loi, qui se cache derrière un 
talus. De là, il peut voir tout le monde, et observer qui est devant, qui ferme 
la marche, et qui est à cheval ; car il considère qu’un homme monté est une 
proie plus coriace qu’un piéton. Il a vu que j’étais un Samaritain, suivant Foi 
et son compagnon, monté sur mon cheval nommé Caro9, que j’ai eu de 

                                                
8. « La loi du Christ » . Cf. Gal 6 : 2 : « Portez les fardeaux les uns des autres et accomplissez 
ainsi la loi du Christ ». 
9. « La Chair ». 
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nature humaine. Il a eu peur, ce coquin, et il est allé se cacher in Inferno10. 
Mais je te promets qu’avant que trois jours ne soient écoulés, cet infâme sera 
pris et solidement enchaîné. Et, après ça, il n’attaquera plus jamais qui que 
ce soit. O mors ero mors tua…11.  

[114-125] « Et, alors, Foi deviendra le garde forestier de ces lieux, 
parcourant les bois, servant de guide aux gens ordinaires qui ne sont pas 
familiers de cette contrée, leur montrant quelle route j’ai prise et le chemin 
qui mène à Jérusalem. Espoir sera l’aubergiste de l’endroit où le malade est 
soigné. Et tous ceux qui sont trop faibles et fatigués pour recevoir 
l’enseignement de Foi, Espoir les aidera à recouvrer [leurs forces], grâce à 
cet amour dont parlent ses lettres patentes, et les logera et les soignera grâce 
à la croyance en la Sainte Église, jusqu’à ce que j’aie obtenu le salut de tous 
les malades. A ce moment-là, je reviendrai en cette contrée pour réconforter 
les malades qui le réclament, qui le désirent, ou qui appellent [ce réconfort]. 
Car, à Béthléem, l’enfant est né qui va sauver par son sang tous ceux qui 
vivent en Foi et suivent l’enseignement de son compagnon. » 

[126-132] « Ah, doux sire, dis-je, dois-je croire ce que Foi et son 
compagnon m’ont tous deux enseigné - en ces trois personnes distinctes et 
éternelles qui sont un seul Dieu ? C’est ce qu’Abraham m’a enseigné. Puis 
Espoir m’a commandé d’aimer le Dieu unique de toutes mes forces et, 
partant, d’aimer chaque être humain comme moi-même ; mais, par dessus 
tout, d’aimer notre Seigneur ! » 

[133-139] « Place ta confiance, dit-il, et ta foi inflexible en Abraham, 
le héraut d’armes. Et, comme Espoir te l’a commandé, je t’invite à aimer ton 
prochain chrétien exactement comme toi-même. Et si conscience objecte à 
cela, ou sens commun, ou les arguments des hérétiques, réplique en leur 
montrant ta main. Car Dieu peut être comparé à une main ; écoute, je vais 
t’expliquer comment. 

[140-150] « Au commencement, le Père était comme un poing, avec 
un doigt plié, jusqu’à ce qu’il trouvât bon de déplier son doigt et de le 
pointer en avant, comme une extension de sa paume, dans quelque direction 
qui convînt. La paume elle-même est toute la main et étend aussi les doigts, 
pour exécuter et accomplir les tâches, quelles qu’elles soient, dont décide la 
main. Voilà donc, en vérité, le symbole, on peut le dire, du Saint Esprit 
céleste : il est semblable à la paume. Les doigts, qui sont libres de se plier et 
d’agir, symbolisent fidèlement le Fils, qui a été envoyé sur terre. Lui, 
conformément aux instructions de la paume, est entré en contact direct, 
intime, avec la Sainte Vierge Marie et a endossé la nature humaine : Qui 
conceptus est de spiritus sancto…12. 

[151-167] « Le Père, ainsi, ressemble à un poing avec un doigt ca-
pable de toucher tout ce que la paume juge digne de contact - quia Omnia 
                                                
10. « en Enfer ». 
11. « O mort, je serai ta mort… » (Os 13 : 14). 
12. « Lui qui fut conçu de l’Esprit Saint… » (art.4 du Credo des Apôtres). 
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traham ad me ipsum…13. De la sorte, tous trois ne font qu’un, comme c’est 
le cas avec la main, trois aspects distincts en une seule représentation. La 
paume, puisqu’elle peut à la fois étendre les doigts et se fermer en poing 
montre bien - cela semble évident - comment celui que nous appelons le 
Saint Esprit exprime la réalité du Père et du Fils. Et, de même que la main 
de l’homme tient ferme toutes choses par le moyen de quatre doigts et d’un 
pouce agissant en accord avec la paume, de même, la trinité du Père, du Fils 
et du Saint Esprit tient tout le vaste monde par elle-même - le ciel et l’air, 
l’eau et la terre, le Ciel et l’Enfer et tout ce qu’ils contiennent. Et ainsi -
 personne n’a besoin de croire rien d’autre - trois réalités sont présentes dans 
notre Seigneur céleste et bien qu’elles soient distinctes les unes des autres, 
elles n’ont jamais été séparées, pas plus qu’une main ne pourrait bouger sans 
ses doigts.  

[168-170] « Et de même que mon poing, quand il est fermé, est ma 
main dans son entièreté, ainsi le Père, faiseur et créateur, est Dieu en son 
entièreté - Tu fabricator omnium…14 - et tout le pouvoir de création réside 
en lui. 

[171-174] « Les doigts, qui peuvent dessiner et peindre, constituent 
également une main complète ; sculpter et fabriquer, sont deux savoir-faire 
qui appartiennent aux doigts. De même, le Fils est la sagesse du Père et aussi 
pleinement divin que le Père, ni plus ni moins. 

[175-180] « La paume, également, est la main dans son essence, car 
elle a par elle-même un pouvoir distinct de celui du poing serré ou de 
l’activité des doigts. Car ce qui appartient en propre à la paume est le 
pouvoir d’étendre les phalanges, d’ouvrir le poing et de prendre - ou de 
refuser - ce dont les doigts se saisissent, lorsqu’elle sent ce que veulent le 
poing et les doigts. 

[181-185] « Le Saint Esprit, donc, est Dieu, ni plus ni moins grand 
que le Père ou le Fils, et de pouvoir égal et tous sont un seul Dieu, un 
comme ma main est une unité - mes doigts tendus ou pliés, mon poing, et 
ma paume - tous sont une seule main, quelque forme que je lui donne. 

[186-190] « Cependant, si quelqu’un est blessé à la main, en plein 
milieu, il va sans dire qu’il ne peut plus rien prendre. La douleur que ressent 
la paume est telle que les doigts perdent leur capacité de se fermer et de 
former un poing, de saisir, d’agripper, d’attraper ou de tenir. 

[191-196] « Si le centre de ma main venait à être blessé ou transpercé, 
je ne pourrais plus tenir quoi que ce soit que je prenne. Et si mon pouce et 
mes doigts étaient écorchés, alors que le centre de la main ne souffre pas, je 
serais capable de fonctionner de diverses manières, de bouger des choses et 
de les réparer, même si tous mes doigts me font mal. 

                                                
13. « car J’attirerai tous les hommes à moi… » (Jn 12 : 32). 
14. « Tu es le Créateur de toutes choses… » (hymne chanté le dimanche suivant Pâques). 
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[197-204] « Ce raisonnement, poursuivit-il, me fait voir comme une 
évidence que quiconque pêche contre le Saint Esprit est au delà de toute 
absolution, sur terre ou partout ailleurs - Qui peccat in Spiritum 
Sanctum…15. Car il transperce, pour ainsi dire, la paume de Dieu, celui qui 
peccat in Spiritum Sanctum. Comme je l’ai dit, Dieu le Père est le poing, le 
Fils est comme le doigt, tandis que le Saint Esprit est, en quelque sorte, la 
paume. Dès lors, quiconque pêche contre le Saint Esprit, c’est comme s’il 
blessait Dieu à l’endroit où réside son pouvoir de tenir ferme et, par là 
même, c’est comme s’il voulait éteindre Sa grâce16.  

[205-219] « La Trinité, vois-tu, peut être comparée à une torche ou à 
un cierge17 ; une mèche est enfoncée dans la cire et de la combinaison des 
deux jaillit une flamme de feu. La cire, la mèche, et le feu chaleureux 
s’allient pour produire une belle flamme de feu, qui aide à voir ceux qui 
travaillent la nuit. De la même façon, le Père, le Fils et le Spiritus Sanctus 
génèrent parmi les hommes cet amour et cette foi qui purgent du péché 
toutes sortes de chrétiens. Parfois, tu vois une torche soudain éteinte - la 
flamme soufflée, mais la mèche encore incandescente, sans flamme ni 
lumière, mais sourdement ardente. C’est ainsi que le Saint Esprit apparaît -
 Dieu, mais de grâce sans pitié - à toutes les créatures contre nature qui 
désirent détruire l’amour loyal et la vie que notre Seigneur a créés. 

[220-231] « Les braises rougeoyantes sont moins agréables aux 
hommes qui doivent veiller et travailler dans la nuit de l’hiver, qu’un fagot 
de tiges de ciguë ou une chandelle allumée et brillant d’une flamme claire. 
De la même façon, le Père, le Fils et le Saint Esprit ensemble ne peuvent 
offrir la grâce ni le pardon des péchés, avant que le Saint Esprit ne se soit 
enflammé et n’étincelle. Mais le Saint Esprit n’est qu’une braise 
rougeoyante tant que l’amour vrai ne s’est pas penché sur lui pour l’attiser. 
Quand cela se produit, il s’embrase, devant le Père et le Filius, et [la chaleur 
de sa flamme] fait fondre leurs pouvoirs jusqu’à ce qu’ils se changent en 
miséricorde - de même que les hommes, en hiver, peuvent voir les glaçons 
qui pendent des gouttières se dissoudre en une minute, sous la chaleur du 
soleil, en vapeur et en eau. 

[232-246] « Ainsi, la grâce du Saint Esprit dissout en miséricorde le 
pouvoir formidable de la Trinité - mais pour ceux-là seuls qui sont eux-
mêmes miséricordieux. Comme la cire jetée sur un charbon ardent s’en-
flamme aussitôt à son contact, apportant le réconfort à ceux qui, plongés 
dans l’obscurité, ne peuvent voir, de même le Père a la volonté de pardonner 
ceux dont le coeur est humble, s’ils se repentent avec une contrition réelle et 
                                                
15. « Celui qui pèche contre le Saint Esprit… » (Mc 3 : 29). Dans la Vulgate, le terme 
employé est “blasphème”. 
16. Cette analogie peut être l’invention de Langland, mais peut avoir été suggéré par l’extrait 
d’un hymne du VIe siècle, qui est noté dans la version C : « tenir le monde en son poing » 
(mundum pugillo continens). Les analogies évoquant la Trinité étaient extrêmement 
nombreuses, étant donné la difficulté d’appréhension de ce concept. 
17. Cette analogie est apparemment une invention de Langland. 
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s’amendent, payant ce qu’ils peuvent en guise de réparation. Et, même s’ils 
ne parviennent pas à satisfaire complètement à cette exigence, pourvu qu’ils 
meurent dans cette disposition d’esprit, la divine Miséricorde en tiendra 
compte et réglera le solde de leur dette. La mèche et le feu s’allient pour 
produire une flamme qui réchauffe le coeur de ceux qui sont assis dans les 
ténèbres. Ainsi le Christ dans sa courtoisie - si seulement l’humanité criait 
miséricorde ! - désire-t-il pardonner nos offenses et les oublier et, en outre, 
prier son céleste Père de nous pardonner.  

[247-253] « Mais, quand même tu passerais quatre cents hivers à 
battre le silex pour en tirer une étincelle, si tu n’as pas d’amadou ou d’al-
lumettes, toute ta peine et tes efforts ne serviraient à rien. Aucune étincelle 
ne produira jamais un feu s’il n’y a rien à allumer ! De la même façon, le 
Saint Esprit est Dieu de grâce sans miséricorde aux créatures contre nature. 
Le Christ lui même en porte témoignage : Amen disco vobis, nescio vos…18. 

[254-260] « Si tu ne te montres pas charitable envers ton prochain, 
rien de ce que tu pourras faire d’autre ne te sera d’aucune utilité. Tu peux 
prier, donner des aumônes, faire pénitence nuit et jour, acheter tous les 
pardons et toutes les indulgences possibles, de Pampelune à Rome, si tu es 
ingratus envers le genre humain - auquel tu appartiens -, le Saint Esprit ne 
t’entendra pas et ne t’aidera pas. Et comment le pourrait-il puisque l’absence 
de charité l’étouffe, si bien que sa lumière ne peut plus briller, son feu ne 
peut plus éclairer ni brûler, si violent est le vent que déchaîne la méchanceté. 
Je ne mens pas : l’apôtre Paul m’en donne acte : Si linguis hominum 
loquar…19. 

[261-265] « Alors, prenez garde, vous qui connaissez les arcanes de 
ce monde, et vous qui avez de l’argent et une tête pensante. Veillez au bon 
gouvernement de votre âme ; je vous conseille de ne pas vous montrer durs 
envers les autres chrétiens, vos prochains. Car, sur mon âme, nombreux sont 
les riches qui brûlent sans éclairer ; vous êtes comme des lanternes 
aveugles ! Non omnis qui dicit Domine, Domine, intrabit…20. 

[266-271] « Le mauvais riche est mort damné parce qu’il s’était 
montré avare de nourriture et d’argent vis-à-vis des pauvres dans le besoin21. 
Je conseille à tous les riches de faire attention à son exemple : offrez votre 
bien à Dieu, source de toute grâce. Car ceux qui sont mesquins envers les 
gens de Dieu, je m’attends qu’ils demeurent pour l’éternité dans le même 
lieu que le mauvais riche. 

[272-282] « La méchanceté, donc, est l’élément contraire qui étouffe, 
pour ainsi dire, la grâce du Saint Esprit, issue de la nature même de Dieu. 
Car ce que sa bonté a fait, la méchanceté le défait ; comme ces voleurs sans 
conscience - des chrétiens, mais contre nature - qui, par cupidité ou par 
                                                
18. « En vérité je vous le dis, je ne vous connais pas » (Mat 25 : 12). 
19. « Si je parle avec la langue des anges… » (1 Cor 13: 1). 
20. « Ce n’est pas simplement en disant Seigneur, Seigneur, que l’on entrera… » (Mat 7: 21). 
21. Cf. Lc 16 : 19-31. 
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ressentiment, tueront un homme pour s’emparer de ses biens, le détruiront 
par des paroles ou, si besoin est, de leurs mains. Ce que le Saint Esprit a 
mission de protéger, ces criminels le détruisent : la vie, l’amour, la flamme 
qui brûle dans le corps de l’homme. Car chaque homme de bien peut aussi 
être comparé à une torche ou à un cierge, brûlant en l’honneur de la Trinité. 
Et je crois profondément que celui qui assassine un homme de bien éteint 
une lumière plus chère que tout à notre Seigneur. 

[283-288] « Il y a, certes, bien d’autres manières par lesquelles 
l’homme offense le Saint Esprit ; mais personne ne peut plus pêcher plus 
gravement contre lui qu’en acceptant de détruire, par cupidité de quelque 
bien que ce soit, ce que le Christ a racheté si cher. Comment un tel homme 
peut-il prétendre au pardon ? Et quel bien le pardon pourrait-il lui faire, si 
lui-même s’applique perfidement à annihiler le pardon ? 

[289-295] « L’innocence est tout près de Dieu et nuit et jour elle crie : 
“Vengeance ! Vengeance ! Pas de pardon pour ceux qui nous ont massacrés, 
qui ont répandu notre sang, qui nous ont défaits, en quelque sorte : Vindica 
sanguinem iustorum22 !” Oui, c’est ce que la charité vraie demande -
 vengeance, vengeance ! Et puisque la Sainte Église et la Charité insistent si 
fort là-dessus, je ne pourrai jamais accepter que notre Seigneur aime 
quelqu’un à qui charité fait défaut, ni le prenne en pitié, quelque prière qu’il 
profère. » 

[296-299] « Mais supposons que j’aie péché ainsi et que je sois 
maintenant sur le point de mourir et que je me repente d’avoir offensé le 
Saint Esprit, que je me confesse, que je demande en pleurant la grâce du 
Créateur de toutes choses, que je sollicite humblement son pardon - ne 
pourrais-je être sauvé ? » 

[300-317] « Oui, dit le Samaritain, c’est possible. Tu peux te repentir 
ainsi, de sorte qu’à travers ton repentir la justice de Dieu se transforme à son 
tour en compassion. Mais, à la vérité, il est bien rare qu’un homme qui a été 
jugé coupable par la justice du roi soit rédimé parce qu’il se repent alors que 
Raison le condamne. Car lorsque Raison est le plaignant, les charges sont si 
lourdes que le roi ne peut exercer son pardon avant que les deux parties ne 
soient arrivées à un accord et que justice ait été rendue à l’une comme à 
l’autre, comme le livre sacré nous le dit : Numquam dimittitur peccatum…23. 
C’est ainsi que cela se passe pour les gens qui toute leur vie, ont vécu dans 
le mensonge et le mal et n’y renoncent qu’au moment où la vie les 
abandonne. La terreur et le désespoir qui les saisissent à ce moment-là ne 
parviennent qu’à tenir la grâce à distance, si bien que l’idée même du pardon 
ne peut se frayer un chemin dans leur esprit. L’espoir du bien, qui devrait les 
soutenir, se transforme en désespoir. Non point du fait de l’impuissance de 
Dieu - de son incapacité [supposée] de corriger ce qui va mal -, puisque sa 
miséricorde est plus grande que tous les méfaits que l’humanité est capable 
                                                
22. « Venge le sang des justes » : cf. Apoc 6 : 10. 
23.  « Le pêché n’est jamais pardonné… » (St Augustin, Epître 153, 20).  
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de commettre, comme nous le dit l’Écriture sainte - Misericordia eius super 
omnia opera eius24. Mais parce qu’avant que sa justice ne se transforme en 
pitié, une restitution, sous une forme ou sous une autre, est requise ; et, à ses 
yeux, la tristesse du pêcheur qui [étant à l’article de la mort] n’a plus les 
moyens de payer, [c’est à dire de faire pénitence dans les règles], cette 
tristesse suffit. 

[318-329] « Il y a trois choses, selon la Bible, qui peuvent forcer un 
homme à s’enfuir de sa propre maison. L’une est que sa femme soit une si 
insupportable mégère qu’il ne puisse la maîtriser : terrifié par sa langue [de 
vipère], le mari ne peut que déguerpir25 ! Ensuite, si sa maison a perdu sa 
toiture et qu’il pleut dans son lit, il cherchera tant et plus un endroit où 
dormir au sec. Enfin, si [sa cheminée tire mal et que] la fumée lui pique les 
yeux, c’est pire encore qu’une femme acariâtre ou qu’un lit humide, car, à 
force d’avoir les yeux irrités, il en devient presque aveugle, tandis que sa 
gorge s’enroue, qu’il se met à tousser puis à maudire le Christ, cause, dit-il, 
de ses maux, qui aurait dû lui procurer du bois de meilleure qualité et 
souffler dessus pour qu’il brûle correctement ! 

[330-335] « Ces trois exemples, voici comment tu dois les com-
prendre : la femme est notre chair rebelle, qui refuse nos efforts pour la 
discipliner, car la nature de l’homme, qui lui colle à la peau, est toujours 
contraire à l’âme. Chaque fois qu’elle cède au péché, elle trouve une bonne 
excuse : “La chair est faible”, ou “Dieu pardonne et oublie aisément les 
péchés de celui qui demande miséricorde et se montre résolu à s’amender !” 

[336-343] « La pluie qui pleut sur notre couche alors que nous vou-
drions dormir, c’est la maladie et les peines dont il faut nous accommoder, 
dans l’esprit de l’enseignement de l’apôtre Paul : Virtus in infirmitate 
perficitur26. Bien que les hommes se plaignent [exagérément] de leurs 
souffrances et qu’ils n’aient pas la patience d’accepter leurs tribulations, le 
bon sens nous dit qu’ils ont quelque raison de se plaindre - du fait même de 
leur maladie. A la fin de leur vie, il ne sera pas difficile à notre Seigneur 
d’avoir pitié d’eux, si mal qu’ils se soient accommodés de leur lot. 

[344-351] « Quant à la fumée âcre qui irrite les yeux, elle symbolise 
la cupidité et la méchanceté qui étouffent la miséricorde de Dieu. Car la 
méchanceté est tout le contraire de ce qui est bon et raisonnable. Nul n’est si 
malade, si malheureux ni si misérable, qu’il ne soit capable d’aimer, s’il en a 
le désir ; ou d’offrir, du fond du coeur, sa bonne foi ou des paroles 
affectueuses ; ou de souhaiter sincèrement miséricorde et pardon à tous les 
êtres humains ; ou de les aimer comme lui-même et d’amender ainsi sa 
vie27.  

                                                
24. « Sa miséricorde est au-delà de toutes ses œuvres » (Ps 144 : 9). 
25. Cf. Prov. 19 : 13 ; 27 : 15. 
26. « Car le pouvoir est rendu parfait dans l’infirmité » (2 Cor 12: 9). 
27. Le Samaritain a distingué les trois conditions par lesquelles l’homme peut succomber au 
péché : la faiblesse de la chair, l’affaiblissement dû aux contraintes extérieures, le mal 
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[352-353] « Je ne puis m’attarder plus longtemps ! » cria le 
Samaritain ; et éperonnant sa monture, il fila comme le vent. Et, là-dessus, je 
me réveillai. 
 

                                                
délibéré. Les deux premières sont beaucoup plus facilement excusables (elles sont 
“naturelles”), au contraire de la dernière. 
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Passus XVIII 

[1-9] Sans chemise, sans chaussures, je poursuivis mon chemin, in-
souciant, en homme qui n’a cure de rien. J’allais tel un vaurien oisif, et les 
jours passaient, jusqu’à ce que la lassitude de ce monde me prenne et que 
j’aie à nouveau sommeil. Je musai ainsi jusqu’en Carême et m’endormis 
alors d’un long et profond sommeil. Je demeurai là à ronfler bruyamment 
jusqu’au ramis palmarum1. Je rêvai sans cesse d’enfants qui chantaient 
Gloria, laus2 et d’autres gens plus âgés chantant Hosanna3 avec 
accompagnement d’orgue. Et je rêvai de la passion que le Christ a endurée 
pour la rédemption des hommes. 

[10-14] Alors arriva, monté sur un âne, pieds nus, quelqu’un qui 
ressemblait au Samaritain et aussi, quelque peu, à Pierre le Laboureur. Il 
n’avait pas d’éperons ni de bâton, mais il semblait vif et alerte, comme un 
jeune homme le jour où il va être adoubé chevalier et gagner les éperons 
d’or dont il aura le droit de parer ses chaussures4. 

[15-17] Foi apparut à une fenêtre et cria : A ! Fili David5 - à la façon 
d’un héraut d’armes annonçant un hardi chevalier arrivant à un tournoi. Et 
les vieux Juifs qui vivaient à Jérusalem chantèrent joyeusement : Benedictus 
qui venit in nomine Domini6. 

[18-20] Alors, je demandai à Foi ce que signifiait cette agitation. Qui 
venait prendre part au tournoi de Jérusalem ? « Jésus, dit-il. Son but est de 
reprendre quelque chose que le Diable réclame - le fruit qui appartient à 
Pierre le Laboureur. » 

[21-26] « Pierre ! Est-il ici ? » demandai-je. Il me jeta un regard 
entendu et répondit : « Ce Jésus, dans sa grande noblesse, a l’intention de 
combattre sous les couleurs de Pierre, portant son casque et sa cotte de 
maille, son humana natura7. Afin de ne pas être reconnu comme 
consummatus Deus8, il enfourchera son destrier habillé de la simple veste du 

                                                
1. « branches de rameaux » : le Dimanche des Rameaux. Ce passus reflète le récit biblique de 
l’entrée du Christ à Jérusalem. 
2. « Gloire, loue [et honore] » : début d’un hymne du IXe siècle chanté par des enfants lors de 
la procession du Dimanche des rameaux. 
3. Terme hébraïque (au sens premier “Sauve donc”) et devenu une exclamation. 
4. Cf. Mat 21 : 1-10. On retrouve par ailleurs l’image chevaleresque. 
5. « A! Fils de David » (Mat 21 : 9). 
6. « Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur » (Mat 21: 9). 
7. « nature humaine » que le Christ a assumé afin de sauver l’humanité. 
8. « le Dieu parfait ». 



224 William Langland 

laboureur, Pierre. Mais aucun des coups qu’il recevra dans sa forme 
humaine ne pourra le blesser in deitate Patri9. » 

[27] « Qui va jouter contre lui, demandai-je, les Juifs ou les 
scribes ? » 

[28-35] « Non, dit-il. Ses adversaires seront le Diable et une injuste 
sentence de mort. Mort dit qu’il va détruire et abattre toutes choses vivantes 
sur terre ou sur eau. Mais Vie dit que c’est un mensonge et, offrant sa propre 
vie en gage, affirme que, quoi que Mort puisse faire, il sera sur pied en trois 
jours et reprendra au Diable le fruit de Pierre le Laboureur ; et il le mettra [à 
l’abri] où il lui plaît. Et il enchaînera Lucifer et détruira la Mort abominable 
et la fera rouler dans la poussière : O Mors ero mors tua10. 

[36-45] Alors arriva Pilatus, au milieu d’une multitude, sedens pro 
tribunali11 ; il venait voir Mort combattre vaillamment et juger les demandes 
de l’un et l’autre. Les Juifs et le juge étaient pareillement hostiles à Jésus, et 
toute la cour cria bien haut Crucifige12 ! Un homme alors s’avança et, 
devant Pilate, prononça une accusation. « Ce Jésus, dit-il, a raillé notre 
Temple, celui des Juifs, affirmant son mépris. Il clame qu’il peut le détruire 
en un jour et, ensuite, le reconstruire en trois - oui, il se tient ici devant vous, 
l’homme qui dit cela - le reconstruire, dit-il, à la même échelle, dans tous ses 
détails, en long et en large, à l’identique. » 

[46] « Crucifige ! hurla un des officiers. Je jure que l’homme est un 
sorcier ! » 

[47-56] Un autre cria, « Tolle, tolle13  ! »Il ramassa quelques épines 
acérées et se mit à tresser une couronne de ces vertes épines, puis la lui posa 
sur la tête en s’appliquant à lui faire mal. « Ave, raby14 ! », dit ce scélérat et 
il se mit à lui lancer des roseaux aigus comme des épieux. Puis, avec trois 
clous, ils le clouèrent nu sur la croix ; et ils approchèrent de ses lèvres [une 
éponge imbibée de] poison au bout d’une perche, l’invitant à sucer le poison 
qui mettrait fin à ses jours. « Si tu es si astucieux, crièrent-ils, aide-toi toi 
même, maintenant ! Si tu es le Christ, fils de roi, descends de la croix. Alors, 
nous croirons que Vie t’aime et ne te laissera pas mourir ! » 

[57-63] « Consummatum est15 », dit le Christ, perdant conscience, 
pitoyable et livide, tel un prisonnier qui sent sa fin venir ; le Seigneur de la 
vie et de la lumière ferma les yeux. Le jour, de terreur, se retira et le soleil 
s’obscurcit. Les murs vacillèrent sur leurs fondations et se fendirent et tout 

                                                
9. « dans la divine nature qu’il partage avec son Père ». 
10. « O mort, je serai ta mort » (Osee 13: 14). 
11. « siégeant en tribunal » (Mat 27 : 19). 
12. « Crucifiez-le » (Jn 19 : 16). 
13. « A mort! A mort! » (Jn 19 : 15). 
14. « Salut, Rabbi! » (Mat 26 : 49), mots avec lesquels Judas livre Jésus. 
15. « C’est terminé » (Jn 19 : 30). 
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le vaste monde trembla. Ce vacarme affreux fit sortir les morts de leurs 
tombes profondes et ils proclamèrent la cause de cette tempête interminable. 

[64-67] « La Vie et la Mort, dit un cadavre, se livrent une rude bataille 
dans cette obscurité ; chacun veut tuer l’autre. Personne ne saura avec 
certitude qui a le dessus avant le lever du soleil, dimanche. » Et sur ces 
mots, il replongea dans la terre. 

[68-70] Certains dirent que cet homme, qui avait affronté la mort avec 
tant de dignité, était le fils de Dieu : Vere filius Dei erat iste16. D’autres, que 
c’était un sorcier. « Il serait bon de nous assurer s’il est mort ou non, avant 
de le descendre de la croix. » 

[71-77] Deux voleurs avaient également été mis à mort sur la croix 
aux côtés du Christ, selon la coutume de ce temps. Un officier s’avança et 
brisa d’abord leurs jambes à tous deux, puis leurs bras. Mais pas un de ces 
infâmes n’osa toucher le corps de Dieu ; car il était chevalier, fils de roi, et, à 
ce moment-là, le Dieu de Nature lui avait accordé que nul scélérat de bas 
étage ne soit si hardi que de porter la main sur lui. 

[78-86] Un chevalier, cependant, s’avança, portant une lance à la 
pointe acérée. Il s’appelait Longinus17, rapporte la tradition, et, pendant des 
années, il avait été aveugle. Il attendait là, devant Pilate et le reste de la 
foule. En dépit de ses protestations, ce Juif aveugle, ce Longinus fut forcé 
d’entrer dans le tournoi contre Jésus. Car tous les autres, à cheval ou à pied, 
le courage leur faisait défaut pour le toucher, le prendre ou le descendre de 
la croix. Tous, sauf le chevalier aveugle, qui lui perça le coeur. Le sang se 
mit à couler sur le bois de la lance et déverrouilla les yeux du chevalier. 

[87-91] Alors, le chevalier tomba à genoux et implora la miséricorde 
de Jésus. « C’est contre ma volonté, Seigneur, gémit-il, que je t’ai infligé si 
hideuse blessure. Cela me navre profondément ! Pour l’acte que j’ai 
commis, je me place à ta merci. Aie pitié de moi, Jésus, toi qui incarnes la 
justice ! » Et, sur ce, il éclata en sanglots. 

[92-98] Alors, Foi se mit à vitupérer âprement la traîtrise des Juifs, les 
traitant de misérables maudits pour l’éternité. « Pour cet acte vil et 
abominable, la vengeance s’abattra sur vous ! Forcer un aveugle à frapper un 
homme immobilisé par ses liens, c’est un procédé de voyou. Maudits 
vilains ! Est-ce un acte de chevalerie que de maltraiter un cadavre, de 
quelque manière que ce soit ? En dépit de cette terrible blessure, c’est lui - le 
Christ - qui a emporté le prix. 

[99-109] « Voyez comment votre champion, le chevalier qui portait 
vos couleurs, s’est hâté de reconnaître sa défaite et a couru se mettre à la 
merci de Jésus ! Quand cette obscurité se dissipera, Mort aura été vaincue ; 
et vous, misérables, vous aurez perdu - car c’est Vie qui aura eu le dessus. 

                                                
16. « En vérité, c’était le fils de Dieu » (Mat 27: 54). 
17. Ce personnage apparaît dans l’évangile apocryphe de Nicodème, regroupement de textes 
des Ve et VIe siècles sur la passion. 
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L’état de liberté dont vous jouissez aujourd’hui cédera la place à 
l’esclavage. Vous et vos enfants, réduits à la servitude, ne connaîtrez plus 
jamais la prospérité, n’aurez plus jamais le droit de posséder une terre en 
propre, ni même d’y pousser une charrue. En lieu et place, vous serez voués 
à demeurer improductifs et à pratiquer l’usure pour vivre, ce que toutes les 
lois de Dieu condamnent. Comme le prophète Daniel l’a prédit, le temps de 
votre prospérité est révolu. Il vous faut renoncer à un royaume indépendant, 
car le Christ est venu : Cum veniat sanctus sanctorum cessabit unxio 
vestra18. » 

[110-116] Terrifié par ces événements extraordinaire et par la traîtrise 
des Juifs, je me retirai dans l’obscurité d’une descendit ad inferna19 ; et là, 
croyez moi, je vis, secundum scripturas20, venant de l’Occident, marchant 
sur le grand chemin, une femme, à ce qu’il me sembla, dont les yeux étaient 
tournés vers l’Enfer. Cette jeune fille se nommait Miséricorde ; c’était une 
dame humble et bonne à la voix douce21. 

[117-120] Sa soeur, à ce qu’il me sembla, arriva sans bruit, venant 
tout droit de l’Orient, et le regard tourné vers l’Ouest. Belle et chaste, elle se 
nommait Vérité. Grâce au pouvoir dont elle était investie, elle n’avait jamais 
peur. 

[121-124] Quand ces jeunes filles, Miséricorde et Vérité, se 
rencontrèrent, chacune interrogea l’autre sur ces événements extraordinaires 
- le vacarme, l’obscurité, l’aube soudaine, et la lumière brillante qui planait 
devant l’Enfer. 

[125-126] « Je suis stupéfaite de ce qui se passe, s’exclama Vérité, et 
je m’en vais essayer de comprendre la signification de cette étrange 
affaire. » 

[127-132] « Ne sois pas étonnée, dit Miséricorde, sa signifi-cation, 
c’est la joie. Il y avait une femme nommée Marie, une vierge devenue mère 
sans avoir eu commerce avec aucune créature humaine, fécondée par la 
parole du Saint Esprit et par sa grâce. Dans son ventre, l’enfant grandit, et 
elle le mit au monde sans la moindre tache. Ce que je dis est la vérité et Dieu 
m’en est témoin. 

[133-141] « Trente années ont passé depuis la naissance de cet enfant. 
C’est lui qui, en ce jour, vers l’heure de midi, a souffert la douleur de la 
mort. C’est la raison pour laquelle cette éclipse masque en ce moment le 

                                                
18. « Quand le Saint des Saints viendra, votre [royaume] oint viendra à sa fin » : cf. Dan 9: 
24, mais la source exacte est inconnue. Selon Foi, puisque les Juifs n’ont pas reconnu le 
Messie, Dieu leur retire leur statut de peuple élu et sa protection. 
19. « il descendit en enfer » (Art 8 du Credo des apôtres). 
20. « Selon les Ecritures ». En fait, la description de la descente aux Enfers du Christ doit 
beaucoup à l’Évangile de Nicodème. 
21. Le thème des quatre sœurs de Dieu qui apparaissent ici (Miséricorde, Vérité, Justice et 
Paix) vient du Ps 84 : 11. 
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soleil, en signe de ce que l’homme sera libéré des ténèbres alors même que 
cette lumière éblouissante aveugle Lucifer. Les patriarches et les prophètes 
ont bien souvent parlé de ces choses - annonçant que l’homme serait sauvé 
par l’homme, avec l’aide d’une vierge, que ce qui avait été perdu à cause 
d’un arbre serait recouvré à cause d’un arbre22 ; et que ce que Mort avait 
abattu, une autre mort le relèverait. » 

[142-149] « Ce que tu dis n’est que balivernes, répondit Vérité. Adam 
et Eve, Abraham, et le reste des patriarches qui gisent dans la souffrance, 
comment peux-tu imaginer que cette lumière puisse les ramener ici, [à la 
surface], les faire sortir de l’Enfer ? Tiens ta langue, Miséricorde - tu ne dis 
que des bêtises. Moi, je suis Vérité et je connais la réalité des choses : 
quiconque est entré une fois en Enfer n’en ressort jamais. Job, qui était à la 
fois prophète et patriarche, contredit clairement ton propos : Quia in inferno 
nulla est redempcio23. » 

[150-161] Miséricorde prononça sa réponse en paroles pleines de tact. 
« L’expérience, dit-elle, me permet d’espérer qu’ils seront sauvés. Je vais te 
le démontrer : tu sais que le venin détruit le venin et que, de tous les poisons, 
le plus dangereux est celui du scorpion. Aucun antidote n’existe à sa 
morsure, excepté de prendre un scorpion mort et de l’appliquer sur la 
blessure ; alors, le pouvoir inhérent à la créature détruit l’effet mortel du 
venin du premier. Eh bien, je suis prête à parier ma vie là-dessus : de la 
même façon, cette mort détruira tout ce que Mort a accompli auparavant au 
moyen de la tentation du Diable. Et, de même que l’homme a été égaré par 
la ruse d’un fourbe, de même Grâce, par qui tout a commencé, fera de cette 
fin une fin heureuse, en trompant le fourbe - une belle et bonne perfidie : Ars 
ut artem falleret24. » 

[162-165] « Silence, maintenant, dit Vérité. Je vois, me semble-t-il, 
venant des froides régions du nord, plus très loin d’ici, Justice arriver en 
courant ; attendons un moment, car elle en sait plus que nous - elle existe 
depuis plus longtemps que toi et moi. » 

[166-170] « Cela est vrai, acquiesça Miséricorde. Et je vois Paix qui 
arrive du Sud avec un visage souriant, portant une robe de patience. Il y a 
longtemps qu’Amour la désirait. Et ce qui s’est passé, je crois, c’est tout 
simplement qu’Amour lui a envoyé un message expliquant la signification 
de cette lumière que nous voyons planer au-dessus de l’Enfer. Elle va nous 
le dire. » 

[171-174] Lorsque Paix, dans sa robe de patience, arriva près d’elles, 
Justice la salua avec la déférence due à quelqu’un de si richement vêtu. Elle 
pria Paix de lui dire où elle souhaitait aller et à la rencontre de qui dans sa 
robe de fête. 
                                                
22. Le premier arbre portait le fruit qu’Adam et Eve mangèrent ; le second est la croix sur la 
quelle le Christ fut crucifié. 
23. « Car en enfer, il n’y a pas de salut » (cf. Job 7 : 9). 
24. « Une ruse par laquelle piéger la ruse » (tiré d’un hymne latin). 
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[175-180] « J’ai l’intention, répondit-elle, d’aller souhaiter la 
bienvenue à une foule de gens que, longtemps, les ténèbres du péché m’ont 
empêchée de voir - Adam et Eve, Moïse, et beaucoup d’autres qui 
demeurent en Enfer. Miséricorde chantera et je danserai sur cet air-là ; et toi 
aussi, ma soeur ! Car Jésus est sorti vainqueur du tournoi et la joie 
commence à poindre : Ad vesperum demorabitur fletus, et ad matutinum 
leticia25. 

[181-186] « Amour, mon bien-aimé, m’a envoyé un message écrit, 
disant que ma soeur, Miséricorde, et moi allions sauver l’humanité. Dieu, 
dit-il, a pardonné et nous a accordé, à Paix, à Miséricorde et à moi, le droit 
de nous porter garantes des hommes, maintenant et pour tous les temps à 
venir. Regardez, continua-t-elle, voici les lettres patentes et [le texte extrait 
des Psaumes qui signifie que] ce document a une validité éternelle : In pace 
in idpsum, dormiam et requiescam26. 

[187-201] « Quoi ? s’exclama Justice. Es-tu folle ou ivre morte ? 
Crois-tu vraiment que cette lumière puisse ouvrir les portes de l’Enfer et 
sauver l’âme de l’homme ? Ma soeur, n’imagine pas cela un instant ! Au 
commencement, Dieu lui-même a prononcé le jugement - condamnant 
Adam et Eve, et tous leurs descendants après eux à mourir - à une fin 
absolue et à demeurer dans le tourment pour l’éternité, s’ils portaient la main 
sur un certain arbre et mangeaient son fruit. Mais Adam, en dépit de cette 
interdiction, a mangé de ce fruit, renonçant ainsi, en quelque sorte, à l’amour 
de Dieu et à sa sagesse tutélaire en même temps, pour suivre les [mauvais] 
conseils du Diable et les désirs de son épouse, contre toute raison. Moi, 
Justice, je déclare donc, d’une seule voix avec Vérité, que leur châtiment 
n’aura jamais de fin et que la prière ne leur sera d’aucune aide. Donc, laissez 
les remâcher le sort qu’ils ont choisi et ne nous querellons pas, mes soeurs, 
car la bouchée qu’ils ont mangée leur a causé un mal incurable. » 

[202-216] « Et moi, dit Paix, je prierai pour que leurs souffrances 
aient une fin et que leur douleur se transforme en joie, à la fin des fins. Car, 
s’ils n’avaient pas connu la douleur, ils n’auraient pas connu le bonheur. Nul 
ne peut, en effet, savoir vraiment ce qu’est le bonheur s’il n’a jamais 
souffert, ni ce que veut dire la faim s’il n’a jamais manqué [de nourriture]. 
Si la nuit n’existait pas, aucun homme ne pourrait, je crois, comprendre ce 
que signifie le jour. Et si l’espèce humaine n’était pas vouée naturellement à 
la mort, les riches vivant dans le confort et le luxe ne pourraient concevoir 
ce qu’est la souffrance. Adoncques, Dieu qui, dans sa souveraine bonté, est à 
l’origine de toute chose, s’est incarné en un homme né d’une vierge afin de 
sauver l’humanité. Et il a accepté d’être trahi afin de voir en face la mort - la 
mort qui délivre de tous les soucis et qui est le commencement du repos. 

                                                
25. « Dans la soirée, les pleurs auront leur place ; et au matin, la joie » (Ps 29: 6). 
26. « En paix avec moi-même, je dormirai et me reposerai » (Ps 4: 9). 
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J’en suis certaine : tant que nous n’avons pas fait l’expérience de 
modicum27, nous ne pouvons concevoir ce que signifie “assez”. 

[217-224] « C’est pourquoi Dieu, dans sa bonté, a établi Adam, le 
premier homme, dans un état de contentement, de parfaite joie. Mais, 
ensuite, il lui a permis de pêcher, de façon qu’il puisse ressentir la tristesse 
et que, en ayant fait l’expérience directe, il sache [par contraste] ce qu’est la 
béatitude. Plus tard, Dieu s’est aventuré à assumer lui-même la nature 
humaine d’Adam, pour comprendre ce qu’Adam avait souffert en trois lieux 
différents : dans le Ciel et sur terre, et maintenant en enfer, où il se prépare à 
entrer pour savoir ce qu’est la souffrance dans toute sa réalité, lui qui 
connaît le bonheur dans sa plénitude. 

[225-228] « C’est la destinée réservée à ces gens : leur bêtise et leur 
péché leur enseigneront non seulement la peine, mais la joie qui n’a pas de 
fin. Personne ne peut vraiment savoir ce qu’est la guerre là où la paix a 
toujours régné, ni ce que c’est que d’être heureux à moins d’avoir d’abord 
appris la leçon qu’enseigne “hélas”. » 

[229-235] Alors, apparut une créature qui avait deux très grands yeux. 
Ce vénérable aîné s’appelait Livre28 et parlait d’une belle voix assurée. « Par 
le corps de Dieu, déclara ce Livre, je viens porter témoignage de ce que, 
lorsque cet enfant est né, apparut une étoile brillante dont tous les sages du 
monde s’accordèrent à reconnaître la signification. Elle voulait dire qu’un 
enfant était né dans la ville de Béthléem qui sauverait l’âme de l’homme et 
détruirait le péché. 

[236-248] « Et tous les éléments, dit le Livre, en portent témoi-
gnage29. L’air fut le premier à révéler qu’il était Dieu, créateur de l’univers ; 
car les pouvoirs célestes prirent une stella comata30 et l’allumèrent comme 
une torche en l’honneur de sa naissance. Cette lumière escorta Dieu quand il 
descendit sur terre. L’eau témoigna de son caractère divin, car il marcha 
dessus. L’apôtre Pierre le vit marcher sur l’eau, le reconnut et dit Iube me 
venire ad te super aquas31. Et voyez comment le soleil a renfermé sa 
lumière en lui-même quand il a vu la souffrance de celui qui a fait le soleil et 
la mer. La terre, de chagrin devant cette douleur, trembla comme une chose 
vivante et fracassa sa gangue de pierre. 

[249-259] « Voyez, l’Enfer lui-même n’y put tenir, mais s’ouvrit 
largement pendant que Dieu endurait ses souffrances et laissa sortir les fils 

                                                
27. Une petite quantité. 
28. C’est en fait une allégorie de la Bible, et ses deux yeux suggèrent l’Ancien et le Nouveau 
Testaments. 
29. Le thème des éléments portant témoignage de la naissance du Christ vient du 
commentaire de Grégoire le Grand sur Mat 2 : 1-2. 
30. Une comète. 
31. « Permets moi de venir à toi par dessus les eaux » (Mat 14: 28). 
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de Siméon32, pour qu’ils puissent voir la crucifixion. Ainsi donc, Lucifer, si 
vivement que cela lui déplaise, va devoir croire que Gigas le géant33, avec sa 
machine de guerre, a brisé et abattu les adversaires de Jésus. Et moi, Livre, 
que je sois jeté au feu si Jésus ne se relève pas d’entre les morts, en 
possession de tous ses pouvoirs humains, pour rendre la joie à sa mère, 
réconforter son peuple, le délivrer du souci et casser, annihiler, le 
contentement des Juifs. Quant à ceux-là, à moins qu’ils ne soient prêts à 
révérer sa croix et sa résurrection, et à avoir foi en une nouvelle Loi, ils 
seront perdus, corps et âme ! » 

[260-264] « Silence ! s’exclama Vérité. Qu’entends-je et que vois-je ? 
Un esprit qui s’adresse aux gardiens de l’Enfer et leur enjoint d’en ouvrir les 
portes : Attolite portas34. Dans cette lumière, une voix forte crie à Lucifer : 
“Princes de ce lieu, ouvrez ! Déverrouillez ! Car voici que vient, couronne 
en tête, le Roi de Gloire !” » 

[265-271] A cela, Satan35 poussa un gémissement, et dit aux démons 
de l’Enfer : « C’est une lumière semblable qui, contre notre volonté, a repris 
Lazare36. La calamité et la confusion sont sur nous. Si ce roi parvient à 
entrer, il s’emparera de la race humaine et la conduira là où il a déjà mené 
Lazare. Et il aura tôt fait de m’enchaîner ! Il y a longtemps que les 
patriarches et les prophètes en parlent et annoncent qu’un seigneur tel que 
celui-ci, environné de lumière, viendra les mener hors d’ici. » 

[272-284] « Écoutez ! dit Lucifer, je le connais, ce seigneur. Lui et sa 
lumière, je les connais depuis longtemps. Mort ne peut lui faire aucun mal, 
ni la ruse d’aucun diable. Sa volonté trace son chemin. Mais qu’il reste sur 
ses gardes et se défie du danger. S’il me prive de ce qui me revient de droit, 
il m’aura dépouillé par la force. Car les gens qui sont ici le sont à juste titre, 
et pour une très bonne raison. Bons ou mauvais, ils m’appartiennent corps et 
âme. Car il l’a dit lui-même, le souverain du Ciel, que si Adam mangeait la 
pomme, tous devraient mourir et demeurer dans le tourment avec nous, les 
démons. C’est la menace qu’il a proférée. Adoncques, puisque celui qui est 
la Vérité a prononcé ces paroles, et puisque je gouverne ici depuis sept mille 
hivers, je suis convaincu que son propre décret ne lui permettra pas de nous 
dépouiller le moins du monde. » 

[285-291] « C’est vrai, dit Satan, mais cela ne me fait pas peur. Car tu 
les as capturés par ruse. Tu t’es introduit dans le jardin et tu t’es assis dans le 

                                                
32. En Lc 2 : 26, il est dit que Siméon assista à la présentation de Jésus au Temple, car l’esprit 
saint lui avait révélé qu’il ne mourrait pas avant de l’avoir vu. L’Évangile de Nicodème 
rapporte que les fils de Siméon furent sauvés de la mort au moment de la crucifixion. 
33. C’est-à-dire le Christ. 
34. « Ouvrez les portes » (Ps 23 : 9). 
35. Langland suit ici la tradition d’un enfer peuplé de nombreux diables (ou démons) : Satan -
 qui dans l’Ancien Testament représentait un adversaire mauvais -, Lucifer, l’ange déchu qui 
tenta Eve, Goblin, Bélial, Astaroth… Mais Satan et Lucifer étaient souvent confondus. 
36. Cf. Jn 11. 
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pommier sous l’apparence d’un serpent. Tu les as pressés de manger - en 
tout cas, Eve, alors qu’elle était seule, et tu lui as débité un conte, un tissu de 
mensonges du premier au dernier mot. Et, ainsi, tu les as fait sortir du 
paradis et, au bout du compte, tu les a amenés ici. Ce que l’on a obtenu par 
la ruse, on ne peut prétendre l’avoir eu honnêtement ! » 

[292-293] « Dieu ne peut être trompé, cria le démon Goblin, ni berné ! 
Notre revendication sur eux n’est pas légitime, puisque c’est par traîtrise 
qu’ils ont été condamnés. » 

[294-314] « En vérité, dit le Diable, je crains fort que Vérité n’ait 
l’intention de les emmener. Cela fait bien trente ans, si je sais compter, qu’il 
bat la campagne en prêchant. Je l’ai harcelé pour qu’il tombe dans le péché. 
Parfois, je lui demandais s’il était Dieu, ou le Fils de Dieu. Sa réponse était 
courte ! Et, ainsi, il parcourt le pays depuis trente deux ans. Et quand j’ai vu 
ce qu’il en était, j’ai approché la femme de Pilate, dans son sommeil, afin de 
l’avertir de quelle sorte d’homme était Jésus. Les Juifs le haïssaient - et, 
maintenant, ils l’ont mis à mort. Moi, j’aurais voulu prolonger sa vie, parce 
que j’étais convaincu que s’il mourait, son âme ne permettrait jamais que le 
moindre péché apparaisse à sa vue37. Car, tant que son corps était en vie, il 
allait sans trêve et partout sauvant les hommes du péché, pour peu qu’ils en 
aient eux-mêmes le désir. Et maintenant, je vois une âme qui vient vers nous 
sans toucher terre, environnée de gloire et de lumière. Je le sais - c’est Dieu 
lui-même ! Fuyons d’ici, tous, et vite, je vous le conseille. Il vaudrait mieux 
que nous cessions d’exister plutôt que d’avoir à endurer sa vue. Car, à cause 
de tes mensonges, Lucifer, nous avons perdu toutes nos proies. D’abord, 
c’est par ta faute que nous sommes tombés du sommet du Ciel. C’est parce 
que nous avons cru à tes mensonges que nous nous sommes enfuis avec toi. 
Et maintenant, à cause de ton ultime tromperie, nous avons perdu Adam, et 
avec lui, j’en suis sûr, tous nos royaumes, sur terre comme sur l’eau : Nunc 
princeps huius mundi eicietur foras38. » 

[315-321] Une fois encore, la Lumière leur commanda d’ouvrir, et 
Lucifer répondit : « Quis est iste ? Quel seigneur es-tu ? » La Lumière ré-
pondit aussitôt : « Rex glorie, voilà qui je suis - le seigneur de puissance, de 
force, de toutes sortes de pouvoirs, Dominus virtutum39. Vous, ducs de ces 
lieux de ténèbres, ouvrez ces portes immédiatement, afin que le Christ 
puisse entrer, le Fils du Souverain du Ciel ! » 

[322-323] Et, sous l’effet de son souffle, les barres de Bélial sautèrent, 
et malgré tous les efforts de leurs gardiens, les portes de l’Enfer s’ouvrirent, 
brusquement, toutes grandes. 

                                                
37. Cela suit une légende forgé à partir de Mat 27 : 19 : le Diable aurait envoyé un rêve à la 
femme de Pilate pour qu’elle convainque son mari de ne pas condamner Jésus à mort. Dans 
ce cas, celui-ci ne pouvait pas sauver l’humanité. 
38. « Maintenant le prince du monde sera chassé » (Jn 12: 31). Le prince du monde est une 
des appellations du diable. 
39. « Qui est-ce ? Le roi de Gloire… le Maître des pouvoirs » (cf. Ps 23 : 8). 
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[324-326] Alors, les patriarches et les prophètes, populus in tene-
bris40, chantèrent le chant de Jean Baptiste, « Ecce Agnus Dei41 ! » Lucifer 
était aveuglé, tant la lumière l’éblouissait. 

[327-337] Et notre Seigneur rassembla dans sa lumière ceux qu’il 
aimait, et parla à Satan. « Regarde, dit-il, voici mon âme en paiement des 
âmes de tous ceux qui ont péché. Je la donne pour sauver ceux qui en sont 
dignes. Ils sont miens je les ai faits, je puis les revendiquer plus légitime-
ment. Bien que la raison, et mon propre principe de justice, les aient tous 
voués, s’ils mangeaient la pomme, à la mort, je ne leur ai pas promis l’Enfer 
pour l’éternité. C’est ta ruse qui les a poussés à commettre les actes qu’ils 
ont commis ; tu t’es emparé d’eux contre toute raison. Car, dans mon royal 
domaine, au Paradis, tu as pris la forme d’un serpent pour te saisir 
perfidement de quelque chose qui m’était cher.  

[338-350] « Oui, c’est bien sous l’apparence d’un reptile à tête de 
femme que tu m’as volé, tel un brigand42. Selon l’ancienne loi, il est permis 
d’user de traîtrise contre un traître. C’est le bon sens même : Dentem pro 
dente et oculum pro oculo43. En conséquence, une âme rachète une âme, et 
le péché reste avec le Péché. Et tout ce que l’homme a fait de mal, moi, en 
tant qu’homme, je vais le réparer. Selon la loi ancienne, membre pour 
membre, vie pour vie, constituaient réparation ; eh bien, c’est au nom de 
cette loi que je revendique sans réserve, dorénavant, Adam et tous ses 
descendants. Ce que la mort a détruit en eux, ma mort le réparera, 
ressuscitant et rédimant ce que le péché a éteint. La vieille loi exige, tout 
simplement, que la grâce efface la ruse. Ainsi, ne crois pas, Lucifer, que je 
reprenne l’humanité contre la loi. Au contraire, j’ai justice et raison à la fois 
avec moi pour racheter mes sujets : Non veni solvere legem set adimpere44. 

[351-365] « Tu t’es emparé des miens, dans mon domaine, sans 
aucune justification, par déloyauté et félonie. Mais la bonne foi me dicte de 
les recouvrer par la paiement d’une rançon, et d’aucune autre manière. 
Ainsi, ce que tu t’es procuré par la ruse est repris par la grâce. Toi, Lucifer, 
sous la forme d’un serpent perfide, tu as obtenu par la tromperie des 
créatures chères à Dieu. Moi, le seigneur du Ciel, sous la forme d’un être 
humain, je te repaie de ta tromperie par la grâce. Ruse contre ruse ! Et tout 
comme Adam et tous les autres sont morts à cause d’un seul arbre, de même 
Adam et les autres seront rendus à la vie grâce à un seul arbre. Le Trompeur 
a été trompé, il est tombé dans son propre piège : Et cecidit in foveam quam 
fecit45. Maintenant, le courant de ta ruse commence à se retourner contre toi 

                                                
40. « peuple dans les ténèbres » (Mat 4 : 16). 
41. « Voici l’agneau de Dieu » (Jn 1 : 36). 
42. Dans l’iconographie médiévale, le diable tentant Eve était représenté parfois comme un 
serpent, et parfois comme un lézard à tête de femme et se tenant debout. 
43. « Dent pour dent, et oeil pour oeil » (Ex 21 : 24 ; Mat 5 : 38). 
44. « Je ne suis pas venu pour détruire la loi mais pour la remplir » (Mat 5: 17). 
45. « Il est tombé dans le trou qu’il avait fait » (Ps 7: 16). 
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et le flot de ma grâce se gonfle toujours plus puissant. L’amer breuvage que 
tu as préparé, savoure-le toi-même, maintenant ; toi qui es docteur en mort, 
viens boire ta propre potion !  

[366-373] « Car, moi qui suis le seigneur de la vie, ma boisson est 
amour et, à cause de cette boisson, je suis mort sur la terre aujourd’hui. J’ai 
tant combattu pour l’amour de l’âme de l’homme que je me sens encore tout 
assoiffé. Il n’y a pas d’autre boisson qui puisse m’apaiser ni étancher ma 
soif jusqu’à ce que vienne le temps des vendanges dans la vallée de 
Jehoshaphat46. Alors, je boirai le vin nouveau des grappes mûres -
 resureccio mortuorum47. Et, quand cette heure arrivera, je viendrai en roi 
couronné, escorté d’anges et je délivrerai de l’Enfer toutes les âmes des 
hommes. 

[374-379] « Les diables et les diablotins se tiendront devant moi, prêts 
à accomplir mes ordres, quels qu’ils soient. Mais quand cela se produira, ma 
propre nature plaidera pour que je me montre miséricordieux envers 
l’humanité, car nous sommes frères par le sang, même si nous ne le sommes 
pas tous par le baptême. Mais ceux qui sont mes frères dans tous les sens du 
terme, par le sang et par le baptême, ne seront pas condamnés à la mort qui 
ne connaît pas de fin. Tibi soli peccavi…48. 

[380-396] « Sur terre, on ne pend pas un criminel plus d’une fois, fut-
il coupable de haute trahison. Et si le roi de ce pays arrive au moment où le 
criminel subit l’exécution, ou quelque autre forme de châtiment légal, la loi 
dispose que le roi lui accorde la vie, s’il vient à le voir49. Et si moi, le Roi 
des Rois, j’apparais au moment où le jugement dernier envoie les méchants 
à la mort, la loi dispose que, si je les vois, il dépend de ma grâce qu’ils 
meurent ou qu’ils ne meurent pas pour le mal qu’ils ont fait. Et si quelque 
circonstance vient atténuer la gravité de leur péché, j’ai le pouvoir d’exercer 
ma miséricorde, en toute justice, et sans faillir à la vérité de ce que j’ai dit. 
Et bien que les Ecritures soulignent que je dois punir ceux qui font le mal -
 Nullum malum impunitum…50 -, ils iront dans ma prison, le Purgatoire ; là, 
ils seront nettoyés, entièrement lavés de leurs péchés, jusqu’à ce parce51 crie 
“Assez !”. Ma miséricorde se manifestera envers des myriades de mes 
frères. Car un homme peut endurer le spectacle de son frère de sang 
tourmenté par la faim et le froid et rester impavide. Mais il ne peut voir 
couler le sang de son frère de sang sans que son coeur ne tressaille. » 

                                                
46. Cf. Joël 4 : 2 : on pensait que le site du jugement dernier était la vallée de Jehoshaphat. 
47. « la résurrection des morts ». 
48. « Contre toi seulement j’ai pêché… » (Ps 50: 6). 
49. Deux coutumes s’entremêlent : celle qui voulait que l’on pardonne à un condamné qui 
avait survécu à la pendaison, celle qui pouvait accorder la grâce à un condamné s’il avait été 
regardé par le roi. Ici, c’est pour montrer que le Roi des Rois (Dieu) ne peut être moins juste 
qu’un roi humain. 
50. « Aucun mal impuni » (cf. note 11 du passus IV). 
51. « Épargne ». Sur cette phrase obscure, voir la note suivante. 
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[396a] Audivi archana verba que non licet homini loqui52. 
[397-400] « Mais ma justice et ma loi régneront sur l’Enfer et ma 

miséricorde sur l’humanité qui se tient devant moi dans le Ciel. Car je serais 
un roi contre nature si je ne faisais rien pour aider les miens, et surtout dans 
les moments les plus difficiles, lorsqu’ils en ont le plus grand besoin : Non 
intres in iudicium cum servo tuo53. 

[401-404] « Ainsi, conclut notre Seigneur, c’est en plein accord avec 
la loi que je veux mener hors d’ici ces gens que j’aime et qui ont cru à ma 
venue. Et, en ce qui concerne tes mensonges, Lucifer, toi qui as menti à Eve, 
tu le paieras chèrement. » Et il l’enchaîna. 

[405-407] Astaroth et toute la bande se dissimulaient dans les coins. 
Ils n’osaient pas regarder en face le Seigneur, pas même le plus effrayant 
des démons. Ils le laissèrent emmener ceux qu’il voulait et laisser derrière 
lui ceux dont il ne voulait pas. 

[409] Alors, des centaines et des centaines d’anges pincèrent [les 
cordes de] leurs harpes et chantèrent : “Culpat caro, purgat caro, regnat 
Deus Dei caro54.” 

[410-417] Et Paix joua sur son pipeau une antienne en vers : Clarior 
est solito post maxima nebula phebus ; Post inimicicias clarior est et 
amor55. « Après qu’il a plu à verse, dit Paix, le soleil brille d’autant plus 
éclatant. Le temps n’est jamais plus chaud qu’après que les nuages ont 
déversé leur eau. De même, il n’est pas d’amour plus tendre, ni d’amitié plus 
affectionnée, que lorsque les luttes et l’affliction ont fini et que l’amour et la 
paix règnent. Jamais notre monde n’a subi telle guerre, ni souffert de tels 
maux que l’Amour n’ait pu, à son gré, les changer en rires et que Paix, à 
force de patience, n’ait mis fin aux périls. » 

[418-419] « Trève ! cria Vérité. Ce que tu dis est vrai, par Jésus. 
Embrassons-nous pour sceller notre pacte d’amour et baisons-nous les uns 
les autres. » 

                                                
52. « J’ai entendu des paroles secrètes qu’il n’est pas permis à un homme de prononcer » (2 
Cor 12: 4). St Paul prononce cette phrase à propos d’une vision dans laquelle il était admis 
dans le ciel ; il y aurait entendu des paroles qui ne pouvaient être répétées parmi les humains. 
Langland emploie ce procédé : “les myriades de frères” pourraient être des non-baptisés. Le 
dogme de l’Église leur dénie tout droit au salut, ce que Langland refuse d’accepter. Mais il ne 
le dit pas clairement. Cf. J.A. Alford, “Note on PP B XVIII 390 : ‘Til Parce It Hote’”, 
Modern Philology 69, 1972, p. 323-325. Par ailleurs, l’identification avec St Paul est une 
justification de la validité des visions. 
53. « Tu n’entreras pas en jugement avec ton serviteur » (Ps 142: 2). 
54. « Les pêchés de chair, la chair libre de pêché, Dieu règne maintenant, Dieu à l’intérieur de 
la chair » (extrait d’un hymne latin). 
55. « Après de nombreux nuages, nous verrons le soleil plus brillant ; L’amour sera également 
plus brillant, après l’inimité » (Alain de Lille, grand théologien du XIIe siècle, Liber 
parabolum). Une antienne est un refrain tiré d’un hymne ou d’un psaume. 
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[420-421] « Et que personne, ajouta Paix, ne puisse voir que nous 
nous sommes querellés. Car rien n’est impossible à Celui qui est tout puis-
sant. » 

[422-423] « Tu dis vrai, répondit Justice, et elle donna à Paix un 
baiser courtois, que Paix lui rendit gracieusement, per secula seculorum. 
Misercordia et Veritas obviaverunt sibi ; Iusticia et Pax osculate sunt56. 

[424-426] Alors Vérité souffla dans sa trompette et chanta Te Deum 
Laudamus57. Amour chanta joyeusement en s’accompagnant du luth : 
« Ecce quam bonum et quam iocundum…58. » 

[427-434] Ces gracieuses demoiselles chantèrent et dansèrent jus-
qu’au lever du jour, et les cloches de Pâques sonnèrent la résurrection. Et, 
là-dessus, je me réveillai. J’appelai ma femme Kit et ma fille Calote59. 
« Debout ! Honorez la résurrection de Dieu ! Traînez-vous à genoux jusqu’à 
sa croix et baisez-la tel un joyau précieux60. Car elle a porté le corps sacré 
de Dieu pour notre salut et elle a frappé de terreur le Diable lui-même. Tel 
est son pouvoir qu’aucun esprit de l’Enfer ne peut s’aventurer là où tombe 
son ombre ! » 

 

                                                
56. « Miséricorde et Vérité se sont rencontrées ; Justice et Paix se sont embrassées » (Ps 84: 
11). 
57. « Nous te louons Seigneur » : un des grands hymnes chantés lors des fêtes religieuses et 
des célébrations publiques. Il signale ici la fin de la période de Carême et le début de la fête 
pascale. 
58. « Voyez comme il est bon et plaisant [pour les frères d’habiter ensemble dans l’unité] » 
(Ps 132: 1). 
59. Ces deux noms ont été souvent discutés. Tantôt, ils sont considérés comme réels, tantôt 
comme symboliques, d’autant qu’ils peuvent avoir une connotation péjorative (noms courants 
de prostituées). 
60. C’est une allusion à une pratique pénitentielle consistant à révérer la croix en se traînant à 
genoux. 
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Passus XIX 

[1-8] Et ainsi, je me réveillai et écrivis mon rêve. Ensuite, je revêtis 
des habits propres et me rendis à l’église pour entendre la messe, du début à 
la fin, et recevoir la Communion. Mais, au milieu de la messe, durant la 
quête1, je m’endormis à nouveau. Et soudainement, je rêvai de Pierre le 
Laboureur. Couvert de sang des pieds à la tête, il entra, portant une croix, et 
là, devant tout le monde, il ressemblait trait pour trait à notre Seigneur Jésus. 

[9-11] Alors, j’appellai Conscience pour qu’il me dise la vérité. « Est-
ce Jésus ? demandai-je, qui a combattu dans la joute et fut mis à mort par les 
Juifs ? Ou est-ce Pierre le Laboureur ? Qui l’a peint ainsi tout en rouge ? » 

[12-14] Conscience s’agenouilla et répondit : « Ce sont les armes de 
Pierre - ses couleurs et ses armoiries. Mais celui qui vient ainsi, tout couvert 
de sang, est le Christ avec sa croix, le conquérant des Chrétiens ! » 

[15-25] « Pourquoi l’appelez-vous Christ ? demandai-je, alors que les 
Juifs l’appellent Jésus ? Et les patriarches et les prophètes ont prédit, jadis, 
que toutes les créatures devraient plier le genou et incliner la tête dès que 
quiconque prononçait le nom de Jésus. Donc, aucun nom ne peut être 
comparé avec celui de Jésus et il n’est pas nécessaire de le nommer 
autrement à aucun moment. Car, lorsqu’ils l’entendent, tous les démons de 
l’enfer sont terrifiés et les pêcheurs trouvent réconfort et salut dans ce nom. 
Mais vous, vous l’appelez Christ : pourquoi, dites-moi ? Le nom de Christ a-
t-il plus de pouvoir, est-il plus digne, que celui de Jésu ou Jésus, d’où vient 
toute notre joie ? » 

[26-33] « Tu sais bien, répondit Conscience, si tu es capable de 
réfléchir un peu, qu’une seule et même personne peut être chevalier, roi et 
conquérant. C’est une bonne chose d’être appelé chevalier, parce que les 
gens s’agenouillent devant vous. C’est mieux encore d’être appelé roi, parce 
qu’un roi a le pouvoir d’adouber des chevaliers. Mais être appelé conquérant 
suppose une grâce particulière, et le courage et la courtoisie. Un conquérant 
peut se servir du territoire qu’il a soumis pour transformer des hommes du 
commun en nobles, et des hommes libres en vils esclaves, s’ils refusent de 
se plier à sa loi. 

[34-41] « Les Juifs, qui étaient de bonne souche, ont traité Jésus avec 
mépris, rejetant son enseignement et ses commandements. Maintenant, ce 
sont des serfs de bas étage2. De par le vaste monde, il n’y en a pas un qui ne 
soit réduit à l’état de vilain, chargé d’impôts et de taxes. Mais ceux qui ont 

                                                
1. Littéralement : « quand les hommes allaient à l’offrande ». Ce moment était aussi celui où 
le prêtre déposait sur l’autel le pain et le vin. 
2. Juridiquement, ils étaient en effet dépendant vis-à-vis du pouvoir central. 
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écouté Jean Baptiste et se sont faits chrétiens, ceux-là sont des francs 
tenanciers3, des hommes libres, grâce au baptême qu’ils ont reçu ; Jésus leur 
a conféré un rang proche de la noblesse, car Jésus était baptisé et, au 
Calvaire, sur la croix, a été couronné Roi des Juifs. 

[42-49] « Il convient qu’un roi protège et défende son royaume et 
qu’un conquérant impose sa loi et sa générosité aux territoires qu’il a 
conquis. Et c’est bien ainsi que Jésus a traité les Juifs : il les a absous et leur 
a enseigné la foi qui mène à la vie éternelle. Ils les a défendus contre toutes 
sortes de maux horribles, de fièvres et de coliques, contre le démon qui est 
en eux et les fausses croyances. Et, à ce moment, les Juifs l’appelèrent Jésus, 
noble prophète, roi de leur royaume, et il porta une couronne d’épines. 

[50-62] « Puis, en noble conquérant, il emporta la victoire sur la croix. 
Mort ne put le détruire ni le défaire ; il se dressa d’entre les morts, tel un roi, 
et mit à sac l’Enfer. Et c’est alors qu’il reçut le titre de conquérant des 
vivants et des morts, car il a accordé la béatitude à Adam et Eve et à bien 
d’autres qui avaient langui si longtemps comme serfs de Lucifer. Et il se 
saisit de ce démon terrible, ce seigneur de l’Enfer, et l’enchaîna de chaînes 
de fer, dans lesquelles il demeure, depuis. Qui fut plus hardi que lui ? Il 
versa le sang de son coeur pour libérer tous ceux qui obéissent à sa loi. Et, 
puisqu’il s’est montré si généreux envers chacun de ses loyaux sujets, leur 
offrant une demeure dans le ciel après leur mort, il mérite bien d’être appelé 
conquérant ! Et c’est ce que le nom de Christ signifie4. 

[63-68] « La raison pour laquelle il est ici maintenant, portant la croix 
sur laquelle il a souffert, c’est de nous faire savoir que, lorsque nous sommes 
soumis à la tentation, nous pouvons l’utiliser comme une arme pour nous 
défendre de tomber dans le péché. Le spectacle de sa douleur nous apprend 
que quiconque désire la joie doit supporter lui-même la souffrance et à les 
privations, et doit être désireux d’endurer beaucoup de détresse en ce bas 
monde. 

[69-80] « Mais je vais t’en dire davantage sur le Christ et la manière 
dont ce nom lui est échu. La vérité est que son nom, à l’origine, était Jésus. 
Quand il est né à Bethléem, comme les Ecritures nous le disent, et a assumé 
sa nature humaine, les rois et les anges sont venus lui rendre hommage tout 
chargés de riches présents matériels. Les anges descendirent du Ciel, 
s’agenouillèrent et chantèrent, Gloria in excelsis Deo…5. Ils furent suivis 
par les rois, qui s’agenouillèrent à leur tour, et offrirent de l’encens, de la 
myrrhe et beaucoup d’or sans demander en retour aucune récompense, mais 
simplement pour signifier qu’ils le reconnaissaient comme souverain de la 

                                                
3. frankeleyns : Propriétaires libres (par opposition aux serfs). Au XIVe siècle, ils sont 
membres de la gentry, c’est-à-dire de la noblesse petite et moyenne. 
4. Littéralement, le terme “Christ” signifie l’oint en grec. Selon certains, Langland se serait 
trompé sur le sens ou il aurait agi par association d’idées (le conquérant représentant alors la 
forme suprême du roi ou de l’empereur oint). 
5. « Gloire à Dieu au plus haut… » (Lc 2 : 14). 
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terre, du ciel et de la mer. Et, ensuite, ils retournèrent dans leurs royaumes, 
comme les anges les y invitaient. Et ainsi se réalisa la prophétie à laquelle tu 
as fait allusion : Omnia celestia, terrestria, flectantur in hoc nomine Iesu6. 

[81-85] « A sa naissance, tous les anges du Ciel s’agenouillèrent. Et la 
sagesse terrestre toute entière se trouva dans la personne de ces trois rois. Ce 
qu’ils lui offrirent était la raison, la justice et la compassion ; c’est pourquoi 
les savants de ce temps leur donnèrent le nom de Magi. 

[86-90] « Le premier de ces rois apporta la raison, dissimulée sous la 
forme de l’encens. Ensuite, le deuxième offrit la droiture, la compagne de la 
raison, sous la forme d’or brillant. N’y a-t-il pas une ressemblance entre l’or 
et la loyauté éternelle ? Et entre la raison - ce qui est droit et juste - et un 
noble encens ? 

[91-95] « Enfin, le troisième roi vint et, s'agenouillant devant Jésus, 
lui offrit un présent de pitié, représentée par la myrrhe. Car la myrrhe 
signifie miséricorde et paroles affectueuses. Ainsi, des choses matérielles de 
grande valeur furent offertes en même temps par ces rois, venus de trois 
pays différents, qui s’agenouillèrent devant Jésus7.  

[96-101] « Mais tous ces dons précieux ne faisaient pas de notre royal 
seigneur Jésus ni un roi ni un conquérant. Ce n’est que lorsqu’il eut grandi et 
atteint la stature d’un homme et déployé tous ses talents qu’il le devint - il 
convient, en effet, qu’un conquérant maîtrise des arts très divers, soit 
capable d’élaborer de nombreux stratagèmes et possède de vastes 
connaissances, s’il veut s’imposer comme meneur d’hommes. Et c’est bien 
ce que Jésus a accompli durant sa vie ; cela prendrait du temps à décrire. 

[102-107] « Parfois, il a souffert, parfois, il a dû se cacher. Parfois, il 
lutta sans reculer d’un pas, parfois il dût battre en retraite. Parfois, il donna 
des aumônes et rendit la santé aux gens, ou des membres entiers, ou même 
la vie. Ce qu’il voulait, il l’accomplissait. C’était dans sa nature de 
conquérant : Jésus poursuivit son oeuvre, jusqu’à ce qu’il ait recouvré tous 
ceux pour qui il versait son sang. 

[108-123] « Durant ses jeunes années, à une noce en Judée, Jésus 
transforma l’eau en vin, comme les Ecritures le racontent8 : c’est avec cet 
acte que le Divin, dans sa bonté aimante, commença à bien faire9. Le vin 
symbolise la religion et le caractère sacré de la vie ; mais la loi religieuse de 
ce temps était déficiente, parce que les hommes n’aimaient pas leurs 

                                                
6. « Au nom de Jésus, tous devront s’incliner, ceux qui sont dans le ciel et sur terre » (Phil 2: 
10). 
7. Les interprétations des dons des rois mages (Mat 2 : 11) ont été nombreuses. Selon la 
Légende Dorée (chap. 14), l’or représente la royauté et l’amour, l’encens la divinité et la 
prière, la myrrhe l’humanité et la mortification de la chair. 
8. Cf. Jn 2 : 1-11. 
9. Langland reprend ici pour la dernière fois le motif de Bien-Faire, Mieux-Faire et Faire-le-
mieux en l’appliquant à la vie du Christ. Il associe son pouvoir à Bien-Faire, sa compassion à 
Mieux-Faire et son pardon à Faire-le-mieux. 
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ennemis. Or, le Christ nous conseille - et nous ordonne, tout à la fois - à 
tous, savants et simples de même, d’aimer nos ennemis. Donc, au cours de 
ce festin, comme je l’ai dit, notre Seigneur dans sa miséricorde et bonté 
commença à bien faire. Et le nom qu’on lui donnait alors n’était pas 
simplement Christ, mais Jésus ; c’était un jeune homme plein de sagesse, 
filius Marie10. Car c’est en présence de sa mère qu’il accomplit ce miracle, 
afin qu’elle soit la toute première à croire de toutes ses forces en lui qui avait 
été engendré par la grâce divine, et non par un homme de chair. Mais il 
n’accomplit pas cet acte par quelque subtil stratagème, mais simplement par 
le pouvoir de sa parole, en accord avec la nature divine qu’il avait reçue de 
son Père ; et, là, il fit le premier pas - Bien-Faire. 

[124-139] « Quand il fut plus âgé, et hors de la présence de sa mère, il 
fit courir le boiteux et donna la vue à l’aveugle. Avec deux poissons et cinq 
pains, il nourrit plus de cinq mille affamés11. Ainsi, il apporta le 
soulagement à ceux qui étaient dans la détresse et il y gagna, où qu’il aille, 
le nom, plus beau, de Mieux-Faire. Car, par ses actes, il avait rendu l’ouïe au 
sourd et la parole au muet et apportait guérison et secours à tous ceux qui 
demandaient sa miséricorde. Et alors, à la suite de ses actes, le petit peuple 
de cette contrée l’appela Fili David, Ihesus12. Car David, en son temps, avait 
été le plus brave des héros, ainsi que les jeunes filles d’Israël le 
chantaient :Saul interfecit mille et David decem milia13. C’est pourquoi, 
partout où Jésus allait dans cette contrée, on le saluait comme fili David, et 
on le nommait “de Nazareth”. Personne, pensaient-ils, n’était aussi digne 
que Jésus d’être empereur ou roi du royaume de Judas, ou juge suprême des 
Juifs. 

[140-148] « Tout cela suscita l’hostilité de Caïphe14 et d’autres parmi 
les Juifs et ils se mirent, jour et nuit, à ourdir des ruses pour amener sa mort. 
Et ils le crucifièrent au Calvaire, un vendredi, puis l’enterrèrent, ordonnant 
que sa tombe soit gardée par des soldats armés, de façon que ses amis ne 
puissent pas venir, pendant la nuit, s’emparer de sa dépouille ; car les 
prophètes avaient annoncé que ce corps sacré se relèverait de sa tombe et 
irait en Galilée, où il apporterait la joie à ses apôtres et à sa mère Marie - et 
les gens ajoutaient foi à cette prophétie. 

[149-153] « Les soldats qui gardaient la tombe rapportèrent eux-
mêmes que, juste avant l’aube, les anges et les archanges vinrent s’age-
nouiller devant le corps et chantèrent Christus resurgens15 - et, aussitôt, il se 

                                                
10. « le fils de Marie ». 
11. Cf. par exemple Mc 8 : 22-26, Lc 9 : 10-13, Jn 9. 
12. « Jésus, Fils de David » (Mat 21 : 9). 
13. « Saul a tué des milliers, et David des dizaines de milliers » (1 Sam 18: 17). 
14. C’est le Grand Prêtre qui condamna Jésus lors du procès fait par les Juifs (avant qu’il ne 
soit livré aux Romains) : Mat 26 : 57-68. 
15. « Le Christ est ressuscité » (Rom 6 : 9). Dans le récit biblique, les gardes ne voient pas les 
anges (cf. Mat 27 : 62-66). 
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leva, se dressa devant eux tous comme un homme vivant et s’en alla avec les 
anges. 

[154-156] « Les Juifs prièrent les soldats de ne pas souffler mot de 
tout cela, mais de répandre le bruit qu’un groupe de ses apôtres était venu, 
leur avait jeté un sort pendant qu’ils montaient la garde et avait volé le corps 
de Jésus.  

[157-162] « Mais Marie-Madeleine le rencontra sur la route de 
Galilée - divin et humain, plein de vie, le regard clair16. Et elle, partout où 
elle allait, proclama d’une voix forte : Christus resurgens ! Et c’est ainsi que 
l’on sut que le Christ avait vaincu, qu’il était ressuscité et vivant : Sic 
opportet Christum pati et intrare…17. Car quand une femme sait quelque 
chose, elle est bien incapable de le taire ! 

[163-171] « Tout ceci arriva aux oreilles de Pierre et il partit, avec 
Jacques et Jean, à la recherche de Jésus. Thaddée et dix autres, y compris 
Thomas d’Inde, les accompagnaient18. Tous ces sages s’étaient rassemblés 
dans une maison dont la porte était hermétiquement close et les verrous tirés, 
quand le Christ entra - alors même que toutes les portes étaient fermées - et 
vint vers Pierre et ses apôtres. Pax vobis19, leur dit-il et il prit Thomas par la 
main et, guidant cette main, lui fit toucher avec ses doigts la chair vivante de 
son coeur. 

[172-176] « Thomas la toucha et articula ces paroles : “Dominus meus 
et Deus meus20. Tu es mon Dieu, je le crois, Seigneur Jésus ! Tu as enduré la 
douleur de la mort et tu nous jugeras tous. Et tu es là, vivant, sous mes yeux 
- vivant pour l’éternité !” 

[177-182] « Alors le Christ répondit courtoisement : “Thomas, parce 
que tu as la foi et parce que tu crois vraiment cela, sois béni maintenant et 
dans l’éternité. Et bénis soient, dans le corps et dans l’âme, ceux qui 
n’auront jamais posé les yeux sur moi comme tu le fais maintenant et qui, 
pourtant, croiront fidèlement. Je les aime et je les bénis : Beati qui non 
viderunt et crediderunt21.” 

[183-188] « Et quand cela fut accompli, le Christ pensa à Faire-le-
mieux. Il donna le pouvoir à Pierre et lui accorda le pardon22. Aux hommes 

                                                
16. En fait, elle le rencontre près du tombeau : Jn 20 : 11-18. Mais en Mat 28 : 1-8, l’ange dit 
aux deux Marie qu’elles verront Jésus sur la route de Galilée. 
17. « Le Christ ne devait-il pas souffrir et ainsi entrer [dans sa gloire] ? » (Lc 24: 26). 
18. Jacques, Jean, Thaddée et Thomas sont des apôtres (cf. Mat 10 : 2-4). Selon La Légende 
Dorée (chap. 5), Thomas serait par la suite devenu apôtre en Inde. 
19. « La paix [soit] sur vous » (Jn 20 : 19). 
20. « Mon Seigneur et mon Dieu » (Jn 20 : 28). 
21. « Bénis soient ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru » (Jn 20: 29). 
22. Pierre semble ici identifié à l’apôtre, alors qu’au début du passus il était identifié au Christ 
et qu’il redevient quelques vers plus loin Pierre le Laboureur. Cela peut vouloir dire que celui 
qui imite le Christ ne fera qu’un avec lui comme le Christ ne fait qu’un avec Dieu (cf. Jn 14 : 
20-23). 
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de toutes conditions, il donna miséricorde et pardon ; à lui, il donna le 
pouvoir d’absoudre les gens de toutes sortes de péché, pourvu qu’ils 
satisfassent aux conditions du pardon de Pierre le Laboureur : Redde quod 
debes23. 

[189-191] « C’est ainsi que Pierre, une fois les conditions de son 
pardon remplies, eut le pouvoir de lier et de délier les hommes, ici bas et 
aussi ailleurs, et de les absoudre de tout péché - mais pas, bien sûr, de leur 
obligation originelle de rembourser leur dette24.  

[192-199] « Aussitôt après, le Christ monta au Ciel. C’est là qu’il 
demeure et c’est de là qu’il reviendra, à la fin des temps, pour récompenser 
celui qui, en vérité, reddit quod debet - s’acquitte en totalité de sa dette, 
comme l’exige l’intégrité parfaite. Mais si quelqu’un ne paie pas, notre 
Seigneur a dessein de le punir. Chacun sera pesé au Jour du Jugement, 
vivants et morts ensemble. Le bon ira auprès de Dieu, dans le bonheur 
suprême ; mais le mauvais demeurera dans l’affliction sans fin ! » 

[200-207] C’est ainsi que Conscience me parla du Christ et de la 
croix, me pressant de m’agenouiller devant elle. Et alors, à ce qu’il me 
sembla, le Spiritus Paraclitus25 vint à Pierre et à ses compagnons. Sous la 
forme d’un éclair, il tomba sur eux tous, leur donnant la capacité de com-
prendre et de parler toutes les langues. Je me demandai de qui il s’agissait et 
secouai Conscience par le bras ; l’éclat de cette lumière m’effrayait, car 
Spiritus Paraclitus les enveloppait comme dans des flammes. 

[208-211] S’agenouillant, Conscience répondit : « Ceci est le mes-
sager du Christ. Il vient de Dieu Tout Puissant, et son nom est Grâce. 
Agenouille toi, maintenant, continua-t-il, et, si tu le connais, chante l’hymne 
d’adoration et de bienvenue Veni Crator Spiritus26 ! »  

[212-213] Et je chantai ce chant, avec des centaines d’autres, joignant 
ma voix à celle de Conscience pour crier, « Dieu de grâce, aide-nous ! » 

[214-221] Et alors, Grâce rejoignit Pierre le Laboureur, le pressant, 
ainsi que Conscience, de rassembler toute la communauté. « Aujourd’hui, 
dit-il, je veux partager ma grâce et en attribuer sa part à chacune des 
créatures vivantes qui a l’usage de ses cinq sens. C’est un trésor qui leur 
permettra de vivre jusqu’à leur dernier jour ; c’est une arme de combat qui 
ne leur faillira jamais. Car l’Antéchrist et ses armées vont semer la 

                                                
23. « Rends ce que tu dois » ; cette formule est à relier au “pardon” du passus VII, puisque 
celui-ci portait sur les actes qui conduisaient au salut et sur la comptabilité de ces actes ; on 
retrouve aussi cette notion dans le passus V où Repentir demande aux péchés se confessant de 
restituer ce qu’ils ont pris - au sens moral. Tout cela était extrêmement important pour la 
notion de salut. 
24. Cf. Mat 16 : 19. 
25. « L’Esprit Paraclet » c’est-à-dire l’Esprit Saint : cf. Jn 14 : 26. Le passage suivant évoque 
la Pentecôte, la descente de l’Esprit Saint sur les apôtres. 
26. « Viens, esprit créateur » (extrait d’un hymne latin chanté à la Pentecôte). 
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désolation de par le monde, et ils te terrasseront, Conscience, à moins que le 
Christ ne te vienne en aide27.  

[222-229] « Et une foule de faux prophètes, de flatteurs et de 
trompeurs, vont venir aussi, qui régneront sur l’esprit des rois et de la 
noblesse. Et alors, Orgueil deviendra Pape et prince de la sainte Église, avec 
Cupidité et Méchanceté comme cardinaux pour le conseiller. C’est pourquoi, 
conclut Grâce, avant que je m’en aille, je veux te munir d’un trésor et 
d’armes pour résister à l’Antéchrist quand il donnera l’assaut. » Et il donna à 
chaque homme une grâce avec laquelle il puisse trouver son chemin, afin de 
ne pas être harcelé par Oisiveté, ou par Envie ou par Orgueil : Divisiones 
graciarum sunt28. 

[230-234] A certains, il donna le pouvoir de l’intelligence et le don 
d’éloquence, pour gagner leur vie en ce bas monde : prêcheurs, prêtres, et 
étudiants en droit canon - de façon qu’ils mènent une vie honnête par le 
labeur de leur langue et utilisent leur intelligence pour instruire les autres en 
accord avec l’enseignement de Grâce. 

[235-236] A certains, il donna des talents basés sur l’usage de leurs 
yeux, afin de gagner leur pain dans le commerce. 

[237-240] A d’autres, il apprit les arts de l’agriculture et de la pêche, 
une forme de travail honorable et honnête. Et il enseigna à certains hommes 
à manoeuvrer la charrue, à creuser des fossés, à couvrir les toits de chaume, 
et à gagner ainsi leur vie, en suivant son enseignement. 

[241-245] A certains, il apprit à calculer, à diviser, et à enseigner 
l’arithmétique ; à certains, il enseigna le dessin et la préparation des cou-
leurs ; à d’autres, à prévoir et à prédire le futur, ce qui pouvait arriver en 
bien ou en mal avant que cela ne se produise ; c’est la fonction des astro-
nomes et des savants. 

[246-248] A d’autres encore, il apprit à monter à cheval et reconquérir 
des biens mal acquis, par la force et, si nécessaire, en utilisant les lois de 
Folville29, pour prendre le dessus sur des criminels endurcis. 

[249-256] A certains, Grâce inspira le désir de se détacher des pré-
occupations de ce monde, de vivre dans le dénuement et la résignation, en 
priant pour tous les Chrétiens. Mais il y eut une leçon qu’il enseigna à tous : 
d’être fidèle et droit, quel que soit leur état, et de s’aimer les uns les autres. 
Il leur interdit à tous de se quereller. « Si certaines professions sont plus 
raffinées que d’autres, déclara Grâce, vous voyez bien que, celui à qui j’ai 
dévolu le métier le plus noble, j’aurais pu aussi bien lui avoir attribué le plus 
crasseux. Dites-vous bien que tous les talents proviennent de mes dons. 

                                                
27. Le concept de l’Antéchrist, très important au Moyen Age, dérive de I Jn 2 : 18-22. 
28. « Il y a des grâces variées, [mais c’est le même esprit] » (1 Cor 12: 4). 
29. Expression proverbiale signifiant se faire justice par force. Les Folville étaient en fait une 
famille de brigands bien connus, qui avaient sévi au milieu du XIVe siècle. L’expression est 
donc ironique. 
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Veillez donc à ne pas rechercher les défauts de votre prochain, mais aimez-
vous les uns les autres fraternellement. 

[257-263] « Si l’un d’entre vous est plus savant que tous les autres, 
qu’il soit aussi le plus humble dans son comportement. Couronnez 
Conscience comme votre roi, faites d’Habileté votre intendant ; et suivez ses 
conseils pour vous vêtir et vous nourrir. Je fais de Pierre le Laboureur mon 
agent et mon officier. Ce sera mon commissaire, chargé de tenir les comptes 
de tous les Redde quod debes. Sur cette terre, Pierre doit être mon 
ravitailleur et mon laboureur ; et, pour cultiver la vérité, il disposera d’un 
équipage30. »  

[264-268] Grâce donna à Pierre son attelage, qui consistait en quatre 
solides boeufs. L’un était Luc, un animal au large poitrail et à l’apparence 
docile31. Le deuxième était Marc et Matthieu le troisième - deux bêtes 
puissantes et travailleuses. Enfin, il mit Jean sous le joug, le plus docile et le 
plus beau de l’équipage de Pierre. 

[269-275] En outre, Grâce pourvut généreusement Pierre de quatre 
chevaux de trait, dont la tâche était de herser les champs que les boeufs 
avaient labouré. L’un s’appelait Augustin, un autre Ambroise ; il y avait le 
savant Grégoire, et le bon Jérôme32. Ces quatre-là suivirent l’attelage de 
Pierre pour enseigner la foi, et en peu de temps, ils eurent travaillé toutes les 
Ecritures avec les deux herses qu’ils tiraient, une ancienne et une nouvelle, 
Id est, Vetus Testamentum et Novum33. 

[276-282] Grâce donna également des graines - les Vertus 
Cardinales34 - à Pierre, qui les sema dans l’âme des hommes ; après quoi, il 
les nomma. La première graine s’appelait Spiritus Prudencie35. Quiconque 
la mangeait était capable d’imaginer longtemps à l’avance l’issue des 
actions qu’il entreprenait. C’est la vertu qui nous enseigne d’acheter une 
louche à long manche, si notre dessein est de surveiller le pot tout en 
écumant le gras à la surface de la soupe. 

[283-290] Le nom de la deuxième graine était Spiritus Temperancie36. 
Quiconque s’en nourrissait était doté d’un tempérament tel qu’il ne s’enflait 
jamais, que ce soit d’un excès de nourriture ou d’inquiétude. Nulle moquerie 

                                                
30. Cf. les passus VI-VII. Le Labour a maintenant clairement un sens allégorique et spirituel. 
31. Le symbole traditionnel de Luc était le bœuf ; celui de Mathieu était l’homme, celui de 
Marc le lion et celui de Jean l’aigle. Cette tradition dérive d’Apoc 4 : 7. 
32. Ce sont les quatre pères de l’Église. 
33. « C’est à dire, l’Ancien Testament et le Nouveau ». De fait, dans l’exégèse traditionnelle, 
une pratique importante résidait dans l’étude des corrélations entre l’Ancien et le Nouveau 
Testaments. 
34. La Prudence, la Tempérance, la Fortitude (ou Force) et la Justice. Elles représentaient les 
vertus “naturelles” ou “morales” et dérivent de Is 11 : 2-3 où est dressée la liste des dons de 
l’esprit. 
35. « L’esprit de Prudence ». 
36. « L’esprit de Tempérance ». 
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ni insulte ne pouvait lui faire perdre son sang-froid ; ni l’accumulation de 
profits obtenus par l’exercice de son métier, ni les paroles désagréables et 
désinvoltes, ni les invectives ne pouvaient l’émouvoir. On ne le voyait 
jamais vêtu d’habits à la coupe recherchée, ni se pourléchant des mets 
délicats préparés par Maître Jean. 

[291-298] La troisième graine que planta Pierre était Spiritus 
Fortitudinis37. Quiconque mangeait cette graine pouvait résister coura-
geusement à toutes les maux envoyés par Dieu, maladies et chagrins. Nul 
mensonge, nulle calomnie, nulle perte matérielle ne pouvait l’affliger au 
point d’en perdre son optimisme. Il souffrait l’opprobre avec vaillance et 
détermination, priant patiemment, Parce michi, Domine38, et se protégeant 
avec le conseil du sage Caton : Esto forti animo cum sis dampnatus inique39. 

[299-303] La quatrième graine que planta Pierre était Spiritus 
Iusticie40. Quiconque mangeait de cette graine resterait toujours en règle 
avec Dieu, sans rien craindre que la tromperie. La tromperie oeuvre de façon 
si obscure que, parfois, même Spiritus Iusticie ne parvient pas à la discerner. 

[304-310] Spiritus Iusticie n’hésite pas à mener un coupable à la 
potence ; ni à corriger même un monarque qui s’abaisse à des pratiques 
criminelles. Car lorsqu’il siège en son tribunal pour rendre la justice en juge, 
il ne craint pas la colère d’un roi. Jamais il n’a dévié de la lettre de la loi par 
crainte des puissants, ni même sous menace de mort. En dépit des pots de 
vin, des supplications ou des interventions des princes, sa mission est d’agir 
en parfaite équité, dans toute la mesure de ses capacités. 

[311-313] Telles étaient donc les quatre graines plantées par Pierre ; 
ensuite, il passa la herse avec la Vieille Loi et la Nouvelle, de façon que 
l’amour puisse pousser au milieu de ces quatre vertus et détruire les vices41. 

[314-318] « On voit partout communément, dit Pierre, l’ivraie et 
d’autres mauvaises herbes étouffer le bon grain dans les champs où ils 
poussent ensemble. Les vices en font de même aux vertus ! C’est pourquoi, 
continua-t-il, tous ceux qui le peuvent doivent herser leur compréhension 
innée des Ecritures sous la conduite des docteurs de l’Église et cultiver les 
vertus cardinales en accord avec leur enseignement. » 

[319-320] « Avant que tes graines ne mûrissent, dit Grâce, construis-
toi une grange pour y conserver ton grain. » 

[321-322] « Par Dieu, Grâce, dit Pierre, il faut que vous nous donniez 
du bois et le plan de cette maison, avant de vous en aller. » 

                                                
37. « L’esprit de Fortitude ». 
38. « Épargne moi, Seigneur » : cf. Job 7 : 16. 
39. « Soyez d’un brave coeur quand vous êtes injustement condamnés » (Distiques de Caton, 
II, 14). 
40. « L’Esprit de Justice ». 
41. Langland reprend ici une métaphore utilisée par Sainte Église au passus I. Les vertus 
“naturelles” ne peuvent être opératoires qu’à travers la vérité révélée du Livre. 
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[323-330] Et Grâce lui donna la croix sur laquelle le Christ avait 
souffert au Calvaire pour sauver l’humanité, ainsi que la couronne d’épines. 
Et avec le sang baptismal qu’il avait versé sur la croix, Grâce prépara une 
sorte de mortier et l’appela miséricorde. Avec cela, il commença à poser une 
fondation solide ; avec ses douleurs et sa passion42, il érigea un mur de 
colombage et de torchis ; avec les Ecritures, il fit un toit. Il appela la maison 
Unité - Sainte Église, en anglais. 

[331-336] Et quand il eut terminé son oeuvre, Grâce construisit une 
charrette appelée Chrétienté ou Baptême, pour rentrer les gerbes de Pierre. 
Pour la tirer, il lui donna des chevaux, Contrition et Confession, et nomma 
Sacerdoce superviseur. Lui même, pendant ce temps, parcourait le monde 
avec Pierre pour cultiver la vérité, les champs de la foi et la loi de la Sainte 
Église. 

[337-342] Voici maintenant Pierre à son labour. Orgueil l’aperçut et 
rassembla une puissante armée : il avait l’intention d’assaillir Conscience, 
toute la communauté des Chrétiens et les Vertus Cardinales43. Il comptait les 
abattre, les briser et casser leurs racines en deux. Il envoya en avant 
Présomption, son héraut d’armes, et son espion Tue-l’Amour, autrement dit 
Calomniateur. 

[343-353] Ce beau couple approcha Conscience et la communauté 
Chrétienne et énonça son message : les graines que Pierre avait plantées, les 
Vertus Cardinales, n’avaient aucun espoir de survie ! « La grange de Pierre 
sera détruite, et tout ceux qui sont à l’intérieur d’Unité - y compris vous, 
Conscience - devront en sortir. Votre paire de chevaux, Contrition et 
Confession, et votre charrette, le Credo, recevront un bon coup d’une 
peinture très particulière - appelée sophisme. Ils en seront si bien trans-
formés que Conscience ne saura pas distinguer Contrition de Confession, ni 
le chrétien du païen44 ; d’ailleurs, les marchands qui font commerce d’argent 
ne sauront pas non plus s’ils ont obtenus leurs profits loyalement, 
malhonnêtement, ou par l’usure. » 

[354-357] Son armure toute bariolée des couleurs de la ruse, Orgueil 
s’avança prêt à la bataille, accompagné d’un noble seigneur dont le seul but 
dans la vie était la jouissance physique. « Si nous savons nous servir de 
notre intelligence, nous mènerons le monde entier, en un clin d’oeil, à vivre 
dans le plaisir et la luxure débridée ! », cria Orgueil. 

[358-362] Alors, Conscience s’adressa ainsi à toute la communauté 
chrétienne : « Voici mon conseil : rentrons en toute hâte dans Unité et 
restons-y. Et prions pour que la paix prévale dans la grange de Pierre45. Je 
                                                
42. Celles du Christ. 
43. On retrouve les motifs des passus V-VI, mais amplifiés et clarifiés par les récits de la 
Passion. 
44. La corruption du sacrement de confession est ainsi liée avec la croissance des fausses 
croyances. Le mal moral mène au mal intellectuel. 
45. Cf. Eph 4 : 3 : « appliquez-vous à conserver l’unité de l’esprit par ce lien qu’est la paix ». 
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sais pour certain que nous n’avons pas la force de nous opposer à Orgueil, à 
moins que Grâce ne soit avec nous. » 

[363-366] Sur quoi, Bon Entendement s’avança, pour montrer à 
Conscience ce qu’il fallait faire. D’une voix retentissante, il ordonna à toute 
la communauté chrétienne de creuser un fossé profond tout autour d’Unité, 
afin que l’Église soit toute entourée de sainteté, telle un donjon fortifié. 

[367-369] Conscience ordonna donc à tous les chrétiens de creuser un 
grand fossé en guise de protection pour la Sainte Église et ses défenseurs. 

[370-374] En réponse, les Chrétiens de toutes sortes - à l’exception 
des prostituées - se repentirent et se détournèrent du péché ; seules celles-ci 
s’y refusèrent, ainsi qu’un juré et un huissier qui se parjuraient 
régulièrement. Ces deux-là faisaient délibérément cause commune avec les 
coupables et mentaient sous serment sans ciller pourvu qu’il y ait de l’argent 
à empocher. 

[375-379] A part les scélérats que je viens de mentionner, il n’y eut 
pas un seul chrétien en possession de ses facultés qui n’aidât, à sa mesure, la 
sainteté à croître. Certains le firent en disant des prières, d’autres par le 
pèlerinage, d’autres encore par des actes discrets de pénitence, ou bien en 
donnant des aumônes. 

[380-383] Et alors, les eaux amères du repentir de leurs mauvaises 
actions jaillirent à grands flots des yeux des hommes. C’était la piété des 
gens ordinaires et la pureté du clergé, qui permit à Unité, la Sainte Église, de 
tenir fermement, enracinée dans la sainteté. 

[384-393] « Peu me chaut maintenant, dit Conscience, qu’Orgueil 
vienne nous attaquer. J’espère que le Prince du Plaisir sera arrêté dans son 
élan pendant toute la durée du Carême. Venez, continua-t-il, Chrétiens. 
Restaurez-vous, vous qui avez oeuvré loyalement durant tout ce Carême. 
Voici le pain béni qui contient le corps de Dieu. Grâce a donné à Pierre, par 
les paroles de Dieu lui-même, le pouvoir d’opérer cette transmutation et 
disposé que les hommes mangent ce pain, pour la santé de leur âme, une fois 
par mois ou aussi souvent qu’ils en ont besoin, pourvu qu’ils aient satisfait 
aux conditions du pardon de Pierre le Laboureur - redde quod debes. » 

[394-395] « Comment ? fut la réponse générale. Tu nous conseilles de 
rembourser tout ce que nous devons à qui que ce soit avant d’aller à la 
Communion ! » 

[396-398] « Oui, dit Conscience, c’est mon avis et celui des Vertus 
Cardinales. Chacun doit pardonner à son prochain, comme le Notre Père le 
requiert - Et dimitte nobis debita nostra…46 - pour pouvoir recevoir 
l’absolution et, ensuite, la Communion. » 

[399-405] « Baste, dit un brasseur. Par Jésus, je ne vais pas me laisser 
régenter, malgré tous vos beaux discours sur Spiritus Iusticie ou sur 
Conscience, alors que je suis capable de vendre la lie et le fond du baril, ou 
                                                
46. « Et pardonnez nous nos offenses… » (extrait du Notre Père). 
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de tirer du même tonneau de la bonne bière forte et de la bibine ! Telle est 
ma nature, et non pas de perdre mon temps en quête de quelques bribes de 
sainteté. Tiens ta langue, Conscience ! Tu radotes, à propos de Spiritus 
Iusticie. » 

[406-411] « Imbécile ! Fichu bon à rien ! cria Conscience. Que Dieu 
t’aide, brasseur, ou tu seras maudit ! Spiritus Iusticie est la plus importante 
des graines que Pierre a plantées ; à moins que ta vie ne se conforme à son 
enseignement, tu n’as aucune chance de salut. A moins que Conscience et 
les Vertus Cardinales ne constituent la nourriture de base dont vivent les 
hommes, ils sont perdus, tu peux m’en croire, corps et âme. » 

[412-421] « Alors, dit un vicaire ignorant, il y en a beaucoup de 
perdus ! Je suis curé de la Sainte Église, et je n’ai jamais rencontré personne 
qui puisse me dire un mot des Vertus Cardinales, ou qui se soucie de 
Conscience plus que d’une guigne. Je n’ai jamais vu un cardinal qui n’ait été 
envoyé par le Pape ; et quand ces gens-là débarquent, c’est à nous, le clergé, 
de payer la note : repas, habits ornés et recherchés, plus le fourrage pour 
leurs chevaux et les parasites qui ferment la marche. L’homme du peuple 
clamat cotidie47 à son voisin : “Ce pays est en pleine pagaille chaque fois 
que ces cardinaux montrent leur nez et, là où ils s’installent, la ville devient 
un vaste bordel”. 

[422-430] « C’est pourquoi, poursuivit ce vicaire, je ne veux pas voir, 
plaise à Dieu, le moindre cardinal au milieu de mes bonnes gens. Que leurs 
saintetés se tiennent tranquilles à Avignon, parmi les Juifs - Cum sancto 
sanctus eris…48 - ou à Rome, comme l’exige leur règle, pour veiller sur les 
reliques. Et toi, Conscience, ta place est à la cour du roi, vas-y et restes-y. Et 
que Grâce, dont tu nous rebats les oreilles, serve de guide au clergé ; et que 
Pierre, avec ses charrues - la nouvelle et l’ancienne - soit l’empereur du 
Monde. Alors, tous les hommes seront de bons chrétiens. 

[431-451] « Ce Pape est déplorable49, qui devrait aider les gens pour 
le salut de leur âme et qui, au lieu de cela, paie des mercenaires pour tuer 
leur corps ! Pierre le Laboureur, lui, est un homme de bien, parce que tout ce 
qu’il fait est fait pour Dieu : Qui pluit super iustos et iniustos50 ensemble. Le 
soleil de Dieu fait mûrir le grain dans les champs d’un scélérat autant que la 
moisson du meilleur des hommes ou de la meilleure des femmes. De même, 
Pierre se donne autant de mal pour cultiver la nourriture des bons à riens et 
                                                
47. « crie quotidiennement ». 
48. « Avec le saint tu seras saint… » (Ps 17 : 26). L’attaque porte sur les cardinaux vénaux 
d’Avignon. Cette ville, siège d’un des deux papes pendant le Grand Schisme qui débuta en 
1378, était un grand centre financier. Le pape empruntait à des banquiers dont certains 
pouvaient être juifs. On voit ici l’hostilité des anglais au pape d’Avignon (voir note suivante). 
49. Langland ne dit pas expressément à quel pape, celui de Rome ou celui d’Avignon il est 
fait ici allusion ; cela dit, les Anglais soutenaient le pape de Rome, alors que les Français 
soutenaient celui d’Avignon. Mais le passage qui suit montre la papauté idéale, incarnée par 
Pierre. 
50. « Il pleuvra sur le juste et sur l’injuste » (Mat 5: 45). 
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des putains que pour lui-même et ceux qui l’aident - à cela près qu’il se sert 
en premier. Béni soit donc Pierre le Laboureur, qui s’échine à labourer et 
travailler la terre pour un criminel endurci tout comme pour un homme de 
bien véritable ; pour lui, au bout du compte, il n’y a pas de différence. 
Adorez Dieu, Celui qui a tout créé, les bonnes choses et les mauvaises de 
même, et qui souffre le péché de ses créatures jusqu’à ce que le moment soit 
venu de leur repentir. Mais que Dieu remette dans le droit chemin le Pape 
qui dépouille l’Église et prétend, devant le roi, qu’il est le gardien de tous les 
chrétiens alors qu’il se soucie comme d’une guigne que les chrétiens soient 
tués et dépouillés et, même, entretient des hommes armés pour verser le 
sang chrétien, en défiant la Vieille Loi et la Nouvelle Loi telles que les 
exprime l’Évangile de Luc : Non occides : mihi vindictam…51. Il semble 
bien qu’à condition qu’il obtienne ce qu’il veut, il se moque pas mal du 
reste. 

[452-461] « Ah, que le Christ ait pitié, et sauve ces cardinaux ! Qu’il 
change leur astuce en sagesse spirituelle et en richesse de l’âme ! Les gens 
ordinaires, conclut-il, n’attachent aucune importance à ce que Conscience ou 
les Vertus Cardinales leur dictent, tant qu’ils n’ont pas touché du doigt le 
profit matériel qu’ils peuvent en tirer. Mensonges et menteries ne les 
dérangent nullement, car beaucoup ne voient le Spiritus Prudencie que 
comme une tromperie et considèrent toutes ces belles vertus comme autant 
de vices. On ne rencontre personne qui n’ait élaboré quelque subtil 
stratagème pour dissimuler son péché et ne le pare des couleurs de la 
sagacité et de la droiture ! » 

[462-467] A ce moment, un noble qui se trouvait là éclata de rire. 
« Ventrebleu, s’exclama-t-il. En ce qui me concerne, je trouve normal et 
raisonnable que mon bailli s’approprie pour mon compte tout ce qui passe à 
portée de sa main, quel que soit l’avis de mon comptable ou de mon 
intendant, après qu’ils ont examiné tous les comptes et tous les livres. 
Spiritus Intellectus52 n’a pas chômé quand il s’est agit d’établir les rôles du 
manoir, ni Spiritus Fortitudinis  quand il s’agit de recouvrer les redevances -
 que cela plaise ou non aux tenanciers. » 

[468-479] Entra alors un roi, qui jura sur sa couronne : « J’ai été 
couronné roi pour gouverner les gens de ce pays, et défendre l’Église et le 
clergé contre les hommes sans foi ni loi. S’il me manque quelque chose de 
nécessaire, la loi m’autorise à m’en emparer, où que cela soit disponible. 
Car, je suis la tête de la loi : vous n’en êtes que les membres et ma position 
est bien au sommet. Et, puisque je suis la tête, je suis capable de vous 
protéger de tous les maux : je suis le pilier du clergé et le maître de la 
communauté. Ce que je vous prends à vous deux, je le prends parce que 

                                                
51. « Tu ne tueras point » (Ex 20 : 13 ; Lc 18 : 20) ; « la vengeance est mienne » (Deut 32 : 35 
; Heb 10 : 30). 
52. « L’Esprit intellectuel ». L’utilisation est ici ironique et le comportement de ce noble fait 
pendant à ceux du roi du passus IV et du chevalier du passus VI. 
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Spiritus Iusticie me l’a enseigné ainsi. Car je suis votre juge à tous. Ainsi, je 
puis, moi, m’avancer avec assurance pour recevoir la Communion, car je 
n’emprunte jamais rien et ce que j’exige de mes sujets, je ne l’exige que 
dans la mesure où mon état de roi le requiert. » 

[480-483] « Pourvu que tu protèges ton peuple, dit Conscience, et que 
tu règnes en juste sur ton royaume, il est honnête et convenable que tu 
obtiennes ce que tu demandes, comme la loi le requiert : Omnia sunt tua ad 
defendendum set non ad deprehendendum53. 

[484-485] Le vicaire avait un long chemin à faire pour rentrer chez 
lui, et prit congé poliment. C’est alors que je me réveillai et écrivis mon 
rêve. 
 

                                                
53. « Ce qui est votre l’est pour le garder en confiance, et non pour le dépenser selon votre 
plaisir » (peut-être une maxime juridique). 
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Passus XX 

[1-5] Après que je me fus réveillé, je poursuivis ma route ; mais 
j’allais l’air sombre et le coeur lourd. Je n’avais aucune idée de l’endroit où 
je pourrais m’arrêter pour manger quelque chose et, comme midi approchait, 
je rencontrai Besoin. Il m’accosta grossièrement et me traita de vaurien. 

[6-22] « Ne pouvais-tu donc pas trouver une excuse à ta manière de 
vivre, dit-il, comme le Roi et les autres ? Tu aurais pu dire, à propos des 
habits et de la nourriture que tu as pris pour survivre, que tu l’avais fait en 
suivant la leçon et l’enseignement de Spiritus Temperancie et que tu ne 
prenais pas plus que Nécessité ne t’y poussait. Nécessité n’a pas de loi1 et ne 
peut jamais s’endetter, du fait des trois choses qu’il prend pour préserver sa 
vie - et qui sont la nourriture, quand on la lui refuse et qu’il n’a pas un sou, 
ni personne pour garantir un prêt, ni le moindre bien à mettre en gage. Si, 
dans ces conditions, il se procure quelque chose à manger par des moyens 
malhonnêtes, il est clair qu’il ne commet pas un péché. De même, s’il 
acquiert des habits de cette manière, n’étant pas en mesure de les payer, 
Besoin se portera garant pour lui sans tergiverser. Et s’il a soif, la loi de la 
nature le poussera à boire dans l’écuelle la plus proche, plutôt que de mourir 
de soif ! Ainsi donc, Besoin, en cas de besoin criant, peut se servir de 
n’importe quoi comme si c’était à lui, sans s’inquiéter de Conscience ou des 
Vertus Cardinales - sinon de Spiritus Temperancie, qu’il doit prendre grand 
soin d’observer. 

[23-28] « Vraiment, aucune des vertus n’approche Spiritus 
Temperancie ! Ni Spiritus Iusticie, ni Spiritus Fortitudinis. Spiritus 
Fortitudinis se trompe fréquemment ; trop souvent, il va trop loin, punissant 
celui-ci avec une sévérité excessive et celui-là avec une indulgence 
exagérée, causant aux gens beaucoup plus d’ennuis qu’ils ne le méritent. 

[29-39] « Quant à Spiritus Iusticie, il a tendance, bon an, mal an, à 
rendre les jugements qu’attendent le conseil du Roi ou les communes. Et 
Spiritus Prudencie bien souvent, rate sa cible ; ce qui se produirait, selon lui, 
s’il n’était pas là pour prévoir l’avenir se produit, en effet. Suppositions et 
spéculations ne sont pas sagesse : Homo proponit et Deus disponit2 - Dieu 
régit toutes les vertus et Besoin est tout proche de lui, car il apprend 
l’humilité à l’homme en un clin d’oeil et le rend aussi docile qu’un agneau, 
par le seul pouvoir de la privation. Besoin astreint nécessairement les 
nécessiteux à avoir le coeur humble. Les philosophes d’autrefois renonçaient 
                                                
1. Dans cette maxime, c’est l’extrême nécessité dont il est question. Dans ce cas seulement, 
prendre ce dont on a besoin pour vivre n’est pas un péché, mais le discours de Besoin (Nede) 
est néanmoins ambigu. 
2. « L’homme propose et Dieu dispose » (cf. Prov 16 : 9). 
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aux richesses parce qu’ils voulaient faire l’expérience du besoin. Ils vivaient 
dans un dénuement complet et n’avaient aucun désir d’être riche. 

[40-50] « Et Dieu lui-même renonça à son infinie joie spirituelle pour 
descendre sur terre, prendre une nature humaine et ressentir le besoin. Tel 
était le besoin qu’il ressentit en maints endroits, les Ecritures nous le disent, 
que sur la croix elle-même il prononça ces paroles dans sa souffrance : “Les 
renards et les oiseaux peuvent fuir vers leur terrier ou leur nid et s’y glisser, 
les poissons ont des nageoires pour nager, et pourtant ils ont un lieu où 
trouver le repos ; mais Besoin s’est emparé de moi, me forçant à endurer les 
souffrances les plus amères pour qu’elles se transforment en joie3 !” Alors, il 
ne faut pas avoir honte de demander et d’endurer le besoin, puisque Celui 
qui a créé le monde dans sa totalité s’est mis lui-même, volontairement, dans 
le besoin. Et personne n’a jamais connu le besoin à ce point, personne, 
jamais, n’est mort plus pauvre que lui. » 

[51-57] Quand Besoin eut fini de m’admonester de la sorte, je me 
rendormis immédiatement. Et j’eus un rêve extraordinaire, dans lequel 
l’Antéchrist apparaissait sous une forme humaine. Il saisit les épis de la 
vérité, les écrasa brusquement, en arracha les racines et les renversa. Il sema 
les graines de tromperie, les fit pousser à profusion et flatter les besoins des 
hommes. Dans quelque région qu’il se rendit, il abattait la vérité et faisait 
prospérer la tromperie avec une puissance qui semblait quasi-divine4. 

[58-68] Les frères marchaient dans le sillage de cette créature dia-
bolique, parce qu’il leur donnait des robes en abondance. Les ordres reli-
gieux le saluaient bien bas et sonnaient les cloches et, par couvents entiers, 
venaient accueillir le tyran et son train. Seuls les faibles d’esprit faisaient 
exception. Ces pauvres fous préféraient mourir plutôt que de continuer à 
vivre là où la fidélité été ainsi bafouée5. Mais, en diable perfide qu’il était, 
l’Antéchrist établit sa règle sur tous. Seuls les humbles et les saints, qui ne 
craignaient pas la souffrance, résistèrent à toutes les formes de tromperie et 
s’opposèrent à ceux qui les pratiquaient. Et si quelque roi les soutenait, tout 
en ayant conscience de leur perfidie, ils le maudissaient, lui et son conseil -
 qu’il soit de clercs ou de petites gens. 

[69-73] De la sorte, l’Antéchrist eut bientôt des centaines de partisans 
sous ses couleurs. Orgueil brandissait l’étendard, aidé par un noble dont le 
seul but dans la vie était le plaisir du corps. Il s’en fut à la rencontre de 
Conscience, protecteur et guide de tous les vrais chrétiens, et des Vertus 
Cardinales. 

[74-79] « Vous, les fous, dit alors Conscience, je vous conseille de 
venir avec moi à l’intérieur d’Unité, la Sainte Église, et là nous résisterons. 
Crions fort pour appeler Nature, pour qu’il vienne nous défendre, nous 
                                                
3. Cf. Mat 8 : 20. Ces paroles n’ont pas été prononcées sur la Croix. 
4. Cf. Mat 13 : 24-33. 
5. Cf. I Cor 1 : 25 : 29. 
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autres fous, contre ces expressions du démon, pour l’amour de Pierre le 
Laboureur. Crions fort et appelons toute la communauté à nous rejoindre 
dans Unité ! C’est là que nous devons résister et combattre ces enfants de 
Bélial. » 

[80-87] Alors Nature entendit le cri de Conscience et descendit des 
sphères planétaires, envoyant en avant ses éclaireurs : fièvres et coliques 
sanglantes, toux et douleurs cardiaques, crampes et maux de dent, rhumes et 
plaies et croûtes purulentes, furoncles, tumeurs et fièvres quartes, attaques 
de folie et toutes sortes d’horribles maladies. Cette avant-garde planta 
solidement ses griffes dans la tête des uns et des autres ; bientôt, on vit 
mourir une multitude de gens. 

[88-89] On entendait crier : « Attention ! » et « Voici Nature, avec son 
terrible compagnon, Mort ; ils viennent nous détruire tous ! » 

[90-92] Le seigneur épris de plaisir appela, d’un hurlement, le che-
valier nommé Réconfort pour qu’il vienne porter son enseigne. « Aux 
armes ! Aux armes ! criait-il. Chacun pour soi ! » 

[93-96] Alors, en moins de temps qu’il n’en faut aux ménestrels pour 
préluder, et avant que les hérauts d’armes n’aient appelé les nobles, ces 
hommes se trouvèrent face à face avec Age aux cheveux blancs. Il faisait 
partie de l’avant-garde, portant l’étendard devant Mort ; cette mission lui 
revenait de droit6. 

[97-99] Puis vint Nature, avec sa nombreuse escorte de blessures 
atroces, bubons et furoncles pestilentiels, et il extermina des myriades de 
gens, les frappant à mort avec des affections virulentes. 

[100-105] Mort se précipita à sa suite et abattit dans la poussière les 
rois et les chevaliers, les empereurs et les papes. Pas un homme, simple ou 
savant, ne resta debout, après qu’il l’eut frappé, ni ne bougea plus jamais. 
Maintes belles dames, avec leurs chevaleresques amants, s’évanouirent et 
moururent de douleur sous les coups de Mort. 

[106-108] Conscience, dans sa bonté, pria Nature de retenir sa main et 
d’attendre, pour voir si les hommes allaient abandonner l’orgueil dans leur 
coeur et devenir de bons chrétiens. 

[109-113] Et Nature, en effet, s’arrêta pour voir si les gens se re-
pentaient vraiment. Mais quand cela se produisit, Fortune se mit à flatter le 
peu de survivants, leur promettant une longue vie. Il envoya Luxure parmi 
les hommes dans toutes sortes d’état, mariés et non mariés, et rassembla une 
nombreuse troupe pour monter à l’attaque de Conscience. 

[114-120] Ce Luxure cognait avec un visage souriant et des paroles 
vibrant de hargne ; ses armes étaient la paresse et une allure tapageuse. Dans 
sa main, il portait un arc avec des flèches à large pointe, avec un empennage 
fait de belles promesses et de fausses vérités en grand nombre. Avec ses 
                                                
6. C’est peut-être une référence à la grande Peste Noire de 1348, qui fit des millions de morts 
dans tout l’Occident. 



 Pierre le laboureur  253 

phrases équivoques, il blessa mainte fois Conscience et sa troupe, dont 
l’office était d’enseigner dans l’Église. 

[121-139] Alors vint Cupidité, qui se mit à élaborer des stratagèmes 
pour défaire Conscience et les Vertus Cardinales. Son armure était 
d’avarice, et il vivait dans la misère. Ses armes étaient les profits mal acquis 
et dissimulés ; il trompait les gens avec des comptes trafiqués et des 
mensonges. Dans l’assaut contre Conscience, son adjoint était Simonie. Par 
ses sermons, il amenait les gens à accepter comme prélats des hommes qui 
s’étaient fait complices de l’Antéchrist pour préserver la valeur temporelle 
de leur charge. Cupidité assistait au Conseil du Roi sous les traits d’un baron 
agressif. Tout en s’agenouillant devant Conscience à la cour royale, sous les 
yeux de toute l’assemblée, il s’arrangea pour évincer Bonne Foi et installer 
Faux à sa place. Et il balaya effrontément, à grands coups de pièces d’or 
étincelantes, une bonne partie du bon sens et de la sagesse qui avaient régné 
au parlement de Westminster. Il s’avança à cheval jusqu’à un juge et 
engagea le combat en lui criant à l’oreille, terrassant la vraie justice d’un 
mot : « Prenez ceci et corrigez votre jugement en ma faveur. » Ensuite, il 
alla directement à la cour de l’archevêque7, où il changea Loi Civile en 
Simonie, avant de graisser la patte de l’Official8. Puis, pour le prix d’un 
manteau de fourrure, les mariages légitimes furent dissous avant la mort 
d’un des deux époux et des divorces forgés. 

[140-142] « Hélas, s’écria Conscience avec un gémissement. Plût à 
Dieu que Cupidité, qui se bat si vaillamment, fût avec nous, parmi les 
Chrétiens, lui qui lutte, inébranlable et invincible, aussi longtemps que sa 
bourse dure ! » 

[143-147] Sur ce, Vie éclata de rire et décida de porter des habits à la 
coupe extravagante9. Il s’arma vivement d’un discours graveleux, traitant 
Sainteté de plaisanterie et Courtoisie de gaspillage, Honnêteté de bouseux et 
Menteur de gentilhomme. Quant à Conscience et son conseil, ce n’étaient, 
selon lui, que des idiots. 

[148-155] Et ainsi, Vie rebondit, sur un simple coup de chance, et 
piqua des deux en compagnie d’Orgueil. Il ne se souciait pas de la moindre 
vertu ; et il se moquait bien du carnage que faisait Nature ou de savoir qu’il 
finirait par revenir pour tuer toutes les créatures sur terre, sauf Conscience 
seul. Vie se détourna de tout cela et se procura une concubine. « Ne 
t’inquiète pas, lui dit-il. Tant que j’aurai la santé et le coeur à mener la vie à 
grandes guides, tu n’auras à craindre la mort ni la vieillesse. Tu peux oublier 
tous ces pénibles soucis et te moquer du péché ! » 

[156-162] De la sorte, Vie et sa maîtresse, Fortune, s’offrirent une 
partie de plaisir et, à quelque temps de là, ils engendrèrent un rejeton de 
                                                
7. Arches : cour de l’archevêque de Canterbury. 
8. Premier juge du tribunal du tribunal ecclésiastique. 
9. Il était à la mode de découper les bordures des vêtements de manière à produire des formes 
extravagantes. 
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mauvais aloi. Il était destiné à faire beaucoup de mal ; on l’appela Paresse. 
Pourtant, Paresse atteignit sa taille adulte à une vitesse étonnante ; bientôt 
majeur, il prit pour épouse Désespérance, une catin de bordel. Son père était 
un juré qui n’avait jamais réussi à dire la vérité sous serment, un certain 
Tom Double-Langue, pris en défaut à chaque procès. 

[163-164] Paresse était un combattant circonspect ; il se fit une fronde 
et s’en servit pour projeter des accès de désespoir en rafales, dans un rayon 
d’une douzaine de miles. 

[165-166] Inquiet, Conscience appela d’une voix forte Age ; il lui 
demanda de combattre Désespérance, et d’essayer de l’effrayer. 

[167-174] Age se saisit d’Espoir et, partant sans délai, repoussa 
Désespérance et engagea le combat avec Vie. Mais Vie prit peur, courut vers 
Médecine en quête de soutien, le suppliant de lui porter secours et de lui 
donner quelque remède. Il lui donna de l’or à poignées et Médecine, 
naturellement fut ravi ; mais tout ce qu’il eut en retour fut un capuchon de 
verre10. Vie, pourtant, continua à croire que la médecine pouvait arrêter Age, 
et repousser la mort à force de drogues et de potions. 

[175-177] Mais Age partit à l’assaut de Vie ; et finalement, il abattit 
un docteur à capuchon de fourrure, qui s’effondra, victime d’une attaque, et 
mourut dans les trois jours. 

[178-185] « Maintenant je vois bien, dit Vie, que la chirurgie et la 
médecine sont complètement inutiles dans la bataille contre Age ! » A la 
recherche de la santé, il retrouva sa bonne humeur en allant vers 
Divertissement. C’était un endroit magnifique, bien fait pour qu’on s’y 
amuse : « Le Château du Réconfort », tel était son nom dans les temps 
anciens. Mais Age ne tarda pas à le poursuivre ; au passage, il me marcha 
sur la tête, et je me retrouvai chauve sur le devant et sur le sommet du crâne. 
Il m’avait piétiné si vigoureusement que j’en porte toujours la marque. 

[186-188] « Sire Age, m’exclamai-je, tu es bien mal élevé ! Tu n’as 
aucun savoir-vivre ! Depuis quand la tête des hommes est-elle un chemin ? 
Si tu avais des manières, tu m’aurais demandé la permission ! » 

[189-198] « La permission, espèce de flemmard ? » répondit-il, et il 
me donna un grand coup d’âge. Il me frappa sous l’oreille et me laissa 
presque sourd. Il me frappa sur la bouche et me cassa les molaires, puis il 
m’entrava avec la goutte si bien que j’ai du mal à bouger mes jambes. Ma 
femme s’affligea de mon triste état, au point de souhaiter avec ferveur que je 
sois au Ciel. Mon membre, qui était la raison pour laquelle elle m’aimait, et 
qu’elle aimait beaucoup sentir - surtout la nuit quand nous étions nus - 
malgré tous mes efforts, ne parvenait plus à la satisfaire. Vieil Age, avec son 
aide, l’avait affaibli. 

[199-203] Comme j’étais assis là, plongé dans l’affliction, je vis 
passer Nature tandis que Mort se rapprochait de plus en plus. Je me mis à 
                                                
10. C’est-à-dire un placebo. 
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trembler de terreur et criai à Nature : « Libère-moi du misérable état où je 
me trouve ! Regarde comment Age aux cheveux gris m’a traité : donne-moi 
ma revanche. J’aspire à quitter cet endroit ! » 

[204-206] « Si tu veux être vengé, va-t-en dans Unité et restes-y 
jusqu’à ce que je t’appelle. Mais, avant de partir, fais en sorte d’acquérir une 
compétence. » 

[207] « Conseille-moi, Nature, demandai-je, quel est l’art qu’il vaut 
mieux apprendre ? » 

[208] « Apprends à aimer, répondit Nature, et oublie le reste. » 
[209] « Mais comment gagnerai-je ma vie pour me vêtir et me 

nourrir ? » 
[210-211] « Si tu aimes fidèlement, tu ne manqueras jamais d’habits 

ni de nourritures terrestres, ta vie durant. » 
[212-216] Sur le champ, suivant le conseil de Nature, je me mis en 

chemin, à travers Contrition et Confession, jusqu’à ce que j’arrive à Unité. 
Et là, je trouvai Conscience, connétable de la communauté chrétienne, 
responsable de son salut, assiégé cruellement par sept puissants géants11, qui 
avaient noué une solide alliance avec l’Antéchrist contre Conscience. 

[217-220] Paresse attaqua rudement avec sa fronde. Des prêtres 
prétentieux l’accompagnaient ; ils étaient une centaine, vêtus de pourpoints 
ajustés, portant des chaussures pointues et des dagues effilées. Fidèles alliés 
de Cupidité, leur ennemi juré était Conscience. 

[221-227] « Par la vierge ! jura un prêtre irlandais défroqué. Tant que 
je suis payé, je ne me soucie pas plus de Conscience que d’une pinte de 
bonne bière ! » Une soixantaine de ses compatriotes lui firent écho et se 
mirent à décocher des flèches par carquois entiers, d’abominables jurons -
 par les clous sanglants du Christ ! -, manquant de peu d’abattre Unité et la 
sainteté. 

[228-229] Conscience cria : « A l’aide, Savoir ! Sinon, je serai ruiné 
par ces prêtres et ces prélats corrompus de l’Église ! » 

[230-231] Les frères l’entendirent et lui vinrent en aide ; mais comme 
c’étaient de mauvais artisans, Conscience dut vite s’en passer. 

[232-233] Besoin s’approcha et expliqua à Conscience qu’ils n’étaient 
venus que parce qu’ils cherchaient à mettre la main sur une paroisse. 

[234-241] « Et s’il se trouve qu’ils sont pauvres, dit-il, parce qu’ils 
n’ont aucune dot, ils sont prêts à flatter les riches pour vivre plus confor-
tablement. Mais, puisqu’ils ont choisi une vie ascétique - le froid, la pri-
vation et la pauvreté -, qu’ils ruminent leur propre choix. Ne leur donne pas 
la responsabilité d’une paroisse ! Certes, celui qui vit de mendicité est plus 
prompt au mensonge que celui qui travaille pour gagner sa vie et donne 
l’aumône aux mendiants. Donc, puisque les frères ont renoncé aux plaisirs 
                                                
11. C’est-à-dire les péchés capitaux. 
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terrestres, qu’ils vivent comme les mendiants, ou qu’ils se nourrissent de la 
nourriture des anges ! » 

[242-252] Conscience se mit à rire en entendant ce conseil, et alla 
réconforter les frères avec quelques mots gentils. Il les appela et leur parla 
ainsi : « Messeigneurs, soyez les bienvenus ici dans Unité, qui est notre 
Sainte Église. Mais je vous demande une chose : efforcez-vous à l’unité ! Ne 
vous montrez jamais envieux envers personne, clerc ou laïc, mais vivez 
selon les exigences de votre Règle. Pour ma part, je vous garantis que vous 
aurez du pain, des habits, et le reste de ce qui vous est nécessaire. Vous ne 
manquerez de rien, pourvu que vous laissiez l’étude de la logique et que 
vous appreniez à aimer. N’est-ce pas au nom de l’amour que Frère François 
et Frère Dominique renoncèrent au pouvoir, à leurs possessions et à l’étude ? 
Pour l’amour de la sainteté ! 

[253-256] « Mais, si votre désir est d’être prêtres de paroisse, il y a 
une leçon que Nature va vous apprendre : Dieu a créé toutes choses en 
bonnes proportions, et en a défini le nombre à ne pas dépasser : Qui numerat 
multitudinem stellarum et omnibus eis…12. 

[257-263] « Les rois et les chevaliers, dont la tâche est de protéger et 
de défendre, ont des officiers sous leurs ordres, dont chacun est responsable 
d’un nombre d’hommes déterminé. Et s’ils sont chargés de la paie des 
hommes, ceux-ci doivent dûment figurer sur les registres ; si ardent que soit 
un homme au travail, le trésorier ne lui paiera pas ses gages si son nom ne 
figure pas sur la liste des hommes régulièrement engagés. Sur le champ de 
bataille, tous les autres seront considérés comme des détrousseurs de 
cadavres et des pillards et, dans toutes les parties du pays, ils se feront 
injurier ! 

[264-272] « Moines, nonnes, et tous ceux qui ont prononcé leurs 
voeux, leur ordre et leur règle disposent qu’ils ne doivent pas dépasser un 
certain nombre. Dans tous les états de la vie, la loi requiert qu’une limite 
précise ne soit pas dépassée. Seuls les frères font exception ! C’est pourquoi, 
conclut Conscience, le simple bon sens, par le Christ, me dit qu’il n’est pas 
convenable de vous payer des gages, tant vous vous êtes multipliés en 
nombre. Le nombre [de ceux qui demeurent au] ciel est prédéterminé ; celui 
[des habitants] de l’Enfer est sans limite. C’est pourquoi j’insiste pour que 
vos noms soient consignés dans un registre13, pour que le nombre en soit 

                                                
12. « [Louez votre Seigneur…] qui dit le nombre des étoiles et les appelle par leurs noms » 
(Ps 146: 4). On retrouve concentrées les attaques contre les ordres mendiants. Conscience 
leur reproche de s’être détourné des intentions de leurs fondateurs, ainsi que de vouloir 
prendre la place des prêtres. Les vers 253-256 font allusion à un argument souvent utilisé, 
fondé sur Sag 11 : 20. Les frères dont la croissance a été très rapide ne sont pas 
comptabilisables et sortent du cadre défini par Dieu : “Mais tu as tout réglé avec nombre, 
poids et mesure” (cf. P.R. Szyttia, The antifraternal tradition, op. cit.) 
13. Ce registre peut être aussi bien le registre ecclésiastique (où sont notés les ordinations) 
que le registre des élus, (surtout d’après la phrase précédente), ce qui signifierait que pour le 
moment les frères sont voués à l’enfer. 
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enregistré officiellement par un notaire et pour que le total réel ne soit ni 
supérieur ni inférieur à ce nombre ! » 

[273-276] Tout cela revint aux oreilles d’Envie, qui ordonna aux 
frères d’aller à l’université étudier la logique et la loi14 - et, bien sûr, la 
contemplation - pour apprendre à composer leurs sermons sur la base de 
l’enseignement de Platon et à argumenter à partir de celui de Sénèque, de 
façon à démontrer que toute chose sur terre doit être la propriété de tous15. 

[277-294] Je suis convaincu que quiconque enseigne cela au bon 
peuple est un menteur ; car c’est Dieu qui a fait pour les hommes la loi qu’il 
a enseignée à Moïse : Non concupisces rem proximi tui16. On observe bien 
mal cette loi dans les paroisses d’Angleterre ! Nos prêtres de paroisse, dont 
le devoir est d’entendre les gens en confession, sont appelés curés parce que 
leur tâche est de connaître leurs paroissiens et de les soigner. Ils doivent leur 
imposer des pénitences, et les amener à ressentir, quand ils se confessent, la 
honte de leurs péchés. Mais la peur de la honte les fait fuir chez les frères ! 
De même, les gens malhonnêtes [qui ont un procès en instance] à 
Westminster empruntent de l’argent afin de couvrir leurs dépenses, s’en vont 
avec cet argent, et ensuite supplient leurs amis de leur accorder une remise 
de dette ou de leur donner quelques années de plus pour s’en acquitter. Mais, 
tant qu’ils sont à Westminster, ils prennent du bon temps en dépensant 
l’argent des autres. Eh bien, il en va de même avec beaucoup de ces gens qui 
vont se confesser aux frères. Les jurés et les exécuteurs, par exemple : ils 
vont donner une part de leurs gains aux frères, pour que ceux-ci prient pour 
eux, tout en s’offrant du bon temps avec l’argent que d’autres ont gagné à la 
sueur de leur front, et ils se moquent bien que la dette laissée derrière lui par 
un mort reste impayée jusqu’au Jour du Jugement ! 

[295-304] Ces propos déclenchèrent contre Conscience la colère 
d’Envie, qui encouragea d’autant plus les frères à philosopher dans les 
universités, tandis que Cupidité et Méchanceté continuaient de mener 
campagne contre Conscience. Celui-ci se cantonna dans Unité de Sainte 
Église ; il confia à Paix la charge des portes, avec ordre de les garder bien 
fermées contre les calomniateurs et les colporteurs de commérages. 
Hypocrisie, avec eux, lança une violente attaque, se battant âprement à la 
porte. Ils infligèrent de sanglantes blessures à bien des sages enseignants qui 
avaient pris le parti de Conscience et des Vertus Cardinales. 

[305-309] Conscience appela un docteur qui était habilité à entendre 
les confessions pour qu’il aille soigner les malades et ceux que le péché 
                                                
14. Ce ne peut être ici le droit civil, puisque l’étude en était interdite à l’Université. 
15. Ni Platon, ni Sénèque n’étaient aussi radicaux. Par ailleurs, si St François et certains 
radicaux du XIVe siècle ont insisté sur l’importance de la pauvreté, personnelle autant 
qu’institutionnelle, il ne semble pas que l’idée dénoncée par Langland ait vraiment été 
formulée (cf. P.R. Szyttia, The antifraternal tradition, op. cit.). En fait, le problème principal 
était l’état de l’homme avant la Chute où tout était commun, et auquel certains franciscains 
ont fait référence. Mais cela a été très contesté. 
16. « Tu ne convoiteras pas les biens de ton voisin » (Ex 20: 17). 
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avait blessés. Confession prépara un onguent médicinal urticant et 
contraignit les hommes à faire pénitence pour les mauvaises actions qu’ils 
avaient commises, en sorte que les termes du pardon de Pierre le Laboureur 
- redde quod debes - soient accomplis. 

[310-316] Ce médecin déplut à certains, qui écrivirent pour demander 
s’il n’existait pas, à l’intérieur de la forteresse assiégée, un autre chirurgien 
qui emploie des méthodes plus douces. Sire J’aime-vivre-dans-la-luxure 
gisait là, gémissant ; à ses mimiques, on aurait cru qu’un seul Vendredi de 
jeûne l’avait mené aux portes de la mort : « Il y a ici quelque part un 
chirurgien qui a la main légère. Il en sait bien plus en médecine, et il pose un 
emplâtre avec beaucoup plus de délicatesse ! Son nom est Frère Flatterie ; il 
est médecin et aussi chirurgien. » 

[317-318] Contrition dit à Conscience : « Fais-le venir ici dans Unité ; 
car nombreux sont ceux de nos gens qui ont été blessés par Hypocrisie. » 

[319-330] « Nous n’en avons pas besoin, répondit Conscience. « Je ne 
connais pas de meilleur docteur qu’un prêtre de paroisse, un confesseur ou 
un évêque ; sauf Pierre le Laboureur, dont l’autorité s’étend sur tous et qui a 
le droit d’accorder l’indulgence, à condition que leur dette ait été payée. 
Cependant, puisque vous semblez le désirer si ardemment, je veux bien que 
l’on aille chercher Frère Flatterie pour qu’il soigne les malades. » Quand le 
frère entendit cela, il se précipita chez un noble protecteur laïc pour que 
celui-ci lui fasse une lettre de recommandation, l’autorisant à agir comme 
prêtre dans sa paroisse17. Plein d’assurance, il apporta cette lettre à l’évêque, 
dont il obtint un bref l’habilitant à entendre les confessions dans tous les 
districts où il allait. Enfin, il se rendit au lieu où était Conscience et frappa à 
la porte. 

[331-332] Paix, le portier d’Unité, ouvrit et lui demanda abruptement 
ce qu’il voulait. 

[333-334] « En vérité, répondit le frère, je voudrais parler à Contrition 
de bénéfice et de santé ; c’est la raison pour laquelle je suis venu. » 

[335-336] « Il est malade, dit Paix, ainsi que beaucoup d’autres. 
Hypocrisie les a frappés, et ils auront bien du mal à s’en remettre. » 

[337-338] « Je suis chirurgien, répondit le frère, et habile à préparer 
des remèdes. Conscience me connaît bien ; il sait de quoi je suis capable. » 

[339-340] « Je te prie de me dire ton nom, dit Paix, avant que d’aller 
plus avant. Je t’en prie, ne le cèle point. » 

[341] « Bien sûr, dit le compagnon du moine. Sire Penetrans do-
mos18. » 

                                                
17. Un frère n’était pas autorisé à mendier dans une paroisse sans permission, mais il pouvait 
demander cette dernière au seigneur laïc. 
18. « Celui qui pénètre dans la maison ». Cf. 2 Tim 3 : 6 : « Ils sont bien du nombre, ceux qui 
s’introduisent dans les maisons et envoûtent des femmes chargées de péchés… ». 
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[342-348] « Oh, oui ? s’exclama Paix. Alors, passe ton chemin ! Par 
Dieu, tu as beau être médecin, si tu ne connais pas l’art de guérir, tu 
n’entreras pas en ce lieu ! J’ai connu quelqu’un dans ton genre il y a une 
huitaine d’années. Il vint, habillé comme tu l’es, à un château où je me 
trouvais, et soigna mon hôte - oui, et aussi sa dame ! Et, au bout du compte, 
alors que le seigneur s’était absenté, ce mendiant patenté prit si bon soin de 
femmes que quelques-unes se retrouvèrent grosses. » 

[349-354] Toutefois, Bonnes Manières s’adressa à Paix ainsi : 
« Ouvre les portes. Laisse entrer le frère et son compagnon et fais leur bon 
accueil. S’il garde ses yeux et ses oreilles ouverts, il est possible qu’il 
parvienne à convaincre Vie de renoncer à la cupidité, d’avoir peur de la 
mort, de se détourner des voies de l’orgueil, et d’échanger avec Conscience 
le baiser de paix. » 

[355-356] Et ainsi, grâce à Bonnes Manières, le frère fut admis ; et, 
abordant Conscience, il le salua poliment. 

[357-362] « Tu es le bienvenu, dit Conscience. Sais-tu guérir les 
malades ? Voici Contrition, mon cousin, qui gît blessé. Réconforte-le, 
examine soigneusement ses blessures. Les emplâtres que son prêtre lui a mis 
le font beaucoup souffrir, tout comme les pansements ; mais il insiste pour 
les laisser, si longtemps que ce soit, et il répugne à les changer. Il garde ses 
pansements qui le démangent d’un Carême à l’autre. » 

[363-368] « C’est beaucoup trop long, dit le frère-confesseur. Je suis 
sûr que je peux arranger cela. » Sur quoi, il s’en fut examiner la blessure de 
Contrition, et lui donna un emplâtre qui consistait en « Payez moi en secret 
et je prierai pour vous et pour tous ceux à qui vous êtes lié, ma vie durant. Je 
vous ferai admettre, ainsi que votre bonne dame, pour la messe comme pour 
les matines, comme membres honoraires de notre fraternité. Il ne vous en 
coûtera qu’un peu d’argent. » 

[369-373] Il continua d’aller ainsi de l’un à l’autre, collectant de 
l’argent, minorant la gravité des péchés tout en donnant ses absolutions - si 
bien que Contrition finit par oublier complètement de se lamenter et de 
pleurer sur ses mauvaises actions et de veiller en prières, comme il avait 
coutume de le faire auparavant. Tel était le réconfort que lui apportait son 
confesseur qu’il renonça à éprouver de la tristesse - alors que la tristesse est 
le remède suprême pour toutes les sortes de péchés. 

[374-377] Paresse vit cela, ainsi qu’Orgueil et, avec une détermination 
farouche, ils remontèrent à l’assaut contre Conscience. Celui-ci poussa un 
cri, appelant, encore une fois, Savoir à l’aide, et priant Contrition de venir 
défendre la porte. 

[378-380] « Il gît noyé dans l’hébétude, dit Paix, et bien d’autres avec 
lui. Ce frère les a ensorcelés avec sa médecine. Il les a pansés avec tant de 
douceur qu’ils en ont perdu toute crainte du péché ! » 

[381-387] « Par le Christ ! dit Conscience. Je vais me faire pèlerin. 
J’irai, cheminant, de par le monde et jusqu’aux confins de l’horizon, à la 
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recherche de Pierre le Laboureur. Lui, il peut détruire Orgueil et faire en 
sorte que ces frères disposent pour vivre d’un revenu, plutôt que d’être 
contraints de recourir à la flatterie par besoin d’argent et de se faire, ainsi, 
les ennemis de Conscience. Nature, venge-moi maintenant ! Envoie-moi 
chance et santé jusqu’à ce que je trouve Pierre le Laboureur ! » Puis il 
appela, dans un cri, Grâce, et ce cri me réveilla. 



Glossaire 

Je donne ici la traduction française, suivie du terme en moyen-anglais 
des allégories ou des concepts utilisés par Langland, et qui sont parfois 
difficile à rendre par un mot ou une expression unique. Ils ont en effet 
fréquemment plusieurs significations, qu’il convient de noter. Des in-
formations sont également données dans les notes. 

Bien-Faire : Dowel 
Bien-Faire, qui est plus un concept qu’une allégorie, est un élément central 
du poème, recherché par le narrateur à partir du passus 8, et il est au cœur 
d’une interrogation fondamental des chrétiens : peut-on se sauver par les 
actions, où seulement par la grâce divine ? Langland adopte à ce propos 
certaines positions relativement originales. Certes, la grâce joue pour lui un 
rôle fondamental, comme pour tout chrétien, mais on l’a parfois rattaché au 
courant du “semi-pélagianisme”. Ce mot à connotation plutôt péjorative, 
utilisé par les chercheurs modernes, englobe les théories de justification de 
la libre volonté humaine face à la toute puissance divine. Selon R. Adams, 
“le terme signifie que le penseur en question répudie fermement des 
éléments clés de l’authentique position augustinienne et met en relief le rôle 
de la libre volonté.1”. Cependant, pour ne pas tomber dans la réfutation de la 
puissance de Dieu, les penseurs qui s’attachent à cette théorie au XIVe siècle 
distinguent entre la potentia absoluta, la puissance absolue, et la potentia 
ordinata, une puissance restreinte ou ordonnée, que Dieu a librement choisi 
de mettre en œuvre dans le monde de la création. Les bonnes actions sont 
ainsi soumises à la divine acceptance mais elles n’en sont pas moins 
nécessaires. Ainsi, en partant à la recherche de Bien-Faire, Langland postule 
que les actions sont nécessaires. Mais en réintroduisant la passion et 
l’allégorie de la grâce à la fin du poème, il rappelle que ce n’est pas 
suffisant2. 

Bon Entendement : Kynde Wit 
C’est le sens pratique, le bon sens, mais cette expression est aussi reliée à la 
connaissance naturelle (kinde knowinge).  

Conscience : Conscience 
En moyen-anglais, ce terme a un sens plus large qu’aujourd’hui. Il englobe 
également une forme de clairvoyance morale, ainsi qu’un sens de la justice. 
                                                
1. R. Adams, “Pier’s pardon and Langland’s Semi-Pelagianism”, Traditio 39 (1983), p. 371. 
2. Il faut prêter attention au fait que cette présentation reste évidemment très schématique, et 
que le poème soulève ces interrogations de manière bien plus complexe. 
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Dans le poème, Conscience est une figure majeure qui revient toujours 
lorsqu’il s’agit de faire des choix. Il apparaît d’abord dans la première vision 
pour rejeter Rétribution (Mede), puis dans la troisième vision, il décide de 
partir en pèlerinage avec Patience, abandonnant les voies du savoir 
traditionnel. Enfin, dans la dernière vision, il dirige Unité, mais là encore, 
décide de partir à la recherche de Pierre le Laboureur. 

Entendement : Wit 
C’est la capacité mentale, intellectuelle, sans connotation morale : au passus 
X, le personnage est rabroué par sa femme pour avoir délivré un 
enseignement à quelqu’un dont il ne connaissait pas le profil moral). 

Équité : Lawte-Lewte-Leautee 
Ce terme (orthographié de plusieurs manières) signifie à la fois l’équité, la 
justice, l’honnêteté…, mais aussi la fidélité et la loyauté. 

Fausseté : Fals 
Fals représente tous les concepts illustrant la tromperie, la traîtrise, mais 
aussi le mensonge, la fausseté, l’erreur intentionnelle. 

Imaginatif : Ymaginatif 
En tant qu’allégorie personnifiée, Imaginatif représente la capacité à former 
des images ou des choses qui n’ont pas été expérimentées, par exemple les 
événements passés ou futurs. Cette faculté était associée à la mémoire et au 
pouvoir de l’esprit de former des abstractions utilisées pour le raisonnement. 
Cela provient en grande partie de la conception aristotélicienne. 

Nature : Kynde 
Ce terme a de nombreux sens. Il y a d’abord tout ce qui concerne l’essence 
des choses, des êtres et des émotions ainsi que leur tempérament naturel. Il 
recouvre également les instinct, désirs ou sentiments naturels, ainsi que les 
sentiments moraux innés. Dans cet ordre d’idées, Langland évoque à 
plusieurs reprises la kynde lawe, la loi naturelle conforme à l’ordre des 
choses. C’est aussi la création universelle, le monde physique, naturel et 
enfin, c’est la nature en tant que force créatrice et régulatrice. Langland 
utilise ce dernier sens pour personnifier Dieu. 
 
 

Patience : Pacience 
La signification de ce concept est plus large en moyen-anglais que dans 
notre langage moderne. Il englobe la souffrance supportée avec résignation, 
la force et la volonté de supporter les tentations et les malheurs, ainsi que la 
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modération, la maîtrise de soi. Le personnage de Patience représente tous 
ces aspects. 

Raison : Reson 
Ce terme représente à la fois la faculté intellectuelle de raisonner, l’exercice 
de cette faculté, la compréhension. C’est aussi un principe fondamental lié à 
la justice et à l’ordre rationnel des éléments. Le personnage décrit par 
Langland a peu de connotation morale, sauf lorsqu’il l’utilise dans le dernier 
sens (par exemple au passus X). 

Rétribution : Mede 
Mede a un large éventail de significations. Dans un premier regroupement, 
on peut distinguer le don (y compris le don royal), la récompense matérielle, 
le salaire ; dans un second, la rançon, la corruption ; dans un troisième, la 
richesse matérielle, le revenu, le profit, les biens temporels. Enfin, Mede 
peut représenter également les conséquences morales des mérites, la 
récompense du vice et de la vertu, la rétribution spirituelle. Si Langland opte 
finalement pour son aspect négatif, il joue sans cesse sur toutes ces 
significations. 

Savoir  : Clergie 
Ce terme a deux significations principales : le clergé - l’ensemble des 
clercs - et le savoir, la connaissance. Langland joue souvent sur ces deux 
sens, parfois les séparant, parfois les mélangeant. Malgré la critique 
constante du clergé, le personnage qui apparaît dans la troisième vision a 
cependant une connotation plutôt positive, il représente l’idéal du clergé et 
du savoir, même si peut être limité pour parvenir au salut. J’ai choisi de le 
traduire par Savoir parce que ce sens l’emporte souvent, mais aussi parce 
que pour l’époque, le savoir est pratiquement identifiable au clergé. Il faut 
cependant conserver cette ambivalence à l’esprit. 

Sens Intérieur : Inwit 
En moyen-anglais, ce terme a trois significations principales : l’esprit, dans 
le sens de la raison, de l’intellect et de la compréhension ; l’âme, 
l’intention ; l’ensemble des facultés intérieures. C’est ce dernier sens que 
Langland emploie le plus souvent, mais il garde à l’esprit les autres emplois 
du mot. 
 
 

Simonie : Simonye 
Ce mot, qui signifie la vente ou l’achat de choses spirituels ou liées au 
spirituel, comme les sacrements, vient de l’histoire de Simon le magicien 
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(Actes 8 : 18-24), qui offrit de l’argent aux apôtres en échange de leur 
pouvoir d’imposition des mains. 

Vérité : Truthe 
Truthe a plusieurs significations en moyen-anglais : d’une part, la fidélité et 
l’intégrité, d’autre part la réalité visible et la réalité absolue, c’est-à-dire 
Dieu. Celui apparaît d’ailleurs allégoriquement sous ce nom, mais 
l’utilisation de ce terme dans les premiers passus joue sur les deux 
principales significations. Il faut noter que la notion de fidélité - ou de 
loyauté - était extrêmement importante. 
 



Index 

Cet index comporte les personnages qui apparaissent dans le poême (excepté 
les plus mineurs), que ce soient des allégories créees par Langland ou des 
personnages bibliques ou historiques. Il faut être attentif au fait que dans le 
cas des allégories, le contenu peut parfois varier. Vérité par exemple, 
représente Dieu pendant pratiquement tout le poême, sauf dans le passus 
XVIII où elle représente une des quatre sœurs de Dieu. Il comprend 
également les autorités que l’auteur a utilisé, et quelques autres apparitions 
historiques. Celles-ci peuvent apparaître directement dans le corps du texte 
ou être identifiées en notes. Dans ce dernier cas, la référence donnée n’est 
pas celle de la page, mais celle de la note elle-même (ex. : XVIII n. 55, le 
chiffre romain représentant le numéro du passus). Enfin, cet index comprend 
des références diverses, données notamment dans la préface ou en 
introduction. Les chiffres romains en caractères standard renvoient d’ailleurs 
à la préface. 
 
Abraham; 21; 22; 207; 210; 214; 
216; 227 
Adam; 21; 44; 91; 118; 123; 133; 
142; 149; 157; 187; 207; 210; 
227; 228; 229; 230; 231; 232; 
233; 237 
Agag; 64 
Alain de Lille; XVIII n. 55 
Alexandre; 151 
Alexandre de Villedieu; XI n. 41 
Ambroise (Saint); IX n. 11; 161; 
243 
Amour; 23; 71; 125; 164; 227; 
228; 235 
André; 194 
Anima; 15; 20; 21; 113; 114; 185 
Antéchrist; 23; 24; X n. 51; 242; 
251; 253; 255 
Antoine; 21; 194; 198 
Aristote; 125; 132; 151; 158 

Augustin (Saint); V n. 30 et 34; IX 
n. 11; 123; 127; 134; 161; 186; 
XVI n. 27; XVII n. 23; 199; 243 
Augustin de Canterbury; XV n. 68 
Augustins; Prol. n. 5; 194 
Avarice; 181; 193 
Avien; 158 
Benoît (Saint); IV n. 10; 70; 198 
Bernard (Saint); IV n. 10; 70; 121; 
187; 198 
Besoin; 24; 250; 251; 256 
Bien-Faire; 7; 14; 15; 16; 18; 19; 
23; 25; 108; 109; 110; 111; 112; 
113; 116; 119; 124; 125; 126; 
127; 130; 132; 137; 148; 150; 
151; 163; 164; 165; 167; 174; 
177; 184; 185; 239; 261 
Boccace; VI; 3 
Bon Entendement; 38; 39; 44; 64; 
71; 89; 99; 157; 203; 246; 261 
Caïn; 44; 116; 117; 118; 130 
Carmes; Prol. n. 5 



Caton; 67; V n. 29; 101; 104; 107; 
125; 126; 131; 150; 244 
Charité; 20; 21; 36; 92; 110; 151; 
177; 190; 191; 192; 193; 196; 205 
Chaucer (Geoffrey); VI; 3 
Clément VII; Prol. n. 20 
Colère; 12; 77; 91; 181 
Communes; 8; 38; 39; 65; 72; 203 
Confession; 245; 246; 255; 258 
Conscience; 10; 11; 12; 18; 19; 
23; 24; 54; 55; 57; 58; 59; 60; 61; 
62; 63; 64; 65; 66; 67; 68; 69; 70; 
72; 89; 90; 106; 138; 140; 160; 
161; 162; 163; 164; 165; 166; 
167; 168; 169; 173; 174; 176; 
203; 236; 241; 242; 243; 245; 
246; 247; 248; 249; 252; 253; 
254; 255; 256; 257; 258; 259; 
260; 262 
Constantin; 130; 203 
Contrition; 24; 140; 245; 246; 
255; 258; 259; 260 
Convoitise; 12; 24; 78; 181 
Cupidité; 120; 167; 198; 242; 
253; 255; 258 
Daniel; 107; 204 
Dante; 3 
David; 45; 51; 63; 64; VII n. 18; 
128; 133; 134; 139; 144; 145; 
146; 150; 173; 177; 178; 200; 239 
Denis l’Aréopagite; I n. 14 
Deschamps (Eustache); VI 
Digulleville (Guillaume de); VI 
Dominicains; Prol. n. 5 
Dominique; 198; 256 
Donat; 79 
Écriture; 16; 17; X n. 1; 124; 126; 
131; 136; 139; 140; 160; 161 
Edmond (le martyr); 192 
Édouard (le confesseur); 192 

Édouard II; III n. 7 
Édouard III; Prol. n. 28; III n. 7 et 
10 
Egidius; 21; 194 
Elie; 128; 176 
Entendement; 15; VIII n. 6; 112; 
113; 120; 124; 126; 262 
Envie; 12; 24; 75; 76; 242; 257; 
258 
Équité; X n. 37; 138; 139; 262 
Espoir; 88; 151; 214; 215; 216; 
254 
Étude; 15; 16; 120; 124; 125; 126 
Eve; 44; 91; 114; 116; 118; 142; 
157; 187; 210; 227; 228; 231; 237 
Faim; 13; 14; 97; 98; 99; 100; 101 
Fausseté; 10; 51; 52; 53; 54; 55; 
56; 57; 59; 61; 262 
Foi; 22; 43; 151; 210; 214; 215; 
216; 223; 225 
Fortune; 17; 24; 136; 137; 160; 
252; 254 
Franciscains; Prol. n. 5; 109 
François (Saint); IV n. 10; 70; 
193; 198; 256; XX n. 15 
Gaspilleur; 13; 73; 97; 101 
Gervais du Buc; II n. 1 
Glouton; 12; 82; 83; 84; 101 
Gower (John); VI; 3 
Grâce; 23; 91; 92; 227; 241; 242; 
243; 244; 245; 246; 248; 260 
Grégoire (le Grand); 104; IX 
n. 11; X n. 32; 129; 130; 140; 
141; 143; 199; XVIII n. 29; 243 
Grégoire IX; V n. 17 
Haukin; 19; 20; 168; 169; 170; 
172; 173; 174; 175; 177; 182; 
184; 205 
Hippocrate; 151 
Huon de Méry; VII 



Imaginatif; 18; VIII n. 6; 123; 
150; 159; 160; 262 
Innocent III; IV n. 11 
Isaac; 211 
Isaïe; 133; 203; 207 
Isidore (de Séville); 186; XV n. 2 
Jacob; 107 
Jacques; 48; 74; 240 
Jacques de Voragine; X n. 42 
Jean; 85; 88; 141; 143; 156; 173; 
240; 243; 244 
Jean Baptiste; 133; 143; 207; 212; 
232; 237 
Jean Chrisostome; 189 
Jean de Gand; X; Prol. n. 28 
Jérôme (Saint); VII n. 11; IX 
n. 11; 243; XIV n. 22 
Job; 120; 151; 195; 227 
John Ball; X; 27; IX n. 26 
Joseph; 107 
Josué; 213 
Judas; 44; 115; 124; 193; 209 
Judas Maccabée; 213 
Judith; 213 
Juliana of Norwich; VIII 
Justice; 23; 64; 227; 228; 235 
Lévites; 154 
Liberium Arbitrium; 20; 21; 205; 
206 
Loi Civile; 10; 52; 53; 54; 55; 253 
Lollards; X; 28; V n. 6; X n. 47; 
XV n. 49 
Lot; 43; 44 
Loyauté; 16; 17; 71 
Luc (Saint); 45; 85; 88; 106; 115; 
144; 156; 243; 248 
Luxure; 12; 52; 75; 125; 181; 
252; 253 

Mahomet; 65; 198; 201 
Marc (Saint); 85; 88; 128; 200; 
243 
Marie-Madeleine; 88; 133; 143; 
166; 194; 240 
Matthieu (Saint); 85; 88; 99; 104; 
144; 178; 200; 243 
Menteur; 10; 52; 55; 56; 253 
Miséricorde; 22; 23; 92; 146; 226; 
227; 228 
Moïse; 47; 65; 141; 204; XVII 
n. 1; 228; 257 
Nature; 15; 17; 18; 24; 113; 114; 
146; 157; 160; 252; 253; 255; 
256; 262 
Nicodème; XVIII n. 17, 20 et 32 
Noé; 117; 133 
Orgueil; 12; 23; 24; 180; 182; 
186; 191; 242; 245; 246; 247; 
251; 253; 260 
Osée; 203 
Paix; 11; 23; 68; 69; 70; 92; 227; 
228; 234; 235; 258; 259 
Paresse; 13; 24; 84; 86; 181; 254; 
255; 260 
Patience; 18; 19; 20; 92; 144; 
160; 161; 162; 163; 164; 165; 
166; 167; 170; 175; 177; 182; 
205; 263 
Paul (Saint); 21; 92; 111; 121; 
126; 131; 133; 138; 151; 162; 
185; 190; 194; 221 
Paul de Thèbes; 194 
Pauvreté; 181; 182 
Pensée; 15; 111; 112 
Pierre (le laboureur); 13; 14; 19; 
20; 21; 22; 23; 24; 90; 92; 93; 94; 
95; 96; 97; 98; 99; 100; 102; 103; 
105; 106; 107; 164; 167; 191; 
192; 205; 206; 207; 208; 209; 
210; 223; 224; 236; 240; 241; 
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248; 252; 258; 260 
Pierre (Saint); 38; 89; 131; 138; 
185; 194; 203; 240 
Pierre le Chantre; IX n. 13, XIV 
n. 12 ; XV n. 51 
Pierre le Mangeur; VII n. 10 
Pilate; 121; 224; 225; 231 
Platon; 125; 137; 257 
Pseudo-Chrisostome; X n. 33; XV 
n. 16 
Raison; 9; 11; 12; 18; 44; 64; 67; 
68; 70; 71; 72; 73; 74; 81; 101; 
140; 144; 146; 147; 148; 149; 
157; 185; 202; 220; 263 
Raoul de Houdenc; VII 
Repentir; 13; 75; 76; 78; 79; 80; 
81; 84; 86; 87 
Rétribution; 9; 10; 11; 12; 50; 51; 
52; 53; 54; 55; 56; 57; 58; 59; 61; 
62; 64; 65; 66; 67; 68; 69; 70; 71; 
72; V n. 10; 94; 146; 263 
Richard II; Prol. n. 24, 28 et 29 
Richard Rolle; VIII 
Robert Grosseteste; V n. 74 
Robin des Bois; 84 
Rutebeuf; VII 
Sainte Église; 9; 10; 37; 45; 60; 
102; 123; 127; 132; 133; 139; 
141; 157; 168; 172; 191; 193; 
197; 202; 205; 216; 245; 246; 
247; 252; 256; 258 
Salomon; 59; 66; 74; 116; 120; 
131; 132; 134; 144; 151; 158; 186 
Samson; 151; 207 
Samuel; 64; 207 
Saul; 64; 154; 239 
Savoir; 15; 16; 18; 19; 124; 125; 
126; 148; 149; 157; 160; 161; 
164; 165; 166; 255; 260; 263 
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Sens Intérieur; 15; 113; 114; 115; 
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