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Préface

Lorsque j’ai confié¢ a Aude Mairey a la rentrée de I’année universitaire
1993-1994, un sujet de maitrise sur La critique de [I’Eglise dans Piers
Plowman de William Langland', je ne m’attendais pas a la voir revenir
quelques mois plus tard avec une premiére ébauche de la traduction qu’elle
présente aujourd’hui dans ce volume. Certes, le poéme de William Langland
- the most difficult, and also the most fascinating of Middle English writers
dit John Burrow? - brille d’un éclat singulier dans la littérature anglaise du
XIV¢ siecle. Mais que de difficultés : le poéme a au moins trois versions (et
encore si 1’on simplifie beaucoup la tradition manuscrite) ; sa langue est
aussi difficile qu’elle est riche, sa construction complexe, ses arriere-plans
théologiques, politiques, sociaux et psychologiques multiples... Mais il y a
des étudiants courageux. En tous cas, ’aventure permet de présenter pour la
premicre fois au public francais une traduction d’une ceuvre jusqu’ici
pratiquement inabordable pour ceux qui n’étaient pas familiarisés avec le
Moyen Anglais® et qui se trouve étre a la fois un chef d’ceuvre de la
littérature et un texte capital pour I’historien.

Le poéme, tel qu’il nous est parvenu dans ses multiples versions,
puisqu’il est I’ceuvre d’une vie et a été sans cesse remanié, est une ceuvre
d’une profonde originalité, et les textes que l’on peut lui associer se
comptent sur les doigts de la main*. Encore se réclament-ils souvent de lui,
et pendant la Réforme, le brave Piers reprendra bien malgré lui du service
pour la cause de la Réforme. Langland, avec sa flamboyante “vision”
rédigée en style allitératif parait pourtant tourné vers le passé, loin des
chemins qu’ouvre a la langue anglaise la poétique nouvelle de ses
contemporains Geoffrey Chaucer et John Gower® : ne sont-ils pas courtois et
cultivés, fréquentant les grands et écrivant & leur commande, lisant
assidiiment les poétes italiens comme Boccace (fiit-ce par I’intermédiaire de
ses traductions en frangais) et francais comme Eustache Deschamps ? Dans

1. Mémoire de maitrise dactyl., sous la direction de Claude Gauvard, Paris, 1994.

2. J.A. Burrow, Medieval Writers and Their Work. Middle English Literature and its
Background, 1100-1500, Oxford, 1982, p.87.

3. Mais I’on dispose aujourd’hui de 1’excellente introduction de Leo Carruthers, L’'Anglais
médiéval. Introduction, textes commentés et traduits, Turnhout, 1996.

4 La plupart sont rassemblés dans Helen Barr, The Piers Plowman Tradition : A Critical
Edition of Pierce the Ploughman’s Crede, Richard the Redeless, Mum and the Sothsegger
and the Crowned King, Londres, 1993.

5 « The two “schools” present themselves to us as largely unconscious of each other » :
J. Burrow, Ricardian Poetry. Chaucer, Gower, Langland and the Gawain Poet, 2° éd.,
Harmondsworth, 1992.
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son introduction, Aude Mairey nous dit tout ce qu’il faut savoir pour
comprendre les conditions dans lesquelles le poeme a été créé et diffusé ; ou
du moins elle en dit le minimum ; car la bibliographie sur Langland est
énorme ; il a sa revue (The Yearbook of Langland Studies) et sa collection
(les Langland Studies).

Mais pour justifier la présence de ce livre dans cette collection, je
noterai simplement que le relatif isolement du poéme vient surtout d’une
chose, de la formidable puissance expressive de la voix qui nous parle a
travers lui, du raffinement de sa structure, de sa langue et de son systéme
d’images, en un mot, de sa qualité en tant que création littéraire. Mais ce
n’est pas une raison pour que les historiens s’en détournent et 1’abandonnent
a leurs collégues, certes plus compétents qu’eux pour traiter de bien des
aspects d’un tel chef d’ceuvre. Cette “division du travail” n’est pas sans
mérites, mais elle a trop souvent conduit les historiens a négliger non
seulement les textes littéraires en général, mais encore tout ce qui en eux
leur paraissait relever d’une analyse proprement littéraire. Ce n’est
finalement que depuis une trentaine d’années que, dans le sillage d’enquétes
sur I’alphabétisation et la capacité de lecture dans les sociétés médiévales et
modernes, on est passé de la lecture et de I’écriture aux langues, aux formes
du discours, aux outils intellectuels et aux lexiques, avant, plus récemment
encore, de s’intéresser aux images, aux gestes, et plus généralement a tout ce
qui intervient dans le systéme de communication d’une société donnée : les
phénomenes littéraires retrouvent ici pour I’historien une importance qu’ils
n’auraient jamais di perdre. Le méme raisonnement peut d’ailleurs
s’appliquer a ce qu’il est convenu d’appeler les “ceuvres d’art”, encore que
ce dernier terme pose probléme si ’on considere la période médiévale dans
son ensemble.

Prenons seulement deux de ces aspects “littéraires”. Le poeme est une
vision allégorique et le recours a ’allégorie et a la fiction du réve et de la
vision est relativement fréquent dans la littérature médiévale®. 11 y a déja
longtemps que Dorothy Owen’ a donné une utile liste des poémes
allégoriques francais qui pourraient présenter des points communs avec
Piers : Li Romans de Carite du Reclus de Moiliens, Le Roman de la Rose,
Le Songe d’Enfer et La Voie de Paradis de (ou attribués a) Raoul de
Houdenc, La Voie de Paradis de Rutebeuf ; Le tournoiement de [’Antécrist
de Huon de Méry. Le Roman de la Rose au moins est bien connu en
Angleterre, et il est a peu pres shr que la trilogie du Cistercien Guillaume de
Digulleville, Le pélerinage de Vie Humaine, Le pélerinage de l’dme, et Le
pélerinage de Jhesucrist a directement inspiré, a la fois pour le recours a la

6. Les relations entre le poeme et les différents types d’allégorie sont explorées par David
Aers, Piers Plowman and Christian Allegory, Londres, 1975.

7. D.L. Owen, Piers Plowman. A comparison with some earlier and contemporary French
allegories, Londres, 1912.
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mise en séquence des dix réves qui scandent la version B® et pour la fagon
dont est introduite une vision de la vie du Christ, Langland pour son Piers
Plowman®. Autrement dit, le poéme s’inscrit, méme s’il s’en distingue, dans
une tradition qui d’ailleurs va se perpétuer encore au XV°¢ siecle. Réve et
vision, comme le voyage ou le pelerinage, font partie d’une série d’artifices
qui permettent d’une part de justifier un récit, une narration, et d’autre part
de structurer cette narration en plusieurs plans, les uns étant censés
représenter la réalité ou du moins un état du réel, les autres se donnant pour
des fictions, paralléles, successives ou emboitées selon les cas. La narration
est d’ailleurs essentielle dans une littérature dont le public s’est d’abord
intéressé au roman.

Le second point, c’est le recours au style allitératif, sans doute déja
passé de mode au moment ou Langland travaillait encore & son poeme, du
moins & Londres. Or, ce style, en dehors de ses mérites proprement
littéraires'®, a au moins une vertu capitale : il est avant tout mnémonique, et
permet de stocker plus facilement dans la mémoire du récitant ou de
I’auditeur (ou éventuellement du lecteur) le contenu du texte. La
construction des phrases elle-méme favorise I’entrée en mémoire ; le rapport
qui s’établit entre le récitant et I’auditeur (ou ’auteur et le lecteur en cas de
lecture silencieuse) est une relation d’instruction, didactique. Si I’allitération
sied bien a une littérature qui vise autant une diffusion orale qu’écrite, et
donc & un public ou la lecture et I’écriture ne sont pas encore complétement
implantées, elle fait aussi du poete allitératif “un diseur de vérité” qui se
présente comme ceuvrant a 1’édification de son auditoirell, établissant un
lien direct entre le contenu de sa conscience et la forme qu’il donne & son
texte par le jeu de la “mémoire active” : I’allitération est ainsi utilisée par les
mystiques anglais comme Juliana of Norwich ou Richard Rolle pour traduire
leurs visions. Le recours au style allitératif conduit ainsi de lui-méme a une
série de connotations multiples, qui ne pouvaient manquer d’échapper a au
moins une partie de 1’auditoire. A la littérature mystique et religieuse
s’ajoute la littérature “romanesque”, puisque c’est dans ce style qu’ont été
rédigés au XIV¢ siécle la plupart des grands romans anglais, souvent adaptés

8. J.A. Burrow, Langland’s Fictions, Oxford, 1993, schéma de la p.19 qui rEsume le
“compte” des réves fait dans R.W. Frank, “The Number of Visions in Piers Plowman”,
Modern Language Notes, LXVI, 1951, pp.309-312.

9 JA. Burrow, Langland’s Fictions, Oxford, 1993, annexe 1, p.113-118. Les deux premiers
pelerinages de Degulleville ont été traduits en entier, en prose, en 1413 pour la Vie (avec 10
manuscrits et une édition par Caxton en 1483), vers la méme époque pour L’Ame. Le
Pélerinage de Vie a aussi été traduit en vers par Lydgate vers 1426-1428 et Chaucer et
Hoccleve ont chacun traduit en vers des extraits du Pélerinage de Vie (respectivement ABC of
the Virgin - avec onze manuscrits - et Complaint of the Virgin).

10, La littérature allitérative n’était plus du gott de tout le monde, a voir le dédain avec lequel
le “Parson” des Canterbury Tales de Chaucer parle de ce “rim, ram, ruf” (X, 43).

1 voir I’excellent essai de G. Shepherd, “The Nature of Alliterative Poetry in Late Medieval
England”, Proceedings of the British Academy, LVI, 1970, pp.57-76.
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ou simplement traduits des cycles frangais, au fur et a mesure que le francais
¢était de moins en moins bien connu et pratiqué par les couches inférieures de
’aristocratie qui l’utilisaient jusque 1& comme vernaculaire. A travers le
roman, 1’allitération marque en outre son affinité avec la narration. Avec le
roman et la littérature mystique, un autre groupe de textes utilise
presqu’exclusivement le style allitératif au XIV® siécle : c’est ce que Janet
Coleman!? appelle la literature of protest, un corpus sur lequel travaille
d’ailleurs aujourd’hui Aude Mairey, et qui comprend toute une série de
poemes sur |’état de la société, attaquant les vices des grands et du clergé.

Or, la combinaison de ces deux aspects, le recours a I’allitération qui
¢tablit d’emblée un lien de connivence et de conventions partagées avec un
public potentiel, et l’utilisation d’un processus narratif qui favorise un
maniement virtuose de la fiction, ouvre a ’auteur un immense espace
créatif, dans lequel il jouit d’une trés grande liberté, en méme temps que son
statut de “diseur de vérité” lui confeére une lourde responsabilité. Cette
situation est relativement nouvelle : si la “littérature” en langue vernaculaire
est reparue au XII€ siécle, la littérature en langue anglaise n’a produit que
relativement peu de textes entre la conquéte normande et le début du XIV®
siécle ; c’est précisément I’essor de la littérature allitérativel® qui marque
son explosion et son développement est alors trés rapide!4. Contrairement a
la littérature anglo-normande, elle ne touche plus seulement les élites anglo-
normandes, mais elle est susceptible d’atteindre des couches sociales tres
variées : les “travailleurs” révoltés de 1381 auront eu connaissance de Piers
et utiliseront méme certains de ses mots dans leurs affiches!®. 11 est
d’ailleurs remarquable que le flot romanesque allitératif va peu a peu se tarir
pour laisser place aux textes de la littérature religieuse et de la literature of
protest.

L’auteur s’adresse d’autant plus aisément a son public, qui n’est plus
forcément limité a un étroit groupe de patrons et de commanditaires, que par
I’intermédiaire de cette mise en positions respectives et distinctes de la
réalité et de la fiction a l’intérieur de la narration, 1’auteur peut faire
entendre sa propre voix individuelle, méme si I’identité qu’il assume est
elle-méme fictionnelle. Rien ne prouve que Langland est celui que nous
croyons, et Kitte et Calotte, sa femme et sa fille qu’il évoque dans le poéme,
ont des curieux prénoms qui évoquent plus le cabaret (ou méme pire) que la
demeure du pieux pardoner qu’il prétend étre; ne seraient-elles pas
simplement une personnification (une de plus, apres tout) de ses vices et de

12 3. Coleman, English Literature in History, 1350-1400, Medieval Readers and Writers,
Londres, 1981.

13 Th. Turville-Petre, The Alliterative Revival, Cambridge, 1977.

14 Th. Turville-Petre, The Nation, Language, Literature and National Identity 1290-1340,
Oxford, 1996.

15_st. Justice, Writing and Rebellion. England in 1381, Berkeley, 1994.
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ses péchés!®? Qui est-il au juste ? Le voici hier ennemi acharné des
mendiants!” ; aujourd’hui, il reparait, et pourquoi pas, sous la bure du
Franciscain'® . Quant & son grand contemporain Wycliffe, certains 1’en
voient proche, d’autres ¢éloigné : il a en tous cas suffisamment eu peur d’étre
confondu avec les Lollards pour modifier dans la version C du poéme tout
ce qui pouvait évoquer le réformateur d’Oxford!®. Sachons simplement que
nous ne savons pas... L’important n’en est pas moins qu’a travers “Will”
I’auteur est présent tout au long du poeéme et ne craint plus, alors qu’il n’a
pas Dauctoritas fonctionnelle de I’auctor ecclésiastique et universitaire
reconnu, de faire entendre sa voix.

La est I’extraordinaire intérét historique du poéme. D’abord, le
phénomene est encore relativement neuf : pourquoi, comment cette société
a-t-elle favorisé 1’apparition de cette voix individuelle et lui a-t-elle donné
un public ? Et cette société est celle de temps troublés : 1’ Angleterre, sous
Richard II, est en pleine crise : crise religieuse, avec a Oxford Wyclif, et
dans les rues et les champs les “pauvres prétres” et les Lollards, dont les
liens restent a examiner de plus prés20; crise sociale avec la révolte des
“Travailleurs” provoquée a la fois par une insupportable pression fiscale et
par une réaction seigneuriale qui vise a renforcer le servage, et ou s'illustre
justement I’un de ces prétres, I’agitateur John Ball?! ; crise politique enfin,
avec d’abord une minorité difficile puis le coup de force des “Appellants”,
I’ombre portée sur un pouvoir fragile par le puissant duc de Lancastre, Jean
de Gand, puis enfin la terrible vengeance du roi qui va déclencher en 1399 la
révolution lancastrienne?2. Certes, des séries d’archives plus ou moins
complétes et des chroniques plus ou moins précises nous permettent de
reconstituer la trame des événements : mais surtout, de ces temps lointains et
troublés nous parviennent les voix individuelles des “auteurs”, personnages
nouveaux qui, par dela les siécles, nous tendent les clés du monde ou ils
vivaient par le jeu de leur “imagination créatrice”?3. Arrétés par les
difficultés de la langue et I’obscurité des symboles et des allégories, les
historiens les ont trop longtemps négligées !

16 M. Godden, The Making of Piers Plowman, Londres, 1990.

17 w. Scase, Piers Plowman and the New Anticlericalism, Cambridge, 1989 et P. Szittya,
The Antifraternal Tradition in Medieval Literature, Princeton, 1986.

18 1. Clopper, “Songes of Rechelesnesse”. Langland and the Franciscans, Ann Arbor, 1997.

19 C. Von Nolcken, “Piers Plowman, the Wycliffites, and Pierce the Plowman’s Creed”,
The Yearbook of Langland Studies, II, 1988, pp.71-102.

20 Voir Anne Hudson, The Premature Reformation. Wycliffite Texts and Lollard History,
Oxford, 1988.

21 R.B. Dobson, The Peasant’s Revolt of 1381, 2€ éd., Londres, 1983.

22 La meilleure introduction générale est donnée par Maurice Keen, England in the Later
Middle Ages, Londres, 1983.

23, L’expression est de David Aers, Chaucer, Langland and the Crative Imagination,
Londres, 1980.
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Encore faut-il pouvoir commodément lire ces textes : je pense surtout
ici aux étudiants, qui méme s’ils savent bien le latin ou les langues, ne
connaissent pas encore leurs formes médiévales au moment ou ils entament
leur étude du Moyen Age. Ils sont ainsi privés de I’acces a des textes et a des
documents non seulement importants, mais aussi sources de bien des plaisirs
et aiguillons de la curiosité. C’est d’abord & eux que cette collection est
destinée et c’est pourquoi Aude Mairey a privilégié ici la lisibilité ; elle n’a
pas cherché & donner une traduction “scientifique” qui tienne compte des
relations complexes des variantes manuscrites et des différentes versions du
poeme : seul Guy Bourquin est capable de nous la donner un jour que nous
espérons prochain?4, Elle s’est contentée d’une annotation 1égére, suffisante
cependant pour comprendre le contexte événementiel et culturel d’un texte
qu’il faut aussi avoir plaisir a lire, en suivant Will dans ses réves et dans ses
quétes, en essayant d’approcher avec lui le mystérieux Piers et peut-€tre, a
travers lui, le Christ. Bien des lectures de ce texte puissants sont possibles, et
sachons gré a Aude Mairey de nous les rendre désormais si aisées.

Jean-Philippe Genet

2 G, Bourquin, Piers Plowman : Etudes sur la genese littéraire des trois versions, Lille-
Paris, 1978.



Introduction

Le poéme.

Au XIVe® siecle, la langue anglaise écrite est relativement neuve,
surtout pour les élites (au sens large), qui jusque 1a utilisaient le frangais!.
En choisissant d’écrire dans cette langue, les poctes contemporains, et en
particulier ceux de la fin du siécle, ont di faire des choix d’écriture. Il y a eu
deux options essentielles. Chronologiquement, la premicre d’entre elles fut
le choix fait par certains poétes de se plonger dans les racines de la langue
anglaise, ’anglo-saxon d’avant la conquéte normande du XI® si¢cle. Ce
choix a été en particulier a ’origine de I’alliterative revival, la “renaissance
allitérative”. Celle-ci est un retour par écrit a une forme de versification
essentiellement orale, le vers allitératif. C’est une technique de rime interne
au vers, qui utilise les assonances selon différents rythmes. Bien que 1’on
puisse parler de “retour”, il y a cependant d’importantes différences entre le
vers allitératif de I’époque anglo-saxonne et celui du XIV® si¢cle. Dans cette
derniére période, cette forme poétique prend sa source dans le Nord et
surtout 1’Ouest de 1’Angleterre (les West Midlands), et elle est surtout
utilisée pour la composition de romans. La seconde option retenue, qui
apparait essentiellement dans la seconde moitié du siecle, a été I’adaptation
aux modes continentales, et ici, I’influence des frangais et des italiens
comme Boccace ou Dante a été grande ; ce fut le choix d’auteurs tels que
Geoffrey Chaucer, auteur des Contes de Canterbury ou de John Gower.

Le poéme intitulé Piers Plowman constitue I’'un des exemples ma-
jeurs de la renaissance allitérative, et un de ses derniers feux, puisque la
poésie allitérative disparait pratiquement au X V¢ siecle. Mais si ’auteur du
poeme, William Langland, utilise cette technique poétique, il I’adapte et
innove, montrant ainsi le dynamisme d’une langue en formation. Sa
diffusion a d’ailleurs dépassé de loin le cadre géographique de cette der-
nicre ; il a peut-&tre ét¢ écrit, au moins en partie, a Londres.

Il subsiste en effet 52 manuscrits intacts, ce qui est considérable,
lorsque I’on sait que de la majorité des ceuvres de 1’époque ne subsistent
souvent qu’une seule copie ; la seule ceuvre littéraire contemporaine anglaise
pour laquelle on ait retrouvé plus de manuscrits est Les Contes de
Canterbury de Geoffrey Chaucer. Certains de ces manuscrits datent de

111 reste quelques textes écrits en anglais qui sont antérieurs au XIV® siécle, mais il ne
forment qu’une petite minorité, et, mis a part le Brut de Laghamon (qui est une histoire de
I’Angleterre), ce sont surtout des textes religieux. Cette remarque laisse de coté le vieil
anglais de I’époque anglo-saxonne. Cf. L. Carruthers, L’anglais médiéval, L atelier du
médiéviste 4, Brepols, 1996.
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I’époque méme de la création de ’ceuvre (il y en a huit), mais la grande
majorité provient du XV°¢ siécle, ce qui témoigne de I’étendue de sa popu-
larité. Il a par ailleurs été imprimé des 1550.

Nous connaissons plusieurs versions de ce poéme : la version Z, ré-
cemment découverte dans un manuscrit, daterait des alentours de 1360 ; la
version A, dont il reste 10 copies, aurait été terminée vers 1367 ; la version
B (12 copies) aurait, quant a elle, été achevée aux environs de I’année 1380
(1377 selon certains historiens, un peu plus tard selon d’autres). Les versions
Z et A ne comprennent qu’une partie du poéme, le début. La version C date
des environs de 1385 (encore que pour certains auteurs, elle soit postérieure
a 1386). Elle est une révision incompléte des versions précédentes ; elle est
plus tournée vers les aspects spirituels, au contraire de la version B qui est la
plus satirique. Cette dernic¢re version gomme les aspects sociaux et religieux
les plus dangereux, comme si Langland voulait se dissocier de sujets qui
fachent, mis en exergue par la crise des années 1380 (traduite par la révolte
des paysans de 1381 ou par la condamnation de Wyclif en 1382). La version
B est celle qui a eu la plus grande fortune historique et qui a fait I’objet du
plus grand nombre d’ceuvres critiques. C’est cette version que j’ai choisi
pour établir cette traduction. Il existe par ailleurs une dizaine de manuscrits
combinant les versions A, B et C ; cependant, au moins pour les versions B
et C, on peut parler d’une certaine cohérence, puisqu’il n’y a pas de
variantes majeures entre les différentes copies.

Ces quatre versions représentent presque toute une vie de labeur de
leur auteur, que I’on a identifi¢ comme étant William Langland. Si elles
posent les mémes questions, les réponses apportées sont différentes au fur et
a mesure de I’évolution du poete.

L’auteur.

William Langland a probablement vécu entre 1330 et 1386 environ.
Ce nom apparait dans une des rares ascriptions du MS Dublin Trinity
College D 4 1 (vers 1400) qui nous fournit quelques éléments sur les ori-
gines de Langland :

Memorandum quod Stacy de Rokaile pater Willielmi de Langlond qui
Stacius fuit generosus et morabatur in Schiptoun under whicwode
tenens domini le Spenser in comitatu Oxoniensi qui predictus
Willielmus fecit librum qui vocatur Perys Ploughman?.

2 «1lvaut la peine de consigner que Stacy de Rokayle était le pere de William de Langlond ;
ce Stacy était de gente naissance et vivait a Shipton-sous-Wychwood, un tenancier de Lord
Despenser (Spencer ?) dans le comté d’Oxfordshire. Le susdit William a fait le livre qui est
appelé Pierre le Laboureur. »
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Le nom donné est confirmé par un vers de la version B :
I have lyved in londe, quod I, my name is Longe WilP>.

Tout le monde est d’accord aujourd’hui pour attribuer la paternité de
Piers Plowman a Langland, méme si les controverses ont été nombreuses. 11
est également a peu pres établi qu’il est originaire du Worcestershire, région
de D'ouest de I’Angleterre, c’est-a-dire dans les Midlands. Le Lord
Despencer mentionné ci-dessus avait ses propriétés prés de Malvern, lieu
nommé a plusieurs reprises dans le poéme. Le poéme est écrit dans le
dialecte de cette région, ce qui renforce cette conviction. Par ailleurs, la
forme méme du poéme, le vers allitératif, contribue a situer 1’auteur dans
cette région, puisqu’il a pu y prendre connaissance plus facilement
qu’ailleurs de la tradition allitérative.

Sa famille appartenait probablement a la petite gentry, son pére Stacy
de Rokaile étant mentionné comme generosus - gentleman, tenancier de
terres de Lord Despencer.

Ces informations sont malheureusement les seules indications
externes. Pour le reste, tout ce qui a été dit sur 1’auteur, et notamment sur sa
formation, provient d’éléments internes a I’ceuvre.

Beaucoup d’érudits se sont interrogés sur le lieu ou Langland avait pu
acquérir 1’éducation et la culture qui transparaissent dans son ceuvre. En
effet, il connait bien la Bible, particuliérement les Psaumes, les Evangiles et
les Epitres ; le Missel lui est également familier. Il semble moins au fait du
Bréviaire et des gloses standards. Par ailleurs, il est certain qu’il a une
relative connaissance des grands themes théologiques du siécle et des écrits
des Péres de 1’Eglise, méme s’il a pu les connaitre par des recueils de
citations. En témoignent notamment la présence de nombre de ces citations,
en latin, et qui témoignent d’une bonne connaissance de cette langue. C’est
d’ailleurs cet élément qui a d’abord conduit les historiens a s’interroger sur
la formation de Langland. Enfin, il avait visiblement une bonne maitrise du
droit, car les expressions juridiques sont nombreuses*. 1l devait méme
posséder un peu de francais.

Reste a savoir dans ce cas ou il a pu étudier. Pour certains, il est allé a
I’abbaye de Great Malvern, pour d’autres il aurait commencé ses études a
Oxford et effectué au moins les premiers degrés de 1’université - ces
derniers, comme F.R.H. du Boulay ou Janet Coleman?®, arguant du fait qu’il
semble connaitre assez bien les méthodes rhétoriques et logiques ; mais il

3 Passus XV, vers 152 : « I’ai beaucoup vécu dans ce monde, dis-je, et mon nom est Long
WilL »

4 Cf. J.A. Alford, Piers Plowman : A Glossary of Legal Diction,, Cambridge, 1988.

5. FRH. du Boulay, The England of Piers Plowman, Cambridge, 1991, p.21-22. J. Coleman,
Medieval readers and writers, Londres, 1981, p. 34.
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n’aurait pu y rester. John M. Bowers® avance qu’il aurait en fait étudié dans
une école cathédrale, plus précisément celle de Worcester. Cela cadrerait
assez bien avec le fait que la ville se situe dans la région de naissance du
poete ; en outre, il justifie son argumentation par le fait que cette école était
sous le contréle d’un chapitre régulier, bénédictin, et qu’un certain nombre
de passages du poéme montrent que Langland avait une connaissance
certaine du mode de vie et de pensée bénédictins.

Si I’on en croit les diverses références présentes dans son poe¢me,
Langland était un clerc mineur, qui devait gagner sa vie en disant des
prieres, en lisant des psaumes pour des cérémonies religieuses
(enterrements, commémorations...), et également en faisant office de scribe,
probablement a Londres :

And thow medlest thee with makynges - and myghtest go seye thi
Sauter, And bidde for hem that yyveth thee breed’ .

Il en a peut-étre méme été réduit a mendier :

Now with hym, now with here ; on this wyse I begge
Withoute bagge or botel but my wombe one...5.

Ces dernier vers proviennent d’un long passage (C V, 1-108) que
certains ont considéré comme autobiographique, les controverses a ce sujet
étant toutefois importantes. Une chose est sure, Langland ne faisait pas
partie du clergé privilégié. Cependant Janet Coleman note qu’il a pu étre pa-
tronné, peut-&tre par des marchands londoniens. De méme, Anne Middleton
reprend I’hypothése de Paul Strohm selon laquelle, a la fin de sa vie, lors de
son retour dans sa province d’origine, Langland aurait été soutenu par les
Despenser, grande famille bien implantée dans les Midlands, qui étaient les
propriétaires des terres tenues par son pére?.

Dernier élément, il est a peu prés certain qu’il a habité Londres, au
moins pendant quelques temps. Il y a en effet plusieurs références précises a
la ville dans le po¢me, dont ’auteur ne peut étre que quelqu’un qui la

6.J.M. Bowers, The Crisis of Will, Washington, 1986, p.19 sq.

B XII, 16-17 : Et toi, tu es 1a, t’amusant a versifier quand tu pourrais t’employer a dire tes
Psaumes, et prier pour ceux qui pourvoient a ta nourriture.

8 C V, 51-52 : Une fois ici, une fois 1a ; de cette maniére je mendie, sans sac ni bouteille,
mais avec mon seul estomac...

9. 1. Coleman, Medieval Readers and Writers, op. cit., p. 22 ; A. Middleton, “William
Langland’s ‘Kynde Name’ : Authorial Signature and Social Identity in Late Fourteenth
Century, in Literary practice and social change in Britain, 1380-1530, éd. Lee Patterson, p.
15-82 et notamment p. 20 ; P. Strohm, “Chaucer’s Fifteenth Century Audience and the
Narrowing of the ‘Chaucer Tradition’”, Studies in the Age of Chaucer 4, 1982, p. 3-32.
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connait bien!0. C’est semble-t-il au cours de ce(s) séjour(s) qu’il a appris a
connaitre aussi bien les événements contemporains que le fonctionnement de
la société politique. Néanmoins, la mani¢re dont il est parvenu a cette
connaissance reste un mystere. Nous ne possédons pas de documents sur la
nature des relations de Langland a Londres, ni méme sur sa vie.

Thémes et contenus.

Le réve, qui permettait 1’utilisation d’un schéma narratif personnel (la
récit était alors souvent a la premicre personne), donnait une dimension
individuelle a la littérature de la fin du Moyen Age, une dimension qui est
obtenue aujourd’hui par le roman. L’utilisation des réves dans la littérature
poétique et didactique était alors relativement fréquente. Piers Plowman est
cependant original dans ce domaine, puisqu’il structure son récit autour de
plusieurs réves. Cela était extrémement rare!l. Pendant trés longtemps, les
chercheurs qui ont travaillé sur Piers Plowman - on est & peu pres slr que le
titre a été donné par Langland - ont également utilisé une autre division,
probablement postérieure a la rédaction, et inventée par des copistes : la
visio d’un coté, allant du Prologue au passus 7, et la vita de dowel, dobet et
dobest (la vie de Bien-Faire, Mieux-Faire et Faire-le-mieux), du passus 8 a
la fin. Aujourd’hui, elle est peu utilisée, car considérée comme artificielle, et
I’on prend en compte comme fil conducteur la division en huit visions
différentes, séparées par les réveils et les assoupissements successifs du
réveur, et subdivisées en vingt passus plus un prologue.

Je présente dans le tableau ci-dessous un synopsis détaillé du poeme
de William Langland. Il contient non seulement le résumé de la version B,
mais également les variantes des version A et C. Il m’a en effet paru
important de retracer 1’évolution du poete a travers le contenu de son ceuvre.

Version B2 Version A Version C
Prologue : Prologue : Prologue :

v.1-10:

“Introduction”. Le narrateur s’en- Description plus sobre.
dort.

10 ¢. Barron, “William Langland, A London poet”, in Chaucer’s England Literature in
historical context, B. Hanawalt, éd., p. 91-109.

11 Sur le réve et son utilisation poétique, voir I’ouvrage de A.C. Spearing, Medieval Dream-
Poetry, Cambridge, 1976.

12 paj pris la version B comme référence pour I’analyse, étant donné que celle dont je
présente la traduction. Par ailleurs, je n’ai pas retenu la version Z, qui va jusqu’au passus
VIII, car elle est assez semblable dans le contenu a la version A. Je ne reporte ici que les
modifications majeures (en laissant de coté la forme et les 1égéres variations de contenu).
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v. 11-19:

Description du paysage du réve : la
“tour” et le “donjon”, le champ.
v.20-111:

Description du champ :

- paysans et ermites (20-30)

- négociants et ménestrels (31-39)
- mendiants avides (40-45)

- pélerins (46-52)

- ermites et prostitués (53-57)

- vendeurs d’indulgences (58-82)
- clercs séculiers (83-99)

- cardinaux (100-111).

v. 112-123:
Fondation allégorique de la royauté
et entrée en scéne du roi.

v. 112-210 (B
Absents en A.

A la place,
quelques lignes
sur les clercs

v.95-124 (C):

Absents en B. Exemplum
biblique sur les faux
prétres (1 Rois 1-4).

de la cour.
v. 124-127 :
Apostrophe du fou du roi.
v. 128-143 :
Apostrophe de 1’ange et réponse du
goliard ; exclamation des
Communes.
v. 146-210 :
Fable des rats et des souris.
v.211-231:
Retour a la description du champ
(avocats et artisans).
Passus I : Passus I : Passus I :
v. 1-11:

Annonce de I’explication de la scéne
du Prologue. Apparition de Sainte
Eglise et début de son discours.

v. 12-22:

La Tour est le chateau de Vérité
(Dieu).

v.23-42 :

Les 3 choses nécessaires a la vie.
Mise en garde contre I’excés de
boisson (histoire de Lot).

v.43-57:

Le bon gouvernement (Raison).
v.58-70:

Le donjon est le chateau de Ia
Misére, la résidence du Mal.
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v.71-78:

Sainte Eglise se présente.

v. 79-93 :

Question du salut, ¢loge de Vérité.
v.94-104 :

Ceux qui dominent doivent gouver-
ner.

v. 105-110:

Hiérarchie céleste.

v. 111-137:

Chute de Lucifer. Plus court
v. 138-188 :

Questions sur Vérité et sur I’amour.
La premiére vient par la compréhen-
sion instinctive. Importance de 1’a-
mour et de la compassion.

v. 189-203 :

Des vices des clercs.

v. 204-209 :

Conclusion : I’amour est le chemin
menant au ciel ; Vérité est le
meilleur des trésors.

Passus 11 : Passus 11 : Passus 11 :
v. 1-7:

Le narrateur demande comment re-
connaitre ce qui est vrai de ce qui est
faux.

v. 8-39:

Sainte Eglise décrit Rétribution et | Plus court.
ses griefs contre elle.

v.40-51 :

Annonce du mariage de Rétribution
avec Fausseté. Sainte Eglise prend

congé.

V. 52-66 :

Description de la noce et de ses par- | Modifications
ticipants. mineures.

v. 67-114:

Lecture de la charte de mariage par
Simonie et Loi Civile.

v. 115-141 :

Discours de Théologie qui demande
que l’affaire soit portée devant le
roi.

v. 142-188 :

Corruption de Fausseté ; critique des
clercs.

v. 189-192 :

Conscience, informé du mariage, en
parle au roi.
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v. 193-205:

Colére du roi.

v. 206-233 :

Crainte prévient Fausseté, qui
s’enfuit ainsi que  Menteur;
aventures de ce dernier.

v.234-237 :

Rétribution se retrouve seule.

v. 243-48 (C) :
Conscience critique
Simonie et Loi Civile qui
en ont appelé au pape.

Passus II1 :

v.1-8:

Rétribution est menée devant le roi,
qui veut I’interroger.

v.9-34:

Des magistrats viennent la consoler.
Rétribution | les remercie; les
hommes d’Eglise lui offrent égale-
ment leur soutien.

v.35-75:

Un frére la confesse et lui offre son
appui en échange d’une aide finan-
ciére pour son couvent.

v. 76-100 :

Les maires viennent a leur tour;
considérations sur leur office.

v. 101-113:

Le roi sermonne Rétribution et lui
propose d’épouser Conscience.

v. 114-169 :

Refus de Conscience qui prononce
un violent discours sur tous les
maux qu’elle apporte a la société.

v. 170-229 :

Défense de Rétribution, qui accuse
notamment Conscience d’avoir fait
perdre au roi une campagne en
France.

Passus 111 :

Passus 111 :

Le passage est plus long
et plus clair dans la cri-
tique, non seulement des
maires mais aussi des
¢lites urbaines en général.

Le passage sur la guerre
en France est plus
général.
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v.230-330 :

Réponse de Conscience qui dis-
tingue deux formes de Rétribution :
histoire de Saul (259-279) ; prophé-
tie (284-330).

v.331-336:

Réponse de Rétribution.
v.337-353:
Conscience la défait.

La distinction
n’apparait
pres-que  pas.
Cons-cience
conclut son
discours sur la
perver-sion de
la loi.

Les vers 284-
353 (B) sont
absents.
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La distinction n’est plus
tout a fait la méme.

v. 332-405 (C) :

Passage ajouté (toujours
sur la distinction) utilisant
I’analogie grammaticale.

Passus IV :

v. 1-26:

Conscience va chercher Raison pour
le ramener a la cour.

v.27-46:

Sagesse de Garenne et Astucieux les
suivent. IIs arrivent chez le roi.

v. 47-60 :

Paix arrive au Parlement avec une
pétition contre Mauvais.

v. 61-77 :

Mauvais s’inquiéte et se tourne vers
Sagesse. Ils vont voir Rétribution.

v. 78-97 :

Discussion ; Mauvais propose un
compromis en argent. Rétribution
s’en méle.

v. 98-103 :

Paix semble d’accord.

v.104-112:

Le roi n’est pas d’accord, mais s’en
remet & Raison.

v. 113-148 :

Discours de Raison, contre Mauvais
et Rétribution.

v. 149-153 :

Les clercs du roi tentent d’interpré-
ter le discours.

v. 154-164 :

Consentement au discours.

v. 165-170:

Rétribution se met a pleurer; des
hommes de loi prennent sa défense.

Passus IV :

Absent.

Passus IV :
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v.171-181 :

Le roi prend le parti de Raison et de
Conscience et veut les prendre
comme conseillers.

v. 182-195:

Raison et Conscience acceptent.

William Langland

PassusV :

v.1-8:

Début de la seconde vision.
v.9-59:

Sermon de Raison dans le champ.

v. 60-70 :

Repentir de Petronella (qui repré-
sente 1’orgueil).

v. 71-74

Repentir de Luxure.
v.75-132:

Confession d’Envie.

v. 133-185:

Confession de Colére.

v. 186-296 :

Confession de Convoitise.

v.297-385:
Glouton va s’enivrer a la taverne,
puis se confesse.

v. 386-461 :

Confession de Paresse.
v.462-477 :

Confession de Robert le Voleur.
v. 478-506 :

Discours de Repentir.

Passus V :

C’est
Conscience qui
parle. Plus
court.

Absent.

La
partie
absente.

seconde
est

Plus court

Absent.

Passus V :

v. 1-108 (C) : Absent en
B. “Autobiographie” de
Will.

v. 146-179 (C): un pas-
sage en plus dans le ser-

mon transféré de B X
298-332)

Passus VI :

v.3-61 (C):

Confession d’Orgueil.

v. 62-102 (C) :
Confession d’Envie.

v. 103-169 (C) :
Confession de Colére.

v. 170-195 (C) :
Confession de Luxure
(173-185 = B XIII 343-
51).

v. 196-308 (C) :
Confession de Convoitise
(260-285< B XIII 361-
98).

v. 309-349 (C) :
Confession de Robert le
Voleur.

v. 350-441 (C) :
Confession de Glouton.

Passus VI

Passus VII :

v. 1-69 (C) :

Confession de Paresse.

v. 70-119 (C) :
Considérations du pocte
sur le péché de Paresse
(transférées de B XIII
409-56).
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v. 507-536:

La foule veut aller en pélerinage
pour trouver Vérité ; rencontre d’un
pelerin qui n’en a jamais entendu
parler.

v. 537-556:

Premiére apparition de Pierre qui
connait Vérité.

v. 557-629 :

Il indique le chemin a suivre aux pe-
lerins.

v. 630-642 :

Protestation de certains devant les
difficultés du voyage.

Suite identique a BV.
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Passus VI :

v. 1-20:

Pierre veut labourer son champ
avant de les accompagner. Il indique
aux femmes ce qu’elles peuvent
faire.

v.21-58:

Pierre enseigne ses devoirs a un
chevalier.

v. 59-77 :

Pierre propose a ceux qui veulent
partir en pelerinage de ’aider.
v.78-104 :

“Testament” de Pierre.

v. 105-170 :

Travail au champ ; présence de para-
sites d’ou un sermon de Pierre.
Gaspilleur se cabre. Le chevalier est
impuissant.

v.171-211:

Pierre appelle Faim qui séme la
terreur ; I’ordre est rétabli; Pierre
demande a Faim de rentrer et lui
demande comment conserver ses
acquis.

v. 212-277 :

Discours de Faim.

v. 278-330:

Faim demande son dd. Il s’en va,
mais dés lors, tout redevient comme
avant.

Passus VII :

Passus VIII :

Passus VII :

Passus VIII:

Passus IX :
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v.1-63:

Vérité envoie un pardon a Pierre;
description de ceux a qui il s’adresse
et de ce qu’ils doivent faire :

- le roi et les chevaliers (9-12)

- les évéques (13-17)

- en marge du pardon, les marchands
(18-38)

- les hommes de loi (probléme de ce
que I’on ne peut pas vendre pour de
I’argent) (39-59)

- gens honnétes et travailleurs (60-
63).

v. 64-104 :

Viennent ceux qui ne sont pas men-
tionnés : les mendiants (sauf s’il y a
une justification : handicapés, fem-
mes enceintes...).

v. 105-114:

Un prétre demande a lire le pardon
et dit que ce n’en est pas un.

v. 115-130:

Pierre déchire le pardon et déclare
qu’il va partir en pélerinage.

v. 131-143 :

Dispute entre Pierre et le prétre. Fin
du réve.

v. 144-167 :

Le narrateur s’interroge sur les réves
et leur interprétation.

v. 168-201 :

Il s’interroge sur Bien-Faire.

William Langland

Passage
court.

plus

v.70-161 (C) :

Ajout d’une réflexion
plus poussée sur la
mendicité.

v. 187-201 (C) :

Ajout d’un passage sur
les ermites (avec la
encore une distinction
entre les vrais et les faux).

L’épisode est
abandonnée, mais Pierre
décide quand méme de
partir.

Passus VIII :

v. 1-62:

Will (le narrateur) part a la
recherche de Bien-Faire. Il rencontre
deux fréres et les interroge.

v. 63-70:

Will s’endort : début de la troisiéme
vision.

v.71-108 :

Pensée vient le voir. Il lui donne son
explication sur Bien-Faire, Mieux-
Faire et Faire-le-Mieux.

Passus IX :

Passus X :
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v.109-114 :

Will le remercie mais veut savoir
comment les trouver. Pensée lui
conseille d’aller voir Entendement.
v.115-129:

Rencontre d’Entendement.
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Passus IX :

v. 1-24:

Entendement explique que Bien-
Faire habite un chateau que Nature a
construit ; ce dernier y a enfermé sa
bien-aimée, Anima, que quelqu’un
veut enlever. Description des gens
du chateau.

v. 25-52:

Questions de Will sur Nature ; ¢’est
Dieu, qui a fait I’homme a son
image.

v.53-94 :

Discours sur Sens Intérieur et sur
ceux qui en abusent ou qui n’en ont
pas.

v. 95-207 :

Retour a Bien-Faire, Mieux-Faire et
Faire-le-Mieux ; digression sur Cain
et sur le mariage (car bien se marier
et respecter les interdits sexuels,
c’est aussi bien faire).

Passus X :

Modifications
importantes

(passage plus
long, mais les
Juifs et les
évéques n’ap-
paraissent pas).

Passus X (suite) :

v. 157-69 (C) : ils rem-
placent les v. 32-51 de B
(discours plus orthodoxe).

v. 184-201 (C) : ils rem-
placent les v. 71-108 de
B (I'idée est la méme
mais traitée plus simple-
ment).

v. 254-269 (C) : ajout
d’une critique
approfondie des rapports
du mariage et de I’argent.

Passus X :

v. 1-16:

Etude s’insurge contre le
qu’Entendement instruise Will.
v. 17-136 :

Discours d’Etude sur la connais-
sance et sur les mauvais qui s’enri-
chissent. Anti-intellectualisme.

fait

v. 137-148 :

Will s’incline devant elle.

v. 149-174 :

Etude I’envoie vers Savoir et lui in-
dique le chemin.

v. 175-217 :
Suite du discours d’Etude: les
différentes branches de la
connaissance et leurs dangers
éventuels.
v.218-229:

Will va voir Savoir.

Passus XI :

La critique des
fréres, présente
en B, est trés
réduite.

Passus XI :

v. 194-221 (B) : suppri-
més.




16 William Langland

v. 230-328 :
Discours de Savoir sur Bien-Faire ;
semonce au clergé (264-325).

v.329-368 :

Intervention d’Ecriture sur les riches
et leur salut ; utilité du baptéme.
v.369-374 :

Réponse de Will qui montre son
anti-intellectualisme.

Modifications
importantes

dans les sens
de Bien-Faire,
Mieux-Faire et

Faire-le-
Mieux. La
critique du
clergé est peu
développée.

Will ne répond
pas mais donne
ses  pensées.
Passage plus
court™-.

v. 257-376 (B) : suppri-
més.

v. 163-195 (C) = B XII 1-
35

v. 196-315 (C) :
Intervention de Loyauté.
Elle reprend ce qu’elle dit
en B XII, ainsi que les
propos de Will.

1311 existe un passus XII pour la version A, présent dans certains des manuscrits,mais son
contenu est totalement différent des autres versions. Il y est dit que Savoir et Ecriture refusent
d’apprendre au réveur d’autres mystéres cachés de la religion et I’envoient rencontrer Bon
Entendement. Finalement, le réveur attrape une fiévre et meurt. A la fin, quatre vers nous
informent qu’un certain John But a complété le poéme, mais on ne sait pas s’il est ’auteur de
tout le passus ou de la fin seulement. Cf A. Middleton, “Making a good end : John But as a
reader of Piers Plowman”, dans Medieval English Studies presented to George Kane, éd.
E.D. Kennedy, R. Waldron et J.S. Wittig, Londres, 1988.
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Version B

Version C

Passus XI :

v. 1-26:

Réve dans le réve : Will se retrouve
dans la Terre du Milieu, avec Fortune et
ses deux amies (Concupiscencia carnis
et Convoitise des Yeux) qui ’invitent.
v.27-33:

Avertissement de Vieil Age.

v.34-41 :

Insouciance 1’en détourne.

v.42-58 :

Convoitise des Yeux accompagne Will
pendant 45 ans. Elle lui conseille d’aller
se confesser chez les fréres.

v. 59-69 :

Will se retrouve vieux. Fortune le dé-
laisse, ainsi que les fréres.

v. 70-106 :

Il fait des reproches a son confesseur.
Intervention de Loyauté (a-t-on le droit
de blamer ?).

v. 107-139:

Sermon d’Ecriture et trouble de Will
quant a ’interprétation de son réve.

v. 140-318 :

Arrivée et discours de Trajan :

- sur son cas (paien sauvé de 1’Enfer)
(140-169) ;

- sur I’importance de I’amour et de la
foi (170-229) ;

- apologie des pauvres et de la pauvreté
(230-280) ;

- sur le clergé et son ignorance (281-
318).

v. 319-367 :

Apparition de Nature qui montre le
monde a Will.

v. 368-374 :

Will s’étonne que Raison ne s’occupe
pas des hommes et lui en fait le re-
proche.

Passus XII :
Absent.

v. 1-38 (C) remplacent les v. 44-106 de
B.

v. 86-87 (C) : Fin du discours de
Trajan.

Un nouvel orateur, probablement Equité
reprend la suite normalement.

v. 153-246 (C) : Apologie de la pau-
vreté, beaucoup plus développée (elle
se continue au passus suivant).

Passus XIII :
v. 1-126 (C) = BXII 285-316.

La suite est la méme.
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v. 375-402 :

Raison le tance et fait ’apologie de la
patience.

v. 403-439 :

Will se “réveille” (dans son réve prin-
cipal). Quelqu’un le tance pour avoir
voulu discuter avec Raison.

Passus XII :

v.1-19:

Discours d’Imaginatif ; il reproche a
Will de perdre son temps a faire des
Vers.

v. 20-28 :

Will se justifie.

v.29-34 :

Suite du discours d’Imaginatif qui
évoque Bien-Faire.

v.35-58:

Enumération de maux.

v. 59-69 :

La grace, le savoir et la compréhension
naturelle.

v.70-191:

Eloge du savoir.

v. 192-224 :

Le salut d’un seul des deux voleurs
crucifiés avec le Christ; nuance sur
I’importance du savoir.

v. 225-235:

Affirmation de la suprématie de Nature.
v. 236-295:

Retour sur la question du salut et départ
d’Imaginatif.

Passus XIV :

v. 16-28 (B) : supprimés.

Passus XIII :

v. 1-20:

Will se réveille et repense a son réve.
v.21-26:

11 se rendort. Conscience vient le voir et
I’invite a un banquet avec Savoir et un
docteur.

v.27-57:

Arrivée de Patience. Début du repas :
nourriture allégorique, sauf pour le doc-
teur et son compagnon.

v. 58-84 :

Will est en colére contre le docteur qui
n’agit pas comme il parle.

Passus XV :
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v. 85-102 :

Patience ’apaise. Conscience interroge
le docteur.

v. 103-110:

Il répond ; Will entreprend de le bla-
mer.

v. 111-117 :

Conscience coupe Will et interroge a
nouveau le docteur sur Bien-Faire, qui
répond.

v. 118-129:

Conscience interroge Savoir, qui répond
en s’appuyant sur Pierre en tant qu’au-
torité.

v. 130-171 :

Conscience interroge alors Patience.
Discours de ce dernier sur Bien-Faire,
I’amour et la patience.

v. 172-178 :

Le docteur se met en colére.

v. 179-182 :

Conscience annonce qu’il part avec
Patience.

v. 183-214 :

Savoir veut le retenir, mais sans succes.
Conscience dit cependant qu’ils pour-
ront se retrouver dans 1’avenir.
v.215-219:

Départ de Conscience, Patience et Will.
v. 220-270 :

Rencontre de Haukin, qui raconte sa
vie.

v.271-314 :

Découverte de son manteau taché par
les vices et les péchés.

v. 315-459:

Haukin admet que son manteau aurait
besoin d’étre nettoyé. Il énumeére ses
péchés.

Passus XIV :

v.1-15:

Complainte de Haukin, qui tente de se
justifier.

v. 16-28 :

Conscience veut montrer a Haukin
comment effectuer sa contrition.
v.29-49 :

Patience lui dit de ne pas s’inquiéter
pour ses besoins.
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v. 138-50 (C) :

Avant le début du discours de Patience,
Pierre apparait intempestivement et dit
quelques mots pour louer la patience.

Le portrait d’Activa Vita (qui ne s’ap-
pelle plus Haukyn) est trés réduit. Il
apparait plus comme un repentant. La
description du manteau et des péchés
est supprimée.

v. 1-28 (B) = supprimés.
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. 50-80:

Zloge de la foi et de la modération.
v. 81-96:

Question de la contrition.

<

v. 97-200 :

Question de la charité et du salut, no-
tamment pour les riches ; éloge de la
pauvreté.

v.201-272:

Les péchés sont plus facilement commis
par les riches.

v.273-319:

Patience, a la demande de Haukin,
définit la pauvreté (elle comprend 9
aspects différents).

v. 320-332:

Haukin se lamente ; Will se réveille.

William Langland

v. 73-97 (B) = supprimés.

Passus XV :

v.1-15:

Will se demande s’il n’est pas fou, puis
il se rendort. Il rencontre une nouvelle
créature.

v. 16-39:

La créature est Anima ; elle explique ses
différents noms (ratio, amor, spiri-
tus...).

v. 40-49 :

Discussion sur la multiplicité de ses
noms. Will déclare & ce propos qu’il
voudrait tout connaitre.

v. 50-69 :

Anima 1’accuse d’étre orgueilleux et lui
démontre  I’impossibilit¢ de tout
connaitre.

v. 70-148 :

Attaque des fréres et des clercs, sur leur
soif de savoir, puis de maniére plus gé-
nérale : de I’Eglise vient tout le bien,
mais aussi tout le mal.

v. 149-164 :

Will I’interroge sur Charité et se plaint
qu’il ne peut le trouver.

v. 165-257 :

Anima décrit Charité et dit qu’il ne
pourra le trouver sans 1’aide de Pierre.

Passus XVI :

v. 320-332 (B) = supprimés.

v. 1-15 (B) = supprimés.

Anima est remplacée par Liberium
Arbitrium.

Passus XVII :
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v.258-317:

Anima insiste sur le fait que les
Chrétiens doivent pouvoir supporter la
souffrance. Elle donne des exemples de
saints : Antoine et Egidius (272-285) ;
Paul (286-297) ; des ermites (298-317).
v.318-342 :

A nouveau, question de la richesse, no-
tamment des ordres religieux.

v. 343-388 :

Critique du clergé, dont ’avilissement
dérégle 1’ordre du monde.

v. 389-414 :

Digression sur les musulmans.
v.415-535:

A nouveau, attaque du clergé, qui ne se
préoccupe méme pas de sa mission de
conversion et de gardien de la pureté de
la foi.

v. 536-567 :

Attaque particulierement précise de la
cupidité du haut clergé notamment ; a
cette occasion, Anima déplore le don de
Constantin (555-567)

v. 568-610 :

Les évéques doivent donc se consacrer
a leur mission pastorale, notamment en-
vers les Juifs et les musulmans.
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Passus XVI :

v. 1-17:

Will veut en savoir davantage sur
Charité. Anima le compare maintenant a
un arbre qui pousse dans un jardin, sous
la garde de Pierre.

v. 18-39:

Second réve intérieur deuxieme
apparition de Pierre. Will I’interroge sur
les soutiens de 1’arbre. Pierre les décrit.
v. 40-52 :

Arrivée du diable.

v.53-74:

Nouvelles questions de Will : on en
vient a I’arbre de la Trinité, dont les
fruits sont le mariage, la continence et
la chasteté.

v. 75-89 :

Le diable cueille les fruits (qui ont en-
core changé Adam, Abraham...).
Pierre saisit le premier soutien : le Fils.

Passus XVIII :

Ce second réve est supprimé. Pierre
n’apparait pas. C’est toujours Liberium
Arbitriumqui parle.

Modifications dans un sens plus ortho-
doxe.
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v. 90-166 :

Vie de Jésus ; Pierre est son précep-
teur ; la Passion.

v. 167-275 :

Will se “réveille” ; Pierre a disparu ; il
le cherche et rencontre Foi (Abraham)

qui ye’cherche Jésus. 11 dlscouyt sur la | Le discours sur la Trinité est abrégé.
Trinité et La compare au le mariage.

William Langland

La Passion est absente.

Pour les quatre derniers passus, il n’y a pas de changements majeurs.

Passus XVII (CXIX):

v.1-48: Rencontre de Spes, qui a une lettre lui demandant de
rechercher un chevalier et qui a une autre loi que celle
d’Abraham. Will s’interroge sur I'utilit¢ d’avoir deux
lois.

v.49-84 : Rencontre du Samaritain. Episode de ’homme blessé
que Foi et Spes laissent de c6té, mais que le Samaritain
sauve.

v. 85-113: Will lui propose d’étre son serviteur, mais il refuse. Il
I’interroge sur les raisons de 1’acte de Foi et Spes. Le
Samaritain les excuse : seul le sang du Christ peut
sauver.

v. 114-125: Le diable mis hors de cause, Foi et Spes trou-veront leur
place.

v. 126-253 : Il faut croire en leur enseignement ; retour sur la Trinité,
comparée a la main, puis a une torche.

v. 254-353 : Question de la miséricorde. Le Samaritain s’en va et Will
se réveille.

Passus XVIII (CXX):

v.1-9: Will se rendort et réve de la passion.

v. 10-35: La scéne est un tournoi : Jésus porte les armes de Pierre
et s’oppose au Diable et a la mort.

v.36-46 : Proces de Jésus.

v.47-63 : Mise en croix.

v. 64-67 : Levée des morts.

v. 68-91: Le chevalier aveugle revoit en recevant le sang de Jésus.

v.92-109 : Foi maudit les Juifs.

v. 110-126: Will descend ad inferna ; rencontre de Miséricorde et
Vérité qui s’interrogent sur les événements.

v. 127-161: Miséricorde déclare que Jésus est venu et ouvrira les

portes de I’Enfer. Vérité n’est pas d’accord.



<

.162-174 :

v. 175-186:

< <

v

. 187-228 :
.229-259 :

. 260-264 :

.265-314 :

.315-407 :

.408-434 :
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Arrivée de Justice et de Paix.

Paix a regu un message d’Amour qui va dans le sens de
Miséricorde.

Nouvelle discussion.

Apparition de Livre qui témoigne de ’arrivée de Jésus et
prend les quatre éléments a témoin.

Lumiére aveuglante et demande d’un esprit d’ouverture
des portes.

Discussion entre Satan et Lucifer. Ce dernier est mis en
accusation.

Les portes s’ouvrent ; le Seigneur parle, accuse puis
enchaine Lucifer.

Apothéose et réconciliations. Will se réveille.

Passus XIX (CXXI) :

v.1-8:
v. 9-199 :

. 200-229 :

. 230-256:

.257-313 :

.314-336:

.337-357 :
. 358-393 :
v.394-411:

.412-461 :

Will se rendort et voit Pierre qui ressemble a Jésus.

Conscience déclare que c’est en fait le Christ qui porte
les armes de Pierre. A une question sur le nom du Christ,
il répond par [D’analogie chevalier/roi/conquérant.
Nouvelle version de la vie du Christ, sur le schéma Bien-
Faire, Micux-Faire, Faire-le-Mieux.

Apparition de Grace qui entreprend de rassembler tout le
monde sous la houlette de Pierre et de Conscience ; il
prévient des dangers courus : arrivée de I’ Antéchrist, des
faux-prophétes, triomphe des vices.

Distribue les facultés intellectuelles, les talents et les
meétiers.

Donne a Pierre son équipe de labour (les quatre
évangélistes et les quatre Péres), les graines (vertus
cardinales).

Discussion entre Pierre et Grace ; construction d’Unité,
du christianisme (charrette), de la contrition et la
confession (chevaux).

Orgueil arrive avec une armée en voulant tout détruire.

Conscience conseille de tenir un siége dans Unité ;
presque tout le monde se repent.

Question soulevée sur le redde quod debes'*, envenimée
par celle des vertus cardinales.

Discours du vicaire ignorant : critique des cardinaux et
du pape.

14« Rends ce que tu dois » (Mat 18 : 28).
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v.462-485 : Discours du noble et du roi : capacité a prendre en
échange de la protection ; Conscience les met en garde.
Fin de la vision.

Passus XX (CXXII) :

v. 1-50: Rencontre de Besoin qui discourt sur le fait que
Nécessité n’a pas de loi.

v.51-57: Will se rendort et voit I’ Antéchrist semant les graines de
la tromperie.

v.58-79 : Les fréres sont dans son sillage et le reste suit.
L’Antéchrist et Orgueil marchent contre Conscience et
les Vertus qui se replient dans Unité.

v. 80-105: Nature descend des sphéres et seme la terreur avec Mort.

v. 106-120 : Conscience le prie de se calmer ; Fortune arrive et sou-
doie les survivants.

v. 121-142: Arrivée de Convoitise et de Simonie.

v. 143-164 : Apparition de Vie et de Paresse.

v. 165-211: Conscience appelle Age ; complainte de Will ; Nature lui

conseille de se réfugier dans Unité.

v.212-229: Il arrive dans Unité assiégée par les sept péchés.
Conscience appelle Savoir.

v. 230-294 : Apparition des fréres ; Envie leur conseille d’aller a
I’université ; critique.

v.295-330: Les péchés infligent des blessures aux défenseurs d’U-
nité. Conscience les soigne, mais certains réclament un
médecin plus doux.

v.331-356: Arrivée du frére Penetrans domos.

v.357-373 : Conscience lui demande de soigner Contrition ; il met
ses “talents” en pratique.

v. 374-380 : Nouvel assaut des péchés, mais les défenseurs ne défen-
dent plus vraiment Unité.

v.381-387 : Désespoir de Conscience qui se fait pélerin et part a la
recherche de Pierre.

On peut voir a travers ce synopsis la complexité extréme du po¢me,
au dela du simple niveau narratif, qui est lui-méme trés riche. La
problématique centrale du poéme est une interrogation profonde sur les
moyens pour ’homme de parvenir a son salut, aussi bien en tant qu’individu
qu’en tant que membre de la société et de la Chrétienté. Ces moyens sont les
actions, les paroles, la volont¢ de ’homme. C’est pourquoi la quéte de
Dowel - Bien-Faire, est si importante. A partir de cette interrogation,
Langland distingue nombre de problemes qui entravent cette quéte. La aussi,
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ils se situent aussi bien sur le plan de I’individu que sur celui de la société.
Sur ce dernier plan, il émet une critique virulente, par le biais de la satire,
sur les éléments pervertis, notamment la justice, la cupidité des riches...
Cette critique va se faire violente lorsqu’il aborde 1’Eglise, en tant
qu’institution - et non en tant qu’idéal - et ses membres, le clergé. Son
inquiétude laisse ici place a I’angoisse, parce que I’Eglise représente
I’intermédiaire entre Dieu et les hommes, et qu’elle est d’une certaine
maniére responsable - au moins en partie - du salut de ces derniers.

L’originalité du poéme réside dans ses propositions. Celles-ci sont en
méme temps conservatrices et modérées, mais également porteuses de
réformes, au point que le poéme a été utilisé par certains réformateurs du
XVI¢ siecle. A travers cette contradiction apparente cependant, transparait
un véritable questionnement de 1’auteur sur nombre d’enjeux de son époque
- aussi bien dans les domaines politiques et sociaux que dans le domaine
religieux.

L’audience de Piers Plowman.

L’audience des textes médiévaux est difficile a apprécier. On peut
I’aborder par deux biais essentiels : 1’étude a la fois interne et externe des
manuscrits, est essentielle pour déterminer la production et la diffusion des
textes. Le nombre de manuscrits est déja a lui seul un indice important.
L’autre biais est constitu¢ de preuves externes, tels que les testaments, les
inventaires, ou encore les citations dans d’autres ouvrages. Pour la fin du
XIVe® siécle anglais, on estime que le lectorat disponible était relativement
important. On constate en particulier un développement important de ce que
les anglo-saxons appellent la literacy. Ce terme signifie littéralement “degré
d’aptitude a lire et écrire”. Plus largement, il englobe la maniére de penser
dans une culture a dominante orale ou écrite et le rapport entre les deux. A
I’époque de Langland, la /iteracy subit en Angleterre des transformations
profondes, marquées par une extension assez considérable du nombre de
gens sachant lire et écrire. L’Eglise n’a d’ores et déja plus le monopole de
I’écrit, et son usage devient relativement courant dans la sphére laique.
Encore faut-il pouvoir distinguer entre ceux qui utilisent réellement 1’écrit,
et ceux qui lisent couramment ou non. Janet Coleman distingue ainsi pour
cette période trois sortes principales de litterati - lettrés : il y a tout d’abord
ceux qu’elle nomme les “lecteurs pragmatiques”, qui ne lisent ni n’écrivent
véritablement, mais qui ont mémorisé nombre de formules utilisées dans des
transactions (quelle que soit la nature de ces dernicres). Viennent ensuite les
laics cultivés qui lisent déja pour leur plaisir (cela témoigne d’ailleurs d’un
changement important : on passe peu a peu d’une lecture a haute voix et pu-
blique & une lecture silencieuse et solitaire) ; il y a enfin les clercs qui sont
des “lecteurs professionnels”1>. L’anthropologue J. Goody a employé pour

13 Cf. J. Coleman, Medieval readers and writers, op. cit., p. 24-26.
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qualifier cet état de la literacy 1’expression de restricted literacy ; restreinte
parce que I’écrit n’est pas encore véritablement généralisé, mais que son
usage est connu. Ce phénoméne a pesé sur la diffusion des textes
contemporains.

Si I’on en vient plus particulierement a I’audience de Piers Plowman,
John Burrow et Anne Middleton, qui I"ont tous deux étudié en détail, ont
montré qu’elle était cléricale autant que laiquel®. Il faut noter que la
premiere est beaucoup plus facile a déterminer, car on connait mieux la
culture des clercs que celle des laics. Cela dit, les deux auteurs ont des
interprétations un peu différentes car, tandis que le premier distinguait les
deux, pour la seconde :

« L’audience de Piers Plowman se caractérise moins par des parti-
cularités régionales ou par un ‘état’ en tant que tel, que par une si-
tuation sociale commune et un champ d’activités et d’intéréts. Qu’ils
soient laics ou ecclésiastiques, leurs activités coutumicres les
impliquent dans le conseil, la politique, 1’éducation, 1’administration,
les soins pastoraux - dans ces taches et offices ou les gouvernements
spirituel et temporel se rencontrent »17.

Et, de fait, le contenu des manuscrits semble largement corroborer cette
affirmation. Pourtant, 1’audience de Piers Plowman a probablement dépassé
le cadre des laics et des clercs participant a 1’administration du royaume
(d’une maniere ou d’une autre). Pour la déterminer, il faut se tourner vers les
allusions externes au poéme qui sont assez nombreuses.

Certaines de ces allusions ne font que confirmer la nature de 1’au-
dience précédemment déterminée. Des images évoquant des scénes de Piers
Plowman ont été retrouvées sur les murs d’un certain nombre d’églises,
comme celles de Stedham dans le Sussex!8. Selon Janet Coleman, cela a
sirement été le fait de la gentry locale!®. Par ailleurs, le livre est mentionné
dans quatre testaments20. Deux d’entre eux, datant de 1396 et 1431, sont
ceux de clercs du Yorkshire, respectivement le chanoine Walter de Bruges et

16 Cf. J. Burrow, “The audience of Piers Plowman™, Anglia, 75, 1957, p.373-384.

17« The audience of Piers Plowman is best characterized neither by regional peculiarities
nor by ‘estate’ as such, but by a common social location, and range of activities and interests.
Whether laymen or ecclesiastics, their customary activities involve them in counsel, policy,
education, administration, pastoral cares - in those tasks and offices where spiritual and
temporal governance meet. » A. Middleton, “The Audience and Public of Piers Plowman”, in
Middle English Alliterative Poetry, D. Lawton éd. , 1982, p. 104.

18 Cf. E.W. Tristram, “Piers Plowman in English medieval wall painting”, Burlington
Magazine 31, 1917 et du méme auteur English medieval Wall Paintings : The Fourteenth
Century, Londres, 1955.

197. Coleman, Medieval Readers and Writers, op. cit., p. 23.

20 cf. c. Barron, “William Langland, a London Poet”, op. cit., p. 99.
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John Wyndhill. Le troisi¢me, datant de 1434, est celui d’un riche mercier
londonien, Thomas Roos. Le quatrieme est en revanche assez différent.
C’est celui d’un clerc londonien, probablement peu aisé, William Palmere,
recteur de St Alphage de 1397 a 140021, 11 légue le livre & une femme,
Agnes Eggesfield. La forme méme du testament est curieuse, puisqu’elle est
particuliérement simple. Il ne se nomme qu’en tant que clerc, et n’en appelle
qu’a Dieu pour le salut de son ame. Ce testament ressemble d’ailleurs a celui
qui apparait dans I’ccuvre méme, le testament de Piers au passus VIII de la
version C. Plusieurs hypotheéses ont été formulées sur les implications de ce
testament. Selon Robert Wood, il témoigne de la large audience de Piers
Plowman, tout comme pour Caroline Barron :

«... le testament de Palmere fournit un lien important entre ’au-
dience dont nous savons qu’elle posséde des copies du poe¢me de
Langland et l’audience “paysanne” dont nous pouvons peut-étre
présumer qu’elle a lu le poéme »22,

Cette hypothése d’une audience “paysanne” a été formée a la suite de
I’é¢tude d’une lettre de John Ball, un des chefs de la grande révolte de
138123, dans laquelle non seulement Peres ploughman (le personnage), mais
aussi hobbe the robbere (proche de Robert le Voleur, qui apparait au passus
V) et expression do wel (Bien-Faire) apparaissent. La référence semble
donc incontestable et elle pose effectivement le probléme d’une audience
nouvelle. Selon Steven Justice, qui tente d’étudier le rapport a 1’écrit des
révoltés de 1381, et ce faisant de dégager une idéologie qui leur était
propre?4, Piers Plowman était effectivement assez bien connu des auteurs,
mais aurait été utilisé de maniere détournée :

« Piers Plowman a donné a la révolte un langage et un style, un
modele imaginatif de conceptualisation qui a conféré a un langage
empirique une utilité conceptuelle et une force publique... Quand les
locutions délibérément évasives de Langland entrent dans les lettres

21 cf RA. Wood, “A Fourteenth century London owner of Piers Plowman”, MAE 53, 1983,
p. 83-90.

22 « ... Palmere’s will provides an important link between the audience whom we know to
have copies of Langland’s poem and the ‘peasant’ audience whom we perhaps may presume
to have read the poem. » C. Barron, “William Langland - A London Poet”, in Chaucer’s
England literature in historical context, op. cit., p. 99.

23 Cf. R.B. Dobson, The Peasant’s Revolt of 1381, Londres, 1970.

24 Piers Plowman gave the rising a language and a style, an imaginative model of rural
articulacy that conferred on empirical language a conceptual utility and a public force...
When Langland’s deliberately evasive locutions entered the rebels letters, they became
definite and precise... because the movement wielding them had (or at least wanted to seem
to have) a shared standard of judgment to make them meaningful. » S. Justice, Writing and
Rebellion, England in 1381, Berkeley, 1994. Voir notamment le chapitre trois “Piers
Plowman in the Rising”, p. 102-139.
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des rebelles, elles deviennent définies et précises... parce que le
mouvement qui les méne posséde (ou du moins semble avoir voulu
posséder) un standard de jugement partagé qui les rend significa-
tives. »2°

Ainsi, le poéme n’aurait-il pas vraiment fourni des idées aux révoltés,
puisque ceux-ci au contraire, les critiquent, mais le moyen d’en exprimer de
différentes. Dans le méme ordre d’idées, les auteurs anglais se sont souvent
intéressés aux rapports entre le poeme et I’hérésie lollarde qui se développait
a la méme époque, hérésie complexe qui a eu le théologien Wyclif pour
inspirateur2®, 11 semble établi que certains lollards ont lu Piers Plowman et
s’en sont inspirés, sans pour autant que Langland ait été lui-méme un lollard.
Il n’empéche que beaucoup des critiques qu’il adresse a I’Eglise se
retrouvent chez Wyclif et les Lollards.

Ces quelques remarques sur I’audience du poéme Piers Plowman
montrent qu’elle est potentiellement large - numériquement, mais aussi
socialement. L’a-t-elle été en réalité¢ ? Nous sommes dans les conditions de
la circulation de manuscrits et non de I’imprimé ; cela dit, 52 manuscrits,
c’est énorme pour I’époque et le lieu, et cela nous incite & penser que le
poeme a eu une large circulation. L’étude de ce poéme prend donc sa juste
place dans une étude des idées du XIV€ siecle.

Note sur la traduction.

Cette traduction a été effectuée a partir de la version B éditée par
A.V.C. Schmidt, lui-méme basée sur un manuscrit datant de la fin du XIV¢
ou du début du XV¢ siécles, le MS Cambridge Trinity College B 15 17
(cette version était pour moi la plus accessible). Je ne me suis qu’occa-
sionnellement référée aux autres éditions. Il me faut préciser que cette
traduction n’est pas une traduction érudite. Je 1’espére la plus exacte
possible, mais je n’expose pas ici les nombreuses variantes du texte original.
Je n’ai pas cherché a faire une traduction mot a mot, et je n’ai pas respecté la
coupure des vers pour rendre le style plus fluide et faciliter la lecture du
texte dont j’ai par ailleurs essayé de retrouver le ton, tantdt mystique, tantot
truculent. Cette traduction est destinée essentiellement a faire connaitre - et
apprécier - ce poéme, qui est d’abord un grand texte littéraire & un large
public, en particulier ¢étudiant. J’en porte évidemment [’enticre
responsabilité, bien que [’aide de madame Denise Mairey m’ait &té
particuli¢rement précieuse. Cette option se justifie d’autant plus que Guy
Bourquin, professeur a I’université de Nancy, prépare une édition érudite de
la traduction des trois versions du poéme.

25 Ibid., p. 137-138.
26 Cf. A. Hudson, The Premature Reformation, Oxford, 1988.
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Les citations latines sont intégrées au texte, bien que dans certains
manuscrits, elles soient notées en marge. C’est pourquoi elles ne sont tres
souvent pas incluses dans la numérotation des vers. Cependant, il m’a paru
plus aisé de les intégrer, d’autant que certains chercheurs, au nombre
desquels John Alford les consideérent comme centrales dans la structure du
texte2’. Je les ai laissées en latin, car cette rupture linguistique entre langue
vulgaire et langue savante est certainement un effet voulu par Langland et
un effort qui renforce la stature de 1’ceuvre comme passage entre culture
savante et culture populaire. Par culture populaire, il faut entendre ici une
culture non exclusivement cléricale, qui concerne I’ensemble des élites
laiques comprises28. La plupart de ces citations étant de nature biblique, j’ai
utilis¢ la Bible de Jérusalem comme référence, sauf lorsque le sens
s’éloignait trop de la citation originale. Il faut remarquer que Langland
notait fréquemment ces citations de téte, d’ou parfois des mélanges et des
erreurs de référence.

Les noms -en moyen anglais - des personnages allégoriques sont
traduits dans le texte, mais comme ils ont trés souvent des significations
complexes, j’ai établi un glossaire a la fin de cet ouvrage, pour éclaircir
certains points.

Bibliographie sommaire.

Cette bibliographie n’est aucun cas exhaustive, les ouvrages et articles
sur Piers Plowman étant extrémement nombreux (une revue, les Yearbooks
of Langland Studies est enti¢rement vouée a 1’étude de cet auteur). J’ai
privilégié les ouvrages généraux et n’ai cité que les articles qui apportaient
un éclairage important. D’autres ouvrages sont cités en note, lorsqu’ils
¢éclairent un point particulier. Les références sont bien sur essentiellement en
langue anglaise.

« Editions de Piers Plowman :

- The vision of William concerning Piers the Plowman, in Three Parallel
Texts, W.W. Skeat éd., Oxford, 2 vol., 1884.

- Piers Plowman : a Critical Edition of the A-Version, T.A. Knott et D.C.
Fowler éd., Baltimore, 1952.

- Piers Plowman : The Prologue and Passus I-VII of the B-Text, J. Bennet
éd., Oxford, 1972.

- Piers Plowman by William Langland : an edition of the C Text, D.A.
Pearsall éd., Londres, 1978.

- Piers Plowman : The Z Version, A.G. Rigg and C. Brewer éd., Toronto,
1983.

27_J.A. Alford, “The Role of the Quotations in Piers Plowman”, Speculum 52, 1977, 80-99.
28 Voir ci-dessus, le paragraphe concernant I’audience du poéme.
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- The vision of Piers Plowman, Version B, A.V.C. Schmidt éd., Londres,
onde ¢d. 1987. (cette version est fondée sur le MS Cambridge Trinity
College B 15 17 ; c’est celle que j’ai utilisée pour ma traduction).

- Piers Plowman, the three versions, E.T. Donaldson et G. Kane éd.,
Londres, 1988.

- Piers Plowman, a parallel text edition of the A, B, C and Z versions,
A.V.C. Schmidt éd., Londres, 1995.

* Bibliographie critique :
- Alford J.A., “The Idea of Reason in Piers Plowman”, Medieval English

Studies Presented to George Kane, D. Kennedy, R.A. Waldron, J. Wittig
dir., Cambridge, 1988, p. 199-215.

- Alford J.A., “The Role of the Quotations in Piers Plowman”, Speculum 52,
1977, p. 80-99.

- Alford J.A., A companion to Piers Plowman, Berkeley, 1988.

- Alford J.A., Piers Plowman : A Glossary of Legal Diction, Cambridge,
1988.

- Baldwin A.P., The Theme of Government in Piers Plowman, Cambridge,
1981.

- Benson C.D., “The function of lady Meed in Piers Plowman”, English
studies, 6, 1980, p.193-206.

- Bloomfield M.W., Piers Plowman as a Fourteenth Century Apocalypse,
New Brunswick, 1961.

- Bloomfield M.W., The Seven Deadly Sins, Michigan, 1952.

- Bourquin G., Piers Plowman : Etudes sur la génese littéraire des trois
versions, 2 vol., Paris, 1978.

- Bowers J.M., The crisis of Will in Piers Plowman, Washington, 1986.

- Carruthers L., L’anglais médiéval, L’ Atelier du médieviste 4, Brepols,
1996.

- Colaianne A.J., Piers Plowman. An Annotated Bibliography of Editions
and Criticism 1550-1977, New-Y ork-Londre, 1978.

- Coleman J, Medieval readers and writers, Londres, 1981.

- DiMarco V., Piers Plowman : A Reference Guide, Boston, 1982.

- Dobson R.B., The Peasant’s Revolt of 1381, Londres, 1970.

- Du Boulay F.R.H., The England of Piers Plowman, Cambridge, 1991.

- Dunning T.P., “The Structure of the B-Text of Piers Plowman”, Review in
English Studies n.s. 7 (1956), p. 225-37.

- Fulton K., Reformist apocalypticism in Piers Plowman, Cambridge, 1990.

- Given-Wilson C., The English nobility in the late middle Ages : the 14th
century political community, Londres-New York, 1987.
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- Godden M., The making of Piers Plowman, Londres, 1990.

- Griffiths L., Personification in Piers Plowman, Cambridge, 1985.

- Hudson A., The Premature Reformation, Oxford, 1988.

- Justice S., Writing and Rebellion, England in 1381, Berkeley, 1994.
- Keen M.H., England in the Later Middle Ages, Londres, 1973, 1997.

- Lawton D.A. dir., Middle English Alliterative poetry ans its background,
Cambridge, 1982.

- Middleton A., “The Audience and Public of Piers Plowman”, in D. Lawton
dir., Middle English..., p. 101-23.

- Myers A.R., England in the late Middle Age, Londres, 8¢ édition, 1971.

- Norton-Smith J., William Langland, Medieval and Renaissance Authors
VI, Leiden, 1983.

- Pantin W.A., The English church in the fourteenth century, Cambridge,
1955.

- Rapp F., L ’Eglise et la vie religieuse en Occident, Paris, 4€ édition, 1991.
- Scase W, Piers Plowman and the new anticlericalism, Cambridge, 1989.

- Schmidt A.V.C., The Clerkely Maker : Langland’s Poetic Art, Cambridge,
1987.

- Simpson J., Piers Plowman, An introduction to the B-text, Londres, 1990.

- Swanton R.N., Church and Society in Late Medieval England, Oxford,
1989.

- Szittya P.R., The antifraternal tradition in medieval litterature, Princeton,
1986.

- Thomson J.A., The Transformation of Medieval England, 1370-1529,
Londres, 1983.

- Turville-Petre T., The Alliterative Revival, Cambridge, 1977.

- Vauchez A. dir., Dictionnaire encyclopédique du Moyen Age, 2 vol.,
Cambridge, Paris, Rome, 1997.

Abbréviations :

Dans les notes, certains ouvrages apparaissent relativement fréquemment,
car ils constituent les commentaires les plus courants de 1’ceuvre de
Langland. C’est pourquoi je suis les abbréviations suivantes :

BENNETT  Piers Plowman : The Prologue and Passus I-VII of the B-
Text, J. Bennet éd., Oxford, 1972.

GODDEN Godden M., The making of Piers Plowman, Londres, 1990.

SCHMIDT  The vision of Piers Plowman, Version B, A.V.C. Schmidt
¢d., Londres, 2de ¢d.. 1987.
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SIMPSON Simpson J., Piers Plowman, An introduction to the B-text,
Londres, 1990.

SKEAT The vision of William concerning Piers the Plowman, in
Three Parallel Texts, W.W. Skeat éd., Oxford, 2 vol., 1884.



Prologue

[1-10] Par un bel été, alors que le soleil était doux, je revétis un habit
en peau de mouton, 1’habit d’un ermite, mais sans prétention a la sainteté, et
je partis me promener a travers ce monde, a 1’écoute de ses étranges et
merveilleux événements. Mais un matin de mai sur les collines de Malvernl,
une chose merveilleuse m’arriva, du pays de la Féerie, ce me semble. J’étais
fatigué apres avoir beaucoup marché et je m’arrétais pour me reposer, sur la
large rive d’un ruisseau. Et comme je m’allongeai, m’étendis et regardai
I’eau, je m’assoupis tant était douce la musique qu’elle jouait.

[11-19] Alors vint @ moi un réve extraordinaire. Il semblait que j’étais
dans un lieu désert, sans notion de 1’endroit ou cela pouvait étre. Mais
comme je regardais vers I’Est, et haut vers le soleil, je vis une tour sur une
petite colline, élégamment construite, et en dessous, une immense vallée
profonde contenant un donjon, avec de profonds et noirs fossés, terrifiants a
voir. Entre les deux, je distinguai un beau champ, plein de toutes sortes de
gens, humbles et riches, travaillant et vaquant, ainsi que le requiert la vie en
ce monde.

[20-30] Certains peinaient au labour, se reposant rarement. Ils tra-
vaillaient avec acharnement a planter et a semer, et récoltaient ce que
d’autres, rapaces, gaspillaient avec une avidité destructrice. Certains cé-
daient a la vanité, endossant ses atours, et faisant parade de trompeuse
parure. Beaucoup d’autres se vouaient a la priére et a la pénitence, vivant de
maniére ascétique pour I’amour de Dieu, dans ’espoir de parvenir a la
béatitude au royaume des cieux. Ceux-la étaient des anachorétes et des
ermites2, qui restaient dans leurs cellules et n’étaient nullement tentés de
parcourir le pays pour satisfaire leur chair avec une vie de débauche.

[31-39] Et certains choisissaient le négoce ; ils y réussissaient - a en
juger, en tout cas, par la maniere dont ils semblaient prospérer. Et certains
choisissaient d’étre ménestrels, et gagnaient leur vie en faisant de la
musique - occupation innocente a mon avis. Au contraire de ces bouffons
obscénes au langage ordurier - ces fils de Judas - qui imaginaient des formes
grotesques d’amusement, et font les idiots, bien qu’ils aient suffisamment de
sens pour occuper éventuellement un emploi véritable, pour peu qu’ils le
veuillent. Je ne vais pas tomber ici dans le travers que Paul dénonce a leur
propos : Qui loquitur turpiloquium3, est un serviteur de Lucifer.

1 Cétait probablement le lieu d’origine de Langland.

2 Ces deux catégories avaient fait le veeu de mener une vie religieuse dans la solitude. Les
ermites se retiraient dans des étendues sauvages, tandis que les anachorétes vivaient au milieu
de la foule, souvent dans des cages a ’intérieur d’églises.

3.« Celui qui prononce des mots immondes » (Eph 5: 3-5).
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[40-45] Des suppliants et des mendiants s’agitaient en tout sens,
jusqu’a ce que leur ventre et leur besace soient pleins a craquer. Ils prenaient
des airs doucereux tant qu’il s’agissait d’obtenir des victuailles et, une fois a
la taverne, échangeaient des horions et des coups par dessus leur pot de
bi¢re. Dieu est témoin qu’ils vont au lit les entrailles gorgées, et se lévent
paillards, ces vagabonds loqueteux. Le sommeil et la lamentable oisiveté
sont leurs constants compagnons.

[46-52] Les pélerins et les paumiers* faisaient veeu de partir en
pélerinage vers les sanctuaires de Saint Jacques® ou des saints a Rome. Ils
entreprenaient leur voyage pleins de sages discours, ce qui leur permettait de
gagner le droit de mentir durant le reste de leur vie. J’en ai vu certains
déclarer qu’ils s’en étaient allés en quéte des Saints, mais a entendre ce
qu’ils disaient, il semblait que leur langue était faite pour le mensonge, et
non pour la vérité.

[53-57] Un troupeau d’ermites avec des batons tordus allait a
Walsingham®, suivis de leurs prostituées : de grands et robustes vauriens,
ennemis d’une honnéte journée de travail, qui s habillent de chapes pour se
démarquer des autres et, ainsi, se transforment en ermites, en oisifs’.

[58-67] J’ai trouvé ici les quatre ordres de fréres8, préchant le peuple
pour le bénéfice de leur panse : ils interprétaient I’Evangile comme bon leur
semblait ; par avidité des beaux vétements, ils lisaient dedans n’importe quel
sens. Beaucoup de ces maitres peuvent s habiller comme il leur plait, parce
que leurs dépenses et leurs appointements s’accordent comme main dans un
gant. Depuis que les champions de la Charité se sont faits marchands et se
bousculent pour occuper le premier rang des confesseurs de la noblesse, de
nombreux événements étranges se sont produits, ces derniéres années. A
moins que la Sainte Eglise et les fréres n’améliorent leurs relations, une
terrible calamité est imminente®.

4 Les paumiers étaient les pelerins se rendant en Terre Sainte, et plus particuliérement a
Jérusalem. Par extension, on appelait ainsi les pélerins “professionnels” (certaines personnes
devant faire un pélerinage en pénitence se faisaient remplacer par les paumiers).

5 Le pelerinage de Saint-Jacques de Compostelle était I’un des plus populaires en Angleterre.
C’était également un des quatre grands pélerinages imposés en pénitence pour des crimes
graves.

6. Un des plus célebres lieux de pélerinage anglais, qui possédait une relique de la Vierge.

7, Langland fait la distinction entre les vrais ermites (v. 25-30) et les faux.

8, Franciscains, Dominicains, Carmes et Augustins. C’est ici la premiére référence aux fréres
mendiants, trés souvent critiqués dans le poéme. Langland s’inscrit dans une tradition
antifraternelle importante au XIV® siécle et particuliérement virulente en Angleterre. Cette
tradition est trés complexe, aussi bien de maniére conjoncturelle que théologique. Cf.
P.R. Szittya, The antifraternal tradition in medieval litterature, Princeton, 1986, passim.

9. On trouve ici pour la premiere fois les accents prophétiques du poéme de Langland. Si
ceux-ci sont multiples, il faut noter que ¢’était un trait courant de la tradition antifraternaliste.
Par ailleurs, il y a une allusion aux rivalités entre les fréres et les séculiers, qui existait depuis
le XIII® siécle. Celles-ci se manifestaient dans les universités et dans le domaine de la cure
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[68-82] Ici préchait un vendeur d’indulgences!®, comme s’il était un
prétre. Il produisit une indulgence couverte d’autorisations épiscopales, et
dit que lui-méme pouvait absoudre tous ceux, sans exception, qui avaient
rompu leur jetine de pénitence, ou trahi leurs voeux solennels. Les ignorants
ne demandaient qu’a croire de si aimables paroles, et vinrent a lui & genoux
pour baiser sa bullell. Il les frappa de sa lettre d’indulgence et leurs yeux se
mouillérent ; ce document officiel lui servait de filet pour ramener de belles
prises de bagues et de broches. Voila, bonnes gens, comment vous dépensez
votre argent, pour engraisser les tire-au-flanc enclins a la luxure! Si
I’évéque était homme de Dieu, s’il avait une bonne paire d’oreilles, il ne
mettrait pas si aisément son sceau au service de ceux qui dupent le peuple.
Mais I’évéque n’est pas responsable du comportement de ces faux
prédicateurs. C’est le prétre de la paroisse et le vendeur d’indulgences qui se
partagent I’argent, celui qui, sans eux, reviendrait aux pauvres de la paroisse.

[83-99] Curés et vicaires, se plaignant a I’évéque que leurs paroisses
se trouvaient fort dépourvues depuis le temps de la peste, lui demandaient
une permission spéciale pour aller s’installer & Londres et y chanter des
messes bien rémunérées, car le tintement de I’argent est doux!2. Les évéques
et les bacheliers, les maitres et les docteurs en divinitél3, sensés répondre
devant le Christ et portant tonsure comme symbole de leurs devoirs envers
le peuple - entendre leurs confessions, leur précher la bonne parole, prier
pour eux, nourrir les pauvres - résident a Londres durant le Carémel* et a
d’autres saisons. Certains se mettent au service du Roi, tenant ses comptes et
ses coffres, gérant les créances de la couronne a I’Echiquier! ou & la
Chancelleriel®, qu’il s’agisse de biens sous tutelle, de possessions perdues,
d’enfants abandonnés ou de bétail égaré. D’autres clercs se font les
serviteurs de la noblesse et occupent des fonctions d’intendant, rendant la

des ames (les prétres séculiers reprochaient aux mendiants de détourner les fideles de leur
paroisse). Cf. P.R. Szyttia, The antifraternal tradition, op. cit.

10 Une indulgence est la rémission accordée par le pape non des péchés, mais de la peine
temporelle due aux péchés pardonnés. Le probléme était que 1’on pouvait acheter des
indulgences. C’était une pratique devenue trés fréquente aux XIVC® et XV© siécles, qui a
suscité de nombreuses critiques. Cf. F. Rapp, L Eglise et la vie religieuse en Occident, Paris,
4° ¢dition, 1991, p. 153-154.

1 Cest un sceau de métal attaché a un acte pour I"authentifier, qui était surtout utilisé par la
papauté. Par extension, c’est un décret du pape.

12 Tout le paragraphe fait allusion a 1’absentéisme du clergé, autre manquement de ce
dernier trés souvent critiqué. Cf. F. Rapp, L Eglise et la vie religieuse, op. cit., p. 212-213.

13 Ce sont les trois grades du cursus universitaire. Docteur en divinité signifie ici docteur en
théologie.

14 Le Caréme était une période particulierement importante pour ’activité paroissiale. La
confession était obligatoire une fois par an, a Paques, depuis le concile de Latran de 1215. 11
fallait donc s’y préparer.

15 C’est a la fois une cour des comptes et une cour de justice. Son chef est le trésorier
d’Angleterre. 1l est ecclésiastique jusqu’a la fin du XIV® siécle.

16 Crest Iinstitution qui contréle la production des écrits royaux. Le chancelier est un
personnage trés important, et il est également souvent un ecclésiastique.
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justice du seigneur a sa place. Mais ils disent leurs messes et leurs matines,
ils accomplissent leurs devoirs canoniaux, sans la moindre dévotion ; je
crains pour eux le jour dernier, quand le Christ dans son Consistoire!” les
condamnera nombreux !

[100-111] J’ai entrevu le pouvoir dévolu a Saint Pierre - « lier et
délier »18, selon I’expression des écritures - et comment il 1’a 1égué dans
Pesprit d’amour de notre Seigneur, a la garde des quatre vertus les plus
importantes, et pour cela appelées cardinales!®. Elles sont des portes qui
ferment et ouvrent 1’entrée du royaume de Christ, laissant passer ceux qui
les pratiquent, et retenant ceux qui les dédaignent. Mais pour ce qui est des
cardinaux a la cour papale, qui se sont appropriés ce nom et, avec lui,
arrogés le pouvoir de faire un Pape possédant le pouvoir de Saint Pierre, je
ne suis pas pres de les mettre en cause. Car ¢élire le pape appartient a ceux
qui sont doués de I’amour et la connaissance ; ce pour quoi, je peux - je veux
dire ne peux - en dire plus sur les cours?0.

[112-123] Ensuite vint un Roi ; la Chevalerie le précédait ; le pouvoir
des Communes 1’a établi comme souverain. Alors vint Bon Entendement*21,
qui fit I’ordre des clercs, pour conseiller le Roi et protéger I’intérét commun.
Le Roi, avec la Chevalerie et les clercs, disposa que le peuple assurat leurs
moyens de subsistance. Les Communes?2, par I’action de Bon Entendement,
développerent les compétences et les savoir-faire ; et pour le profit de tous
désignérent les laboureurs pour travailler et cultiver la terre en un honnéte
labeur. A eux trois, le Roi, les Communes et Bon Entendement, créérent les
lois et la justice - le principe de « a chacun pour ce qui le concerne ; a
chacun son bien »%3.

17 Le consistoire était soit la cour de I’évéque, soit la réunion des cardinaux convoqués par le
pape pour délibérer des affaires de I'Eglise. Langland I'utilise souvent dans le sens
métaphorique.

18 Cf. Mat 16 : 19 : « Je te donnerai les clés du Royaume des Cieux : quoi que tu lies sur la
terre, ce sera tenu dans les cieux pour li¢, et quoi que tu délies sur la terre, ce sera tenu dans
les cieux pour délié ».

19 La Prudence, la Tempérance, la Justice et la Fortitude.

20 Cest peut-étre une allusion au groupe de cardinaux frangais qui a ¢lu I’antipape Clément
VII en septembre 1378, inaugurant ainsi le Grand Schisme (SCHMIDT p. 306 ; cf. F. Rapp,
L Eglise et la vie religieuse, op. cit., p. 63 sq.)

21 Bon Entendement* (Kynde Wit) représente pour Langland la compréhension ou la
connaissance naturelle (cf. R. Quirk, “Langland’s Use of Kind Wit and Inwit”, Journal of
English and Germanic Philology 52, 1953, p. 182-9). Les figures allégoriques jouent un réle
trés important dans le poéme. N.B. : les astérisques indiquent que le terme est expliqué dans
le glossaire situé en fin d’ouvrage.

22 Les Communes désignent au Parlement les “bourgeois”, ¢’est-a-dire les élus des bourgs
(boroughs) et les chevaliers représentants des comtés. Mais le terme est ambigu, car il
désigne aussi bien les élites de la société politique, noblesse exceptée, que le commun du
peuple. Il signifie également la nourriture qui soutient la communauté.

23 Var. : «chacun pour soi, a chacun son bien».
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[124-127] A ce moment un fou, une créature a ’air décharné, leva la
téte et dit au roi, s’agenouillant et parlant un langage de clerc : « Puisse le
Christ vous protéger, vous et votre royaume, Sire ! Puisse-t-il vous accorder
le pouvoir de régir votre pays, afin que les hommes justes et la justice elle-
méme vous sourient ! Puissiez-vous recevoir votre récompense au ciel pour
avoir régné justement ! »

[128-138] Sur quoi, du haut du ciel - du paradis - un ange descendit et
parla, en latin, parce que les gens non éduqués ne savaient pas discuter et
distinguer un argument d’un autre, en rapportant leurs plaintes ; leur lot est
de souffrir, leur lot est de servir - ce pour quoi, ’ange dit :

« Sum Rex, sum Princeps ; neutrum fortasse deinceps !
O qui iura regis Christi specialia regis,

Hoc quod agas melius- iustus es, esto pius !

Nudum ius a te vestiri vult pietate.

Qualia vis metere, talia grana sere :

Si ius nudatur, nudo de iure metatur ;

Si seritur pietas, de pietate metas®*. »

[139-142] Alors, un de ces bouffons grossiers, un goliard?®, un
vomisseur de verbiage, s’échauffa sous son col, et hurla a ’ange en ré-
ponse :

« Dum “rex” a “regere” dicatur nomen habere,

Nomen habet sine re nisi studet iura tenere?°. »

[143-145] Sur quoi les Communes, comme un seul homme, récitérent
a 'unisson un vers en latin au conseil du roi - interprétez-le comme vous

voudrez :

« Precepta Regis sunt nobis vincula legis®” | »

24 (Tudis, “je suis le Roi, je suis le Prince” ; ¢’est une chose que demain peut emporter!

Tu es celui qui régne de par la sublime loi du Christ Roi, le mieux que tu doives faire est sois
saint, sois juste!

Les lois nues demandent a étre habillées par toi de piété : ta moisson abondera la ou il y a le
son du grain. Si la loi est administrée & nue par toi, alors Dieu te jugera de méme. Séme de la
piété, et il te paiera justement tes gages ».

Ces vers apparaissent dans un sermon d’un Chancelier d’Oxford du début du XIV® siécle. Ce
passage pourrait étre rattaché au sermon de Thomas Brinton, évéque de Rochester, prononga
au lendemain du couronnement de Richard II sur les devoirs mutuels des seigneurs et des
ecclésiastiques (BENNET, p. 99).

25 Le terme désigne a I’époque un clerc qui n’a pas respecté sa vocation.

26« Le mot rex vient de regere, régner, il posséde le nom seul sans la réalité celui qui n’est
pas z¢1¢ a maintenir les lois » (source inconnue).

27 « Les préceptes d’un roi sont les chaines de la loi! » (source inconnue).
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[146-151] En un clin d’oeil, une bande de rats et de petites souris
arriverent en courant : ils étaient plus d’un millier a s’assembler pour dis-
cuter de leur intérét commun ; il y avait en effet a la cour un chat, qui venait
quand il en avait envie, qui se jetait sur eux, les attrapant aisément et jouant
un jeu mortel, les faisant sauter d’une patte a ’autre28.

[152-157] « Par peur des périls qui nous environnent, c’est a peine si
nous osons montrer le bout du museau ! Et si nous protestons contre ses
petits jeux, il nous fera sentir son déplaisir. Il nous griffera, il nous étrillera,
il nous serrera entre ses griffes, si bien que, lorsqu’il nous lachera, la vie
nous sera odieuse. Si seulement nous pouvions imaginer un plan pour
résister a sa tyrannie, alors nous serions comme des lords et vivrions a notre
aise. »

[158-174] Un rat de renom, a la langue éloquente, proposa une
parfaite solution pour les sauver : « Dans la cité¢ de Londres, dit-il, j’ai vu
des gens portant autour du cou des colliers brillants et des cols habilement
fabriqués ; ils se promeénent sans attache dans la garenne et les espaces
ouverts, aussi loin qu’il leur plait dans le monde, c’est comme je le dis. Il me
semble, par le Christ, que si des cloches étaient attachées a leurs colliers, on
pourrait savoir ou ils vont, et s’enfuir. Et donc, dit le rat, le bon sens
m’apprend qu’il faut acheter une cloche de cuivre ou d’argent brillant,
I’attacher & un collier - ¢’est notre intérét commun - et la pendre autour du
cou du chat. Alors, nous saurons quand il bouge, quand il se repose, ou
quand il prend son plaisir au dehors ; et s’il est d’humeur joueuse, nous le
verrons bien, et nous pourrons nous montrer, et s’il est en colére, nous
pourrons faire attention et nous écarter de son chemin. »

[175-181] Toute la foule des rats approuvait ce raisonnement ; mais
lorsque la cloche fut achetée, et attachée au collier, il n’y eut pas dans toute
la bande un rat qui osat - flit-ce pour tout le royaume de France ou toute
I’ Angleterre - accrocher la cloche autour du cou du chat. Ils réalisérent qu’ils
n’étaient pas assez hardis, et que leur stratageme était un malheureux échec.
Et vains furent tous leurs efforts et leur longue délibération.

[182-201] Une souris qui avait, a mon avis, beaucoup de bon sens,
sortit des rangs, se planta fermement devant la foule des rats et prononga ces
mots : « Méme si nous devions tuer le chat, un autre apparaitrait a sa place,
pour nous étriper tous, bien que nous nous soyons cachés sous les siéges.
C’est pourquoi je conseille a toute la communauté de laisser le chat
tranquille, et de ne pas étre si téméraires que de lui montrer la cloche. Aussi
longtemps qu’il est occupé a attraper des lapins et & se nourrir de venaison, il
ne voudra pas de nos carcasses. Ne faisons rien qui porte atteinte a sa

28 Langland reprend ici une fable traditionnelle (I’évéque Thomas Brinton 1’a notamment
utilisé dans un sermon devant le Parlement de 1376), mais son traitement est original. Les rats
pourraient étre les seigneurs temporels, les souris les bourgeois et le chat est peut-étre Jean de
Gand, duc de Lancastre, plutét qu’Edouard III, dans la mesure ot Langland fait ensuite
allusion a la minorité de Richard II. Lancastre a alors essayé¢ de dominer le royaume.
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dignité. Mieux vaut un petit inconvénient qu’une catastrophe durable. Et
méme si nous nous débarrassions d’un ennemi particulier, le probleme
général ne serait pas résolu. J’entends encore mon pére me dire, il y a sept
ans : « C’est une cour bien misérable que celle ou le chat est un chaton. »
Les Ecritures, si vous vous donnez la peine de les lire, en témoignent : Ve
terre ubi puer rex est...??. Car, voyez-vous, les rats deviendraient si actifs
pendant la nuit, que personne ne pourrait fermer 1’oeil ; nous, les souris,
dévorerions le grain des hommes, pendant que les rats déchireraient leurs
habits, si nous n’étions retenus par la peur que le chat de la cour ne fonde sur
nous soudainement; vous les rats, laissés a vous-mémes, seriez bien
incapables de vous gouverner.

[202-208] « En ce qui me concerne, dit la souris, je prévois de si
graves conséquences, que je suis résolument contre toute provocation envers
le chat ou le chaton, et que je suis opposée a toute discussion sur ce collier,
qui ne m’a jamais rien colté. Et méme si j’avais contribué de mes deniers a
son achat, je ne le dirais pas ! Je préfére supporter sa volonté et le laisser
faire comme il lui plait. Qu’ils aillent, tous les deux, librement, chasser ou
ils veulent. A tout homme raisonnable ici présent, mon avertissement est :
occupez-vous de vos affaires ! »

[209-210] (Ce que ce réve veut dire, bonnes gens, je préfére vous
laisser Iinterpréter. Dieu le sait, je n’oserais pas3? !)

[211-216] Et alors, vint une centaine d’avocats®! au Barreau, a ce
qu’il me semble, portant des coiffes de soie. Ils plaidaient pour leurs ho-
noraires, en exploitant la loi, et n’auraient pas desserré¢ les lévres pour
I’amour de notre Seigneur. Il vous serait plus facile de mesurer la brume de
Malvern Hill, que de tirer de leur bouche un « mmm » avant d’avoir montré
la couleur de votre argent !

[217-230] Dans cette assemblée, je vis, comme je vous le dirai plus
tard, des nobles, des bourgeois®? et aussi des serfs. Il y avait beaucoup de
boulangers, de brasseurs et de bouchers ; des tisserands de laine et de lin,
des tailleurs, des chaudronniers et des collecteurs de taxes du marché, des
magons, des mineurs, et de nombreuses autres variétés d’artisans. Toutes les
sortes de travailleurs couraient en s’activant, comme les terrassiers et les
cureurs de fossé qui font un sale travail, et passent toute la journée en
chantant : « Dieu garde madame Emma ! » Il y avait des cuisiniers et leurs

29« Malheur au pays ot le roi est un enfant... » (Eccl. 10: 16). Richard II n’avait que 10 ans
quand il fut couronné roi en juillet 1377.

30 Bien que la fable affirme la toute puissance de la monarchie, il y a une critique implicite
de cette derniére (notamment dans le jeu sur la peur des rats), d’ou les précautions de
I’auteur.

31 Sergeants : leurs fonctions étaient plus variées que celles de nos avocats modernes. Les
coiffes de soie étaient leur signe distinctif.

32 Ce sont les habitants de la ville qui ont des droits en tant que citoyens de la municipalité.
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serveurs qui hurlaient : « Patés chauds, patés chauds! belles oies et porcs
juteux! Venez manger, venez! » Les taverniers chantaient la méme chanson :
« Vin blanc d’Alsace et vin de Gascogne, du Rhin et de la Rochelle, pour
digérer votre roti! »

[231] J’ai vu tout cela dans mon sommeil et bien plus encore.
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Passus 1

[1-9] Je vais maintenant vous expliquer clairement ce que tout cela
veut dire - la montagne, la sombre vallée, et le champ rempli de gens. Une
dame avec un beau visage, vétue d’une robe de lin, descendit du chateau et
m’appela gracieusement! : « Fils, dit-elle, es-tu endormi ? Vois-tu comme
ces gens sont occupés, arpentant le dédale de leurs intéréts ? La majorité de
ceux qui ménent leur vie sur cette terre ne désirent rien de plus que succes et
estime en ce bas monde. Le seul paradis dont ils se préoccupent est un
paradis sur terre ! »

[10-11] Si belle qu’elle fat, expression de son visage m’inspirait
quelque effroi, et je dis: « Dame, pardonnez-moi, mais que signifie tout
cela ? »

[12-22] « La tour sur la colline, répondit-elle, est le lieu ou habite
Vérité*2, 11 veut que vous fassiez ce que sa parole enseigne. 1l est le Pére de
Foi, celui qui vous a tous créés avec votre peau et votre visage, et vous a
pourvu de cing sens, pour les utiliser en son honneur, chaque jour de votre
vie. C’est pourquoi il a commandé a la terre de soutenir chacun d’entre vous
- avec la laine, avec le lin, et avec les biens nécessaires de mani¢re mesurée
pour vous permettre de mener une vie humaine convenable3. Dans sa bonté
et sa générosité, il a voulu que trois choses soient données pour tous, a
partager en commun. En dehors de ces trois choses, rien d’autre n’est
strictement nécessaire. Je vais les nommer et les énumérer dans 1’ordre, et tu
peux te répéter ce que je vais dire.

[23-33] « La premiére chose est le vétement, pour te protéger du froid.
Ensuite, la nourriture pour que tu manges, pour t’empécher de souffrir de la
faim. Enfin, la boisson quand ta gorge est séche - mais tu ne dois pas t’y
adonner a I’exces, au point de te rendre incapable de travailler quand tu le
dois ! Penses a ce qui est arrivé un jour a Lot, parce qu’il était trop épris de
boisson. Il fit quelque chose avec ses filles que le diable apprécia. En
prenant plaisir dans la boisson selon le désir de Satan, Lot est aussi tombé
dans la luxure. Il a fait I’amour avec ses deux filles, et il a mis cette

1. Cette dame est la Sainte Eglise, Holy Church, premiére figure d’autorité guidant le réveur.
Elle est souvent représentée comme une belle femme dans 1’art médiéval. Il faut noter que
dans ce passus, elle n’enseigne pas le dogme institutionnel, mais deux fondements de la
religion chrétienne, la justice et ’amour.

21 y a ici une identification entre Vérité* et Dieu. Celle-ci se retrouve dans I’Evangile de
Jean 14 : 6 : « Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie ».

3. La mesure en toute chose est un des grands principes de Langland (il est commun aux
doctrines scolastiques et ascétiques) ; de 1a dérive d’ailleurs, selon John Bennett, une grande
part de sa critique (BENNETT p. 105).
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abomination sur le compte du vin, rien que du vin ! Inebriemus eum vino
dormiamusque cum eo, ut servare possimus de patre nostro semen*. Oui,
Lot fut emporté bien bas par le vin et les femmes, et dans cet état désolé, il
engendra une progéniture qui tourna mal.

[34-42] « Donc - méfie-toi des plaisirs de I’alcool, et tu vivras une vie
meilleure. Bien que tu puisses en désirer davantage, boire juste assez se
trouvera étre le reméde réel. Tout ce que le ventre désire n’est pas forcément
bon pour I’esprit, et tout ce qui satisfait I’dme n’est pas nécessairement
bénéfique pour le corps. Mais ne crois pas ce que ton corps te dit, car son
propre maitre est un menteur. C’est le monde misérable, qui voudrait te
trahir. Car le démon sied a ta chair comme un gant, ce qui insulte ton ame ;
sache-le dans ton coeur. Je te donne le meilleur conseil qui soit. Et
pourquoi ? Pour te mettre en garde. »

[43-45] « Dame, je vous remercie, répondis-je, vos paroles me
plaisent beaucoup. Mais 1’argent de cette terre auquel les hommes tiennent si
fort, dites-moi, a qui appartient ce trésor en réalité ? »

[46-57] « Reporte-toi aux Evangiles, dit-elle, regarde ce que Dieu lui-
méme a dit sur le sujet, quand des gens apportérent un penny et le
questionnerent dans le Temple. Ils demandaient s’ils pouvaient 1’utiliser
pour adorer le roi César. Mais Dieu leur demanda de quelle inscription, et de
quelle effigie, était frappée la piece. « César, dirent-ils, cela est clair pour
chacun de nous. » « Reddite Cesari, dit-il, ce qui appartient a Cesari, Et que
sunt Dei Deo®. Sinon, vous ferez le mal. » En vérité, c’est bien Raison qui
doit gouverner convenablement votre vie et Bon Entendement étre le
gardien de votre fortune pour la protéger ; il sera le surveillant de votre
trésor, et vous donnera ce dont vous avez besoin. Bonne administration et
Bon Entendement, apres tout, vont main dans la main. »

[58-60] Alors, invoquant le nom de son Créateur, je lui posais
courtoisement une autre question : « Ce donjon® dans la vallée, qui frappe de
terreur le spectateur, que peut-il bien signifier, dame, je vous prie ? »

[61-70] « C’est le Chateau de la Misére, répondit-elle. Quiconque y
pénetre peut maudire le jour ou il entra dans 1’existence avec un corps et une
ame ! Il y réside un étre dont le nom est Mal. Il est le Pére des mensonges, et
a construit lui-méme le Chateau. C’est lui qui a incité Adam et Eve au mal,
qui a poussé Cain a tuer son frére, qui a trompé Judas avec ’argent des
Juifs ; celui-ci a fini pendu a un sureau. C’est lui qui fait obstacle a 1’amour,
et qui insinue le mensonge dans I’esprit des hommes. Ceux qui lui font
confiance et attendent de lui récompense sont les premiers trahis. »

4.« Enivrons le de vin, et couchons nous avec lui, afin de pouvoir préserver sa semence »
(Gen 19: 32). L’histoire de Lot est fréquemment citée en exemple des abus de la boisson.

5 Cf. Mat22:21.
6. 11 symbolise le Diable.
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[71-74] A ce moment, je commencai a me demander qui pouvait étre
cette femme, qui savait interpréter si sagement les Ecritures; alors je
I’adjurai au nom de Dieu Tout-Puissant, avant qu’elle ne s’en aille, de me
dire qui elle était réellement, elle qui me donnait de si bons conseils ?

[75-78] « Je suis la Sainte Eglise, répondit-elle, tu devrais stirement
me reconnaitre. Je t’ai recu au premier jour et t’ai enseigné la foi. Toi, tu
m’as donné ta promesse d’exécuter mes ordres, et de m’aimer loyalement
toute ta vie durant. »

[79-84] Alors, je tombai a genoux, et implorai son pardon. Et je la
suppliai de prier pour mes péchés, et aussi de m’apprendre naturellement a
croire dans le Christ, afin que je puisse faire la volonté de celui qui m’a fait
I’étre humain que je suis. « Ne me montrez pas le chemin qui méne au
trésor, mais dites-moi ceci, vous que 1’on tient pour sacrée, comment puis-je
sauver mon ame” ? »

[85-93] «Quand tous les trésors auront été essayés, dit-elle, le
meilleur sera la vérité. J’en appelle au Deus caritas® pour juger du vrai. Et la
érité n’a pas moins de prix que Dieu lui-méme, dont c’est le don d’amour.
Un homme qui posséde une langue qui dit toujours la vérité, et ne parle pas
autrement, qui vit selon la vérité et qui n’a ’intention de faire de mal a
personne, cet homme, I’Evangile nous ’assure, n’est rien moins qu’un dieu,
au yeux des hommes et des anges ; ainsi vont les paroles de Saint Luc. Les
clercs, qui savent cela, devraient le faire savoir au monde, car chacun
prétend détenir la vérité - Chrétiens et non-Chrétiens®.

[94-104] « Rois et chevaliers, raisonnablement, devraient agir pour
protéger la Vérité, en chevauchant partout et en supprimant les mauvaises
actions dans leurs royaumes. Ils devraient arréter les transgressoresi® de la
loi et les emprisonner de maniére sure, jusqu’a ce que la vérité ait rendu le
jugement final sur leur méfait. Le roi David, en son temps, réunit un ordre
de chevaliers, et les fit jurer sur leur épée de toujours servir la véritél!. Telle
est, clairement, la responsabilité qui incombe aux chevaliers, non de jeliner
un vendredi par siecle, mais d’apporter appui et soutien a tous ceux qui se
dressent pour la vérité, et de ne jamais les abandonner ni par faiblesse envers

7_C’est une des interrogations cruciales du poeéme, voire la plus fondamentale. Toute la quéte
poétique de Langland tend vers le salut de son ame mais aussi de celui de toute la société
chrétienne.

8. C’est une référence a 1 Jn 4 : 8 ; « Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est
amour ».

9. Un des thémes centraux du poéme est ici énoncé : Dieu ne peut étre connu qu’en étant
vécu. Le simple savoir ne suffit pas.

10, « Ceux qui transgressent » (cf. Isa 53 : 12).

1. Cf. Chron. 12-18.
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ceux qui font le mal, ni par amour de I’argent. Et celui qui enfreint ce devoir
est coupable d’apostasie!? envers la chevalerie elle-méme.

[105-110] « Le Christ, roi des rois, a toutefois cré¢ dix ordres de
chevaliers. Il y avait les Chérubins, les Séraphins, sept autres comme eux, et
encore un autre!3. Il a plu a sa souveraine majesté de les investir d’autorité,
les faisant archanges au dessus de ses autres hotes de moindre rang. Il leur
fut enseigné par la Trinité de connaitre la vérité et d’obéir a ses ordres. Rien
d’autre ne leur fut commandé!4.

[111-119] « Lucifer, avec ses légions, acquit la connaissance de la
vérité dans le Ciel - et il ne le cédait qu’a notre Seigneur seul pour la
beauté - jusqu’a ce qu’il rompe son voeu d’obédience. Alors, il fut déchu de
son état de félicité, prit I’apparence d’un étre diabolique, et tomba de
I’assemblée céleste dans les noires profondeurs de I’Enfer, pour y demeurer
a jamais. Avec lui, furent chassées des myriades - plus que ’homme ne peut
compter - transformées en formes hideuses pour avoir mis leur confiance
dans les paroles mensongéres de Lucifer : Ponam pedem in aquilone, et
similis ero Altissimol®.

[120-123] Aucun paradis n’était capable de retenir des anges dont les
espoirs s’accordaient avec ces paroles. Mais ils tomberent dans la res-
semblance de démons, en ’espace de neuf jours. Enfin, Dieu trouva bon de
fermer les portes du Ciel, mettre fin au tumulte, et faire que tout soit
tranquille a nouveau.

[124-137] Mais ces créatures mauvaises, qui avaient été rejetées,
tomberent de la plus étrange maniére - quelques-unes dans les régions aé-
riennes, d’autres sur la terre, et d’autres encore dans les profondeurs de
I’Enfer. Mais c’est Lucifer qui tomba le plus bas. Parce que ce fut la fierté
qui le gonfla, son tourment n’a pas de fin. De plus, chaque homme qui passe
sa vie en mauvaises actions, ira a sa mort demeurer avec le Diable. Mais
ceux qui agissent dans le droit chemin, comme les Ecritures le disent, qui
finissent leurs jours dans la Vérité (ce qui, je 1’ai dit, est la meilleure des

12 Apostat se dit d’un moine qui a quitté son ordre. L’ordre de la chevalerie a donc ici un
caractére religieux, d’autant que David en est considéré comme le fondateur (apres le Christ,
voir ci-dessous, v. 105 sq.).

13 1es sept autres ordres célestes sont les trones, les dominions, les vertus, les pouvoirs, les
principautés, les archanges, les anges. Le dernier est I’ordre sans nom qui est tombé avec
Lucifer.

147 y a ici une justification de la structure basique de la société - telle qu’elle pouvait étre
congue, avec notamment un rappel de I’idéologie des trois ordres. Les chevaliers, dont
Langland fait remonter la 1égitimité jusqu’a la création des anges, sont la pour assurer la
protection des autres ordres - clercs et travailleurs - et pour faire régner la justice et la vérité.
Cette notion se retrouve au passus VI, 36 sq. Elle n’empéche cependant pas Langland de
reconnaitre la complexité de la société (voir par exemple le Prologue). On peut aussi se
référer a Denis I’Aréopagite, auteur du VI® siécle qui a laissé une Hiérarchie céleste,
importante pour de nombreux auteurs du moyen age.

15 «Je poserai le pied dans la région du nord, et je serai I’égal du Tres Haut » (St Augustin,
d’apres Is 14: 13-14).
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choses), peuvent étre certains que leur Ame ira au Paradis'®. La, la Vérité, en
la personne de la Sainte Trinité, mettra chacune d’entre elles sur un trone de
gloire. Voila pourquoi je redis ce que je disais avant, en me référant au
livre : quand tous les trésors ont été essayés, le meilleur est la Vérité.
Enseigne cette doctrine aux ignorants, puisque les hommes instruits la
connaissent déja : la Vérité est le trésor le plus rare sur toute la terre ! »

[138-139] « Mais je n’ai pas de compréhension naturelle de tout cela,
répondis-je. Vous devrez m’instruire davantage. A travers laquelle de mes
facultés corporelles la vérité vient-elle ? Ou? »

[140-147] « Pauvre idiot !, s’exclama-t-elle. Quel esprit embrumé tu
fais | Tu n’as pas ingurgité beaucoup de latin quand tu étais jeune, n’est-ce
pas ? Heu michi quia sterilem duxi vitam iuvenilem'” ! [La Vérité] est une
sorte de compréhension instinctive, située dans les lointaines profondeurs de
ton coeur. Elle t’enseigne a aimer Dieu plus que toi méme, & ne jamais
commettre un péché mortel, méme au prix de ta propre vie. Cela, je le crois,
est la Vérité. Si quelqu’un d’autre peut mieux te I’enseigner, sois siir que tu
I’as laissé faire son discours, et prends la lecon dans ton coeur. Voila
comment la parole de Dieu porte témoignage de la Vérité ; a toi d’agir en
conséquence.

[148-158] « Vois-tu, Vérité nous dit que "amour est la céleste pa-
nacée : aucun péché n’est visible en celui qui compte sur cette épice rare.
Vérité a réalisé chaque acte par pur amour - c’était sa volonté. Il a appris a
Moise que I’amour était la chose la plus précieuse sur terre, et la plus céleste
- la plante de la paix - la plus précieuse de toutes les vertus. Le Ciel ne
pouvait pas retenir ’amour tant celui-ci devenait lourd -au point que,
finalement, il mangea son content de la terre. Et quand il emprunta un corps
terrestre de chair et de sang, la feuille du tilleul n’aurait pu étre plus 1égere,
I’aiguille plus délicatement équilibrée et pénétrante - si bien que rien ne peut
lui barrer le chemin, ni armure ni rempart élevé.

[159-171] « Voila pourquoi I’amour!8 est le premier guide du peuple
céleste de Dieu ; et ’amour est également un intermédiaire, comme un maire
entre le roi et le commun des mortels!®. Oui, dans cette voie, I’amour est un
guide et détermine la loi, imposant des punitions aux humains qui font le
mal. Tu veux une compréhension directe de ce que c’est ? Il prend son
origine dans le pouvoir de Dieu, et sa source ultime, le lieu d’ou il jaillit du
plus profond, est & I’intérieur du coeur humain. De cette compréhension
instinctive, au fond du coeur, nait un pouvoir. Ceci est du ressort particulier
de Dieu le Pére, qui nous a tous créés, nous a tous regardés avec amour, et

16, La référence scripturale serait ici Jn 5 : 29 : « ceux qui auront fait le bien ressusciteront

pour la vie, ceux qui auront fait le mal pour la damnation » (BENNETT p. 111).
17« Hélas, quelle vie inutile j’ai mené dans ma jeunesse! » (proverbial).

18 11 y a ici une identification entre I’amour et le Christ.

19, Le maire était en effet vu comme un intermédiaire entre le roi et sa justice d’une part et le
peuple d’autre part.



48 William Langland

envoya son propre fils pour mourir humblement pour nos péchés, afin de
tous nous racheter. Lui, le Fils, pour sa part, ne garda aucune rancune contre
ceux qui I’avaient tourmenté mais, humblement, ouvrit ses lévres, implorant
Dieu miséricordieux de prendre en pitié ceux qui le torturaient & mort.

[172-174] « Oui, en lui, vous pouvez trouver un exemple sans pareil.
Il était a la fois puissant et modeste, offrant sa miséricorde a ceux qui le
pendirent haut sur la croix et qui le percérent au coeur.

[175-184] « C’est pourquoi je conseille a ceux d’entre vous qui sont
riches d’avoir pitié de ceux qui sont pauvres. Bien que le pouvoir et
I’influence dans les tribunaux puissent étre votres, agissez toujours avec
humilité20, Car lorsque vous quitterez cette existence terrestre, vous serez
estimé selon les mémes critéres que vous utilisiez ici - justes ou injustes.
Eadem mensura qua mensi fueritis remecietur vobis?l. Vous pouvez étre
quelqu’un qui dit la vérité et touche un honnéte profit ; aussi chaste qu'un
bébé qui pleure dans 1’église ; mais, & moins que vous n’aimiez vraiment et
ne donniez aux pauvres une part équitable des richesses que Dieu vous a
envoyées, vous n’aurez pas plus de mérite a assister a la messe et de dire les
offices que Molly la laide a garder sa virginité, alors qu’aucun homme ne la
désire.

[185-187] « Le bon Saint Jacques, dans ses lettres, a conclu que sans
bonnes actions, la religion vaut moins que rien?2. Elle est aussi morte qu’un
clou planté dans une porte si les actes ne suivent pas ; Fides sine operibus
mortua est...%.

[188-203] « De plus, la chasteté sans la charité, finira enchainée en
Enfer ; elle est complétement inutile, comme une lampe sans lumiere. Bien
des prétres?* sont chastes, mais totalement dénués de charité. En fait, quand
ils s’¢lévent dans la hiérarchie, il n’y a personne qui soit plus prés de ses
sous ! IIs peuvent €tre tout a fait désagréables avec leur parentéle, aussi bien
qu’avec le reste des Chrétiens. Ils dévorent leur « charité » et ensuite
criaillent pour en avoir encore plus. Cette chasteté sans charité finira sans
nul doute enchainée en Enfer. De nombreux curés restent chastes -
physiquement. Mais leur convoitise pése sur eux d’un tel poids qu’ils ne
peuvent s’en dégager, tant I’avarice les lie. Cela, ce n’est pas la foi qui nous
vient de la Trinité, mais la tricherie de ’enfer et un mauvais exemple aux
ignorants, & qui il enseigne que I’on peut tarder & donner. Car ’Evangile dit :
Date, et dabitur vobis?® car je suis celui qui donne a tous. Le don est la clé

20, Langland oscille souvent entre les propositions générales (notamment sur le salut) et des
aspects plus précis (le role des chevaliers, le devoir des riches...).

21« Car la méme mesure que vous avez utilisée sera utilisée pour vous » (Lc 6: 38).
22 Cette importance de la religion vécue, des actes se retrouve dans tout le poeme.
23« La foi sans les oeuvres est morte » (Js 2: 26).

24 1a critique du clergé qui apparait tout au long du texte est souvent liée a I’importance du
role spirituelle de ce dernier, qui moins que tout autre a le droit de mal agir.

25« Donnez, et il vous sera donné » (Lc 6: 38).
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qui ouvre la porte de I’amour, a travers laquelle la grace trouve son chemin
pour apporter la consolation aux dmes anxieuses accablées par leurs péchés.

[204-207] « L’amour est le médecin qui apporte la vie et il se tient
aux cOtés de notre Dieu lui-méme. C’est le seul chemin direct vers le ciel.
C’est pourquoi je te dis ce que j’ai dit avant ; regarde le texte comme il est :
quand tous les trésors ont été essayés, Vérité reste le meilleur.

[208-209] « Maintenant que je t’ai dit ce qu’était la vérité -et
qu’aucun trésor au monde ne 1’égale - je ne puis demeurer avec toi plus
longtemps. Que Dieu te protége ! »
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Passus 11

[1-4] Je restai agenouillé, implorant d’elle une faveur. « S’il vous
plait, dame, dis-je, pour ’amour de Marie dans le ciel, Mére de cet enfant
béni qui nous racheta sur la Croix : enseignez-moi quelque moyen par lequel
je puisse reconnaitre ce qui est faux. »

[5-7] « Regarde a ta gauche, dit-elle, par la se tiennent Fausseté et
avec lui Tromperiel, ainsi que tous leurs compéres !

[8-16] Je regardai sur ma gauche, ainsi que la dame me 1’avait dit : et
ce que je vis fut une femme, merveilleusement habillée - son manteau bordé
de la fourrure la plus belle qui se puisse trouver, couronnée d’un diadéme
digne de celui du Roi. Ses doigts étaient élégamment parés de délicats
anneaux d’or; ceux-ci sertis de rubis aussi rouges que des braises, de
diamants de la plus belle eau, et de saphirs, les uns orientaux et les autres
ayant la couleur de ’eau de mer, pierres ayant le pouvoir d’agir comme
antidotes au poison2. Sa robe était faite d’une riche étoffe écarlate, brodée de
rubans d’or poli et de gemmes sans prix3.

[17-19] Le spectacle d’un tel arroi me coupa le souffle ; je n’avais
jamais posé les yeux sur pareille opulence. Je me demandais qui elle était, et
de qui elle était I’épouse. « Qui est cette femme, demandai-je, si mer-
veilleusement parée? »

[20-27] « C’est Mademoiselle Rétribution**, répondit la Dame, et elle
m’a causée beaucoup de tort. Elle a vilipendé mon bien-aimé Fidélité?, et I’a
calomnié auprés des puissants nobles qui administrent les lois. Dans le
palais du Pape, elle évolue comme chez elle - et comme je le fais moi-
méme ; mais si on savait la vérité sur elle, cela ne se passerait pas ainsi. Eh,

L. Favel : terme d’ancien francais utilisé pour personnifier la duplicité, la fraude, 1’intrigue,
notamment dans Le Roman de Fauvel, poeme satirique de Gervais Du Buc composé entre
1310 et 1314. Il n’y a pas en anglais de référence antérieure a Langland.

2 Les pierres pouvaient avoir des propriétés magiques (cf. R. Kieckhefer, Magic in the
Middle Ages, Cambridge, 1989, p. 102-105), mais aussi symboliques.

3. C’est sans doute une référence a I’Apocalypse, 17 : 4-5 ; «La femme, revétue de pourpre et
d’écarlate, étincelait d’or, de pierreries et de perles ; elle tenait a la main une coupe en or,
remplie des répugnantes impuretés de sa prostitution. Sur son front était inscrit - un
mystere! - ‘Babylone la Grande, la mére des répugnantes prostituées de la terre’».

4 Mede en moyen anglais est un terme extrémement ambigu. Mede a trois principales
significations : 1. récompense divine ; 2. salaire, échange ; 3. corruption. En développant le
personnage de Mede, Langland joue sur les trois sens, mais c’est finalement le dernier qui
prévaudra. J’ai préféré le traduire par Rétribution® car c’est le vocable frangais qui me parait
le plus susceptible de rendre cette ambiguité.

5. Leautee a a la fois le sens de justice, de fidélité, de loyauté et d’équité*. J utilise ces trois
traductions selon le contexte.
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c’est une batarde ! Son pere est Fausseté, dont la langue perfide n’a jamais
proféré une parole vraie depuis qu’il est arrivé sur cette terre. Rétribution,
comme on peut s’y attendre, tient de lui: Qualis pater, talis filius. Bona
arbor bonum fructum facit®.

[28-35] « En toute justice, je devrais avoir la préséance sur elle,
puisque je suis issue d’une meilleure souche. Mon pére est Dieu Tout-
Puissant lui-méme, la source de toutes les graces, le Seigneur éternel ; je suis
sa gracieuse fille, et il m’a donné Pardon en mariage. Tout homme qui
montre sa miséricorde et qui m’aime loyalement, sera mon époux, et je serai
son aimée dans le Ciel. Et pour celui qui accepte Rétribution, je parie ma vie
qu’il perdra Caritas?, s’il remet son amour entre ses mains.

[36-39] «Qu’a dit le Roi David du destin des différentes sortes
d’hommes, ceux qui manipulent Rétribution, et ceux qui soutiennent la
vérité¢ ? Comment, dit-il, pouvez vous étre sauvé ? Les Psaumes portent

témoignage : Domine, quis habitatit in tabernaculo tuo...8.

[40-51] « Et maintenant, Rétribution est sur le point d’étre mari¢e a un
maudit scélérat appelé Fausseté Langue-volage, rejeton de Satan lui-méme.
Grace a sa langue melliflue, Tromperie a réussi a ensorceler tout le monde ;
et c’est entierement par les machinations de ce menteur que cette jeune
femme doit étre donnée en telle union. Demain seront célébrées les noces et,
si tu veux, c’est 1a que tu pourras les percer a jour, tous ceux qui lui
appartiennent, du plus petit au plus grand. Sache qui ils sont, si tu le peux ;
mais garde-toi d’eux tous. Ne tente pas de les critiquer, mais tiens bon
jusqu’a ce que tu voies le siege du Juge occupé par Loyauté, qui aura pleine
autorité pour punir ces gens-la. Alors, il sera temps de plaider ton cas !
Maintenant, je te recommande a la garde du Christ et de la Vierge sa M¢ére.
Puisse ta conscience n’étre jamais troublée par le vil désir de Rétribution ! »

[52-66] Et voila comment la dame me laissa, allongé et endormi.
Apres quoi, je commengai a réver du mariage de Rétribution ; et je vis toute
la splendide suite des dévots de Fausseté, invités au mariage par les deux
parties - toutes sortes de gens, des pauvres et des riches. Un grand nombre
de personnes était assemblé pour les noces de cette dame : il y avait des
chevaliers, des clercs, et d’autres, des hommes ordinaires ; des jurés, des
huissiers, des shérifs et leurs clercs, des bedeaux, des baillis, des agents
commerciaux, des procureurs, des pourvoyeurs, et des avocats
ecclésiastiques’. Je ne puis énumérer toute la foule qui affluait autour de

6 «Tel pere, tel fils » (prov). « Un bon arbre donne un bon fruit » (Mat 7: 17).

7 La Charité.

8 « Seigneur, qui habitera dans ton tabernacle...? » (Ps 14: 1).

9 Un huissier (somonour), est D'officier qui convoquait les parties dans les cours
ecclésiastiques ; le shérif était le représentant du roi dans les comtés ; le bedeau (bedel), est
un officier manorial qui s’occupait des taches “policiéres” ou bien un messager de justice ; le
bailli est le représentant du seigneur. Les procureurs et les pourvoyeurs étaient au service du
roi ou des seigneurs et s’occupaient des biens matériels.
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Rétribution ; mais ses plus proches compagnons, me semble-t-il, étaient
Simonie et Loi Civilel?. Il incomba a Tromperie de la mener hors de sa
chambre ; et, comme il était responsable du mariage, il la prit a son bras
pour que les noces avec Fausseté s’exécutent.

[67-71] Quand Simonie et Loi Civile comprirent ce que tous les deux
désiraient, ils consentirent a dire ce qu’il fallait - contre monnaie sonnante et
trébuchante. Ensuite, Menteur s’élanca et déclara : « Voici une charte que
Ruse leur a octroyée a tous les deux, avec beaucoup de grands serments. » Il
demanda a Loi Civile de jeter un oeil sur le document et a Simonie de le lire.

[72-92] Sur quoi, Simonie et Loi Civile se levérent, déroulérent 1’acte
de dotation que Fausseté avait fabriqué, et le clameérent a pleine voix comme
suit : « Sciant presentes et futuri...'l. Que tout le monde vivant sur cette
terre prenne bonne note de ceci: Rétribution est prise en mariage plus a
cause de ses possessions, que de n’importe quelle autre de ses qualités,
beauté ou sang noble. Fausseté la veut parce qu’il la sait riche; et
Tromperie, avec ses phrases insidieuses, lui octroie le titre de “Princesse
d’Orgueil”. On lui demande de traiter les pauvres avec mépris, de s’engager
dans des commérages malicieux et vantards, de rendre de faux témoignages,
de se répandre en invectives, de gronder, de calomnier, de se comporter
délibérément de facon désordonnée, et de rompre avec audace chacun des
Dix Commandements. Nous leur octroyons conjointement le Comté de
I’Envie-et-de-la-Colére ; le chateau des querelles, et la tour des
commérages ; le domaine d’Avidité avec ses territoires adjacents, Usure et
Avarice, avec les manses des brassages d’affaires, des entremetteurs, et la
ville des voleurs pour bonne mesure. A cela peuvent étre ajoutées les vastes
seigneuries de Luxure : celles-1a incluent les actions, les mots, les attitudes
provocantes, les vétements, les désirs et des idées érotiques dont il faut se
contenter quand 1’envie est 13, mais que vous ne pouvez pas faire la chose se
dresser. »

[93-101] IIs leur donnérent Gloutonnerie, et de gros jurons, et la
possibilité de boire toute la journée dans une taverne apres I’autre, car c’est
la qu’il convient de proférer des obscénités et de se moquer de son prochain.
Ils leur accorderent le privilége de rompre le jeine avant que le temps n’en
soit écoulé, de s’asseoir et de se gaver jusqu’a ce que le sommeil les prenne.
Apres quoi, ils s’effondrent confortablement dans un lit et copulent comme
des porcs, jusqu’a ce que les caresses et le sommeil adoucissent leur chair.
Enfin, quand la conscience revient, un sentiment de désespoir les envahit ;

10, Loi Civile représenterait ici 1’étude académique du droit et plus précisément du droit
romain. Les cours ecclésiastiques utilisaient le droit canon, qui s’apprenait a I’université avec
le droit romain ; beaucoup de procédures du droit canon dérivent du droit romain. L’usage en
était depuis longtemps critiqué par certains clercs pour amener a négliger la loi évangélique ;
d’ou son lien avec Simonie (la simonie est la vente ou 1’achat des biens spirituels). Cf.
A. Barrat, “The characters ‘Civil” and ‘Theology’ in Piers Plowman”, Traditio, 38, 1982, p.
352-364.

11 Que cela soit connu pour le présent et le futur... » (formule 1égale).
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toute volonté de changer leur mode de vie est partie et ils se croient perdus.
Et c’est I’état dans lequel ils finissent par sombrer !

[102-107] « Qu’eux et leurs héritiers aprés eux aient un domicile avec
le diable, qu’ils y demeurent et qu’ils soient damnés pour I’éternité, avec
toutes les souffrances du Purgatoire et les tourments de I’Enfer. En échange
de tout cet héritage, ils doivent rendre leurs dmes a Satan a la fin d’une
année, puis endurer douleur et chatiments avec lui, aussi longtemps que
Dieu tiendra le Ciel en souverainetél2, »

[108-112] Le premier a venir témoigner de cette charte fut Mauvais. 1l
fut suivi par Pierre le vendeur d’indulgences, un membre de la confrérie des
Pauliniens!3 ; Bettel4, le bedeau du comté de Buckingham ; Reginald, un
magistrat!® de la juridiction du Rutland ; Munde le meunier, et bien d’autres
encore.

[113-114] « Dans cette triste année de notre seigneur lige Satan, dit-il,
je scelle cet acte en présence de Maitre Simonie, et avec le plein agrément
de Loi Civile ! »

[115-128] Théologie, lorsqu’il entendit ces mots, entra en rage et cria
a Loi Civile: « Puisses-tu étre damné pour avoir arrangé des mariages
comme celui-ci, qui vont susciter le courroux de Vérité ! Et avant que cette
affaire n’arrive a sa conclusion, j’espére que tu auras ce que tu mérites.
Rétribution, souviens-toi, est légitimement née : elle est la progéniture de
Réparation. Le dessein de Dieu était que Rétribution soit donnée a
Honnéteté, et toi tu la donnes a un escroc menteur. La malédiction de Dieu
soit sur toi ! Vérité n’ignore pas ce que les Ecritures disent : Dignus est
operarius d’avoir sa récompensel®. Et tu as donné cette récompense a
Fausseté¢. La honte soit sur ta loi! Tu gagnes ta vie par un tissu de
mensonges et de luxure. Toi et sapez I’Eglise, et avec tes sbires, les
notaires, tu nuis au peuple. Par Dieu qui m’a fait, vous payerez tous deux
chérement pour cela !

[129-141] « Vous savez bien, scélérats trompeurs - seul un idiot ne le
saurait pas - que Fausseté est complétement indigne de confiance dans tout
ce qu’il fait, car c’est un rejeton batard du clan du Diable. Vous savez
¢galement que Rétribution est l1égitime, et demoiselle de noble lignage ; elle
est digne d’embrasser le roi comme s’il était son propre cousin, si elle le
voulait. La chose sage a faire - et c’est également la chose raisonnable - est

12 Cet acte de mariage, qui énumere les sept péchés capitaux, est une critique des pratiques
contemporaines du mariage, mais aussi plus généralement de la société. Langland satirise la
corruption et le manque de loyauté.

13, Ce terme est obscur. Ce pourrait étre une allusion soit & un ordre mendiant surnommeé les
Croziers, soit aux clercs de la cathédrale St Paul de Londres.

14 ce prénom, masculin, serait le diminutif de Barthélémy ou Bartholomé.

15 yeve : c’est soit un officier du roi, d’une ville ou d’un comté, soit un intendant manorial.
Ici, le premier sens prévaut.

16, « Le laboureur est digne...(de sa récompense) » (Lc 10: 7).
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de la conduire a Londres, ou les cas légaux sont jugés ; 1a, vous verrez si la
loi décréte qu’ils doivent dormir dans le méme lit, ensemble. Quoi qu’il en
soit, méme si la cour tranche en faveur de ce mariage, vous devriez éviter
d’étre partie a cette union. Vérité n’est pas fol ; son conseiller personnel est
Conscience*, qui est loin de vous étre étranger a tous deux. Et s’il vous
prend a faire injustement cause commune avec Fausseté, vos dmes en seront
amérement punies au Jour du Jugement!” ! »

[142-148] Loi Civile était préte a approuver cela, mais Simonie
tergiversa jusqu’a ce qu’il ait été pay¢ pour avoir prodigué son sceau et le
timbre officiel notarial. A ce moment, Tromperie produisit un nombre
suffisant de florins8 et donna des instructions a Ruse : « Va et distribue de
I’or en différents lieux ; assure-toi, en particulier, que les notaires n’en
manquent pas ! Et donne un gros sac de florins & Faux-Témoignage, en
guise d’avance ; il est celui qui sait comment faire pression sur Rétribution
et la plier a ma volonté. »

[149-157] Quand cet or eut été donné, ce fut un concert de « merci » a
Fausseté¢ et Tromperie pour avoir prodigué de si splendides cadeaux. Des
gens vinrent pour soutenir Fausseté dans ses difficultés : « Comptez sur
nous, Seigneur, dirent-ils, nous n’aurons de cesse que Rétribution ne soit
votre femme. Nous mettrons toute notre astuce en commun, pour mener
I’affaire & bien. Nous I’avons cajolée de notre mieux pour vaincre ses
scrupules et maintenant, elle est disposée a se rendre de bon coeur a
Westminster!? pour voir si la loi bénira cette heureuse et - nous I’espérons -
durable union entre vous deux ! »

[162-170] Alors, Fausseté, satisfait, et Tromperie, content, com-
mencerent a battre le rappel de toutes sortes de gens des districts envi-
ronnant. Ils leur commandérent, aux voleurs et aux autres, de se tenir préts
pour témoigner de 1’affaire a Londres. Mais il leur fallait des chevaux pour
les y mener ; alors, Tromperie se procura des poulains qu’il connaissait et
monta Rétribution sur un shérif fraichement ferré. Fausseté monta sur un
juré, qui trottait gentiment, et Tromperie lui-méme chevaucha un flatteur
¢légamment vétu. Les notaires se trouverent sans montures, et fachés, parce
que Simonie et Loi Civile allaient partir & pied. Mais ils dirent qu’ils seraient
damnés s’ils le faisaient ; que les huissiers seraient sellés pour servir chacun
d’entre eux !

17, Théologie (Theology) semble personnifier la doctrine de Sainte Eglise (Holy Church),
mais systématisée et appliquée a la société. Son discours est cependant ambigu puisqu’il
défend Rétribution (Mede), méme s’il joue sur le premier sens du terme.

18 picce d’or valant 6 shillings, introduite en 1344.

19 Lieu qui fait maintenant partie de Londres et qui était célébre pour ses cours de justice. 11
y avait également un grand monastére bénédictin.
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[171-183] « Et que les prébendiers?0 soient apprétés comme des
montures, dit Loi Civile. Maitre Simonie lui-méme s’assiéra sur leurs dos.
Doyens et sous-doyens, allons, ensemble ! Archidiacres, officiers d’église, et
vous autres clercs chargés des registres, voici du liquide pour payer votre
équipage, et porter nos péchés - divorce, adultére, et usure clandestine?l.
Payez aussi pour les évéques, lorsqu’ils font leurs visites. Pour moi, qui me
nomme Loi Civile, les Pauliniens - habiles en leur secréte maniere a plaider
devant les tribunaux ecclésiastiques - me conviendront. Harnachez le 1égat?2,
qu’il tire notre charrette de provisions et qu’il emplisse des victuailles
extorquées aux fornicateurs. Transformez Menteur en un long véhicule pour
transporter tout le reste, y compris les escrocs et les voleurs qui courent a
pied. »

[184-188] Et c’est ainsi que Fausseté et Tromperie se mirent en route,
avec Rétribution au milieu de la bande et le reste fermant la marche. Je n’ai
pas le loisir de détailler toute la liste de ces parasites, issus de toutes les
classes de la société ; je noterais donc juste ici que Ruse chevauchait devant,
en éclaireur, pour les guider tous.

[189-192] Véracité vit clairement tout ces gens. Il ne fit guére de
commentaires, mais éperonnant son cheval, dépassa le convoi et se rendit a
la cour. La, il informa Conscience, qui rapporta diment |’affaire au
souverain.

[193-198] « Eh bien, au nom du Christ !, s’exclama le roi, si je réussis
a attraper Fausseté ou Tromperie, ou ’'un quelconque de leurs compagnons,
je tiendrai ma revanche sur ces maudits scélérats ! Je les ferai pendre par le
cou, ainsi que tous leurs complices. Aucun homme vivant ne se portera
caution, méme du plus menu fretin. Au nom de la loi, que la grande hache
s’abatte sur eux ! »

[199-205] II dit, et ordonna & un homme d’armes qui était apparu
promptement d’arréter ces tyrans : « Quelque pot-de-vin ou cadeau qu’ils
puissent t’offrir, je te commande d’enchainer Fausseté ; en ce qui concerne
Ruse - coupe-lui la téte. Qu’il n’aille pas plus loin! Et quoi que puisse
manigancer tout le clan assemblé, tu dois me ramener Rétribution ici. Si tu
met la main sur Menteur, ne le laisse pas s’échapper, si fortes soient ses
prieres, avant de 1’avoir mis au pilori ! Tels sont mes ordres. »

[206-210] Crainte se tenait & la porte, et entendit ces lugubres ju-
gements - et les instructions du roi a ses gendarmes et a ses sergents pour
qu’ils entravent de chaines Fausseté et sa bande. 1l s’en fut en vitesse avertir

20 Ici, ce sont les membres du clergé nommés directement par le pape a un bénéfice (revenu
ou charge ecclésiastique). Les doyens, sous-doyens et archidiacres sont des chanoines
dignitaires d’un chapitre cathédral.

21 Ces crimes dépendaient des cours ecclésiastiques.

22 commissarie : ce terme a a la fois le sens de représentant d’un gouverneur ou d’un corps
politique, et de légat de 1’évéque ou du pape. Dans le contexte de ce paragraphe, c’est
probablement ce dernier que Langland avait en téte.
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Fausseté, et le presser de fuir, lui et toute sa troupe, s’ils voulaient sauver
leurs vies !

[211-215] Fausseté prit peur, et s’enfuit rapidement chez les fréres,
poussé par Ruse, qui était pétrifié a la perspective de la mort. Mais certains
marchands qui le rencontrerent lui donnérent asile chez eux, bien a 1’abri
dans leurs échoppes ; et, pour vanter leurs marchandises et servir les gens,
ils le travestirent en apprenti.

[216-223] Menteur, lui aussi, prit ses jambes a son cou, s’esquivant
furtivement par les petites rues et les traverses, bousculé et poussé par la
foule. Mais a cause de ses racontars, il n’¢tait le bienvenu nulle part ; il fut
chassé de partout a coups de pied aux fesses ! Finalement, cependant, les
vendeurs d’indulgence le prirent en pitié, et le trainérent dans leur logis. Ils
le lavérent, le séchérent et lui donnérent de vieilles hardes. Le dimanche, ils
I’envoyaient dans les églises, avec des sceaux épiscopaux. La, il débitait les
pardons, et amassait tant et tant de pennies qu’il se retrouvait avec des livres
(sterling).

[224-229] Les médecins en prirent ombrage et lui firent tenir une
lettre, par laquelle ils lui proposaient une position aupreés d’eux comme
inspecteur des spécimens d’urine?3. Les vendeurs d’épices prirent également
langue avec Menteur et lui demandérent de jeter un oeil sur leurs
marchandises ; apres tout, leur commerce n’avait pour lui guére de secret et
il s’y connaissait en substances gluantes. Un jour, il rencontra quelques
ménestrels et porteurs de messages qui le gardérent a leur service pendant
six mois et onze jours.

[230-233] C’est 1a que le trouvérent quelques fréres a la langue
melliflue, qui I’attiférent de la robe de leur ordre, de facon qu’il ne puisse
étre reconnu par les visiteurs. Ce qui ne I’empéche nullement de sortir et de
battre la campagne a son gré; il peut toujours compter sur un accueil
chaleureux de la part des fréres, et, souvent, loge au monasteére.

[234-237] Ainsi donc, toute la compagnie avait pris ses jambes a son
cou pour aller se cacher dans des coins sombres. A part Mademoiselle
Rétribution, aucun d’eux n’osa rester la. Pour elle, le fait est qu’elle
tremblait de peur ; et, quand elle fut arrétée, elle se tordit les mains et éclata
en sanglots.

23_C’¢tait une des pratiques trés fréquentes de la médecine de 1’époque.
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Passus 111

[1-4] Et voici que la jeune dame Rétribution, toute seule, fut menée en
la présence du roi par les bedeaux et les baillis. Le Roi fit venir un clerc - je
ne sais pas son nom - pour s’occuper d’elle et veiller & ce qu’elle soit bien
installée.

[5-8] « J’ai l’intention de I’interroger moi-méme, dit-il. Je la ques-
tionnerai de prés pour savoir quel homme sur cette terre lui est le plus cher.
Si elle se comporte raisonnablement, et qu’elle suit ma volonté, je
pardonnerai son offense, je le jure par Dieu ! »

[9-19] Puis le clerc du Roi, selon I’ordre de son maitre, offrit cour-
toisement son bras a Rétribution et la conduisit dans la chambre royale. Des
musiciens jouaient pour son délice, et tous les habitants de Westminster lui
firent honneur. Avec une courtoisie souriante, quelques-uns des magistrats
se rendirent a la chambre ou la dame était logée. Avec la permission du
Clergé, ils offrirent leur soutien le plus chaleureux, et dirent : « Ne pleure
pas, Rétribution ! Ne te chagrine pas. Nous offrirons nos conseils au Roi, et
nous aplanirons la voie pour que tu puisses épouser qui tu veux, ou tu le
désires, quelles que soient la résolution ou I’habileté de Conscience. Fais-
nous confiance. »

[20-24] Rétribution les remercia humblement de leur grande bonté, et
leur donna a chacun des bols faits d’or pur, des coupes d’argent, des
anneaux sertis de rubis, et toutes sortes de riches présents. Méme le plus
humble de ses partisans regut au moins une pi¢ce d’or.

[25-28] Et lorsque ces magistrats eurent pris congé de Rétribution, les
clercs instruits vinrent également lui offrir leur soutien. Ils la pressérent de
faire bonne figure, disant : « Nous sommes a tes cotés, tes fideles suivants
pour tous les jours de ta vie ! »

[29-31] Et elle, pour sa part, promit gracieusement réciprocité - de les
aimer loyalempnt, faire d’eux tous des seigneurs, et les faire nommer dans
les cours de I’Eglise.

[32-34] « Aucune ignorance, déclara-t-elle, n’empéchera les clercs
que j’aime de faire carriére, puisque mon nom posseéde un poids considé-
rable dans les cercles o méme les clercs hautement qualifiés doivent passer
apreés moi. »

[35-42] Puis, se présenta un confesseur, revétu de ’habit d’un frére. 11
s’inclina avec déférence devant Rétribution et lui chuchota, comme s’ils
étaient dans le confessionnal : « Si tu avais partagé ton lit avec le simple et
le subtil, ou si Fausseté avait port¢ ta traine depuis cinquante ans, je
n’hésiterais pas un moment a te donner 1’absolution, en échange d’un beau
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sac de grain. Je dirais méme des prieres pour toi, et porterais ta
correspondance secréte, entre les clercs et les chevaliers, dans le but de faire
obstacle a Conscience ! »

[43-46] Alors Rétribution tomba a genoux devant cet homme pour
confesser ses péchés, mais sans la plus petite étincelle de componction, je
vous le garantis. Elle lui dit tout ce qui lui passait par la téte et lui remit un
noble d’or pour qu’il interceéde en sa faveur aupres de Dieu - et aussi lui
serve d’intermédiaire.

[47-50] Sans délai, il lui donna 1’absolution ; puis, il dit: « Nous
avons une fenétre en construction, ce qui va nous cotiter gros. Alors, si tu
voulais bien fournir les vitraux pour ce pignon - et, bien siir, ton nom serait
gravé dessus - tu pourrais étre slire que ton dme s’ouvrirait ainsi le chemin
du ciel ! »

[51-63] « Si je pouvais en étre sure, répondit la femme, il n’y a rien
que je ne ferais par amitié pour vous, bon frére. Aussi longtemps que vous
aimerez les nobles seigneurs enclins a la luxure, et que vous ne bldmerez pas
les dames qui sont dans les mémes dispositions, je ne vous fera jamais
défaut | Apres tout, si vous regardez ce que disent les livres, la luxure n’est
qu’une faiblesse de la chair - une impulsion naturelle, en vérité - et nous
avons tous été créés par la Nature, n’est-ce pas? Pour qui parvient a
échapper a la mauvaise réputation, le mal est bientdt amendé. Parmi les
vices majeurs, c’est celui qui peut étre le plus facilement absous. Soyez
compatissant, continua-t-elle, envers ceux qui y succombent, et, en ce qui
me concerne... eh bien, je ferai réparer le toit de votre église monastique,
construire un cloitre, chauler les murs et mettre des vitres aux fenétres ; et,
bien sir, je ferai poser un vitrail, représentant la donatrice, afin que tous sans
exception notent que je suis devenue une honorable soeur de votre
couventl. »

[64-75] Et pourtant, Dieu interdit aux bons chrétiens de graver dans le
verre des inscriptions célébrant leurs bienfaits - de crainte que ’orgueil et la
vanité des choses de ce monde ne s’installent & demeure dans ces
représentations. Car Dieu connait vos intentions réelles et vos plus profonds
désirs aussi bien que les détails précis du cofit, et la vaniteuse cupidité qui
vous pousse a faire savoir que vous avez financé la chose. C’est pourquoi,
nobles seigneurs, je vous conseille de renoncer a cette pratique qui consiste a
laisser la trace de vos bienfaits gravée dans les fenétres, ou a en appeler aux
ordres religieux quand vous pensez a faire I’aumone ; faute de quoi, c’est ici
que vous aurez votre récompense, et votre paradis aussi. Nesciat sinistra
quid faciat dextra?, que ta main gauche ne sache point ce que fait ta main
droite. Voila comment I’Evangile commande aux hommes vertueux de faire
I’aumone.

L ce type de pratique était assez courant et fréquemment critiqué.
2« Ne laisses pas ta main gauche savoir ce que fait ta main droite. » (Mat 6: 3).
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[76-86] Accompagnés de leurs massiers3, les maires se présentérent.
Leur office est d’agir en tant qu’intermédiaires entre le roi et le peuple du
commun, dans I’application de la loi. Leur responsabilité est de punir du
pilori et du chevalet les brasseurs, boulangers, bouchers et cuisiniers fautifs.
Ce sont 1a ceux qui font le plus de mal aux pauvres, puisque ces derniers
n’ont pas d’autre choix que d’acheter leur nourriture au détail, par petites
quantités. Car ils empoisonnent secrétement les gens et souvent, ils font
fortune dans le commerce de détail, et s’achétent un patrimoine, avec ce que
les pauvres gens auraient dii avoir pour se remplir le ventre. Vous pouvez
étre certain que si le profit qu’ils font était juste, ils ne pourraient jamais
construire si grands chateaux, ni acheter des tenures a louer !

[87-90] Dame Rétribution, quoiqu’il en soit, pria le maire d’accepter
les pots de vin, ou, a la place, les beaux cadeaux en nature, tels que vaisselle
d’argent, anneaux, ou d’autres objets de valeur, offerts par ces détaillants
pour qu’il soutienne leur cause.

[91-92] « Aimez-les par égard pour moi, dit cette dame, et permettez
leur de vendre leurs nourritures a des prix exagérés. »

[93-100] Salomon, le roi sage, n’a-t-il pas donné des instructions pour
la gouverne des maires et de ceux qui administrent les lois ? Tel était son
propos, si je puis le citer ici : Ignis devorabit tabernacula eorum qui libenter
accipiunt munera*. Voici comment les érudits interprétent ces mots latins :
« Le feu descendra et brllera les maisons et les tabernacles de ceux qui
recherchent les pots de vin, ou d’autres types de cadeau, en paiement de ce
qui est leur devoir. »

[101-111] Le Roi sortit de sa chambre du conseil, et demanda a voir
Rétribution. On alla la chercher aussitot, et une imposante troupe d’avocats
I’escorta en la royale présence, le pas vif et la mine réjouie. S’adressant
courtoisement a la demoiselle Rétribution, le Roi prononga ces mots :
« Femme, tu t’es plus d’une fois comportée de folle maniére ; mais jamais
plus qu’en acceptant Fausseté pour mari. Quoi qu’il en soit, je te pardonne ta
faute, et t’accorde mon royal pardon. Mais garde-toi, de ce jour, de
recommencer jamais ! J’ai ici prés de moi un chevalier, Conscience®*,
revenu depuis peu de I’étranger. S’il désire t’épouser, [’accepteras-tu ? »

[112-113] « Oh oui, mon seigneur, dit la dame. Dieu me garde de
refuser ! Si je me dérobe a vos ordres, faites-moi pendre sur le champ ! »

3_Ce sont des huissiers, porteurs d’une masse d’argent ou de plomb et précédant une autorité.
4, « Le feu dévorera les tabernacles de ceux qui acceptent des pots de vin. » (Job 15: 34). On
attribuait alors a Salomon les Proverbes, I’Ecclésiaste et le Livre de la Sagesse. Langland va
plus loin en lui attribuant aussi le Livre de Job qui fait également partie des Livres
sapientiaux.

5. Conscience* est un personnage allégorique crucial dans le poéme. C’est un des seuls a
apparaitre régulierement. Son interprétation est évidemment trés complexe, mais il est
important de noter qu’il représente une des figures du choix (cf. M.C. Schroeder, “The
character of Conscience in Piers Plowman”, Studies in Philology 67, 1970, p. 13-30).
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[114-117] Sur ce, Conscience fut mandé d’apparaitre devant le Roi et
ses conseillers, spirituels et temporels. Tombant a genoux, il s’inclina devant
le Roi, et lui demanda quelle était sa volonté et ce qu’il devait faire ?

[118-119] « Veux-tu épouser cette femme, demanda le Roi, si je
donne mon consentement ? Elle, pour sa part, est heureuse de te prendre
pour époux. »

[120-141] « Au nom du Christ, non !, dit Conscience au Roi®. Que le
désastre soit mon lot avant que je n’épouse une telle femme ! Car elle est
incapable de rester fidele ; sa parole est trompeuse ; et encore et toujours,
elle pousse les hommes a faire le mal. Elle nuit a une foule de gens qui
attendent d’elle récompense. Elle enseigne les chemins de la promiscuité
aux épouses et aux veuves, et elle donne des lecons de luxure a ceux qui
aiment ses dons. Elle est celle qui a fait chuter votre pére’, par ses promesses
trompeuses. Elle a empoisonné des papes8, et elle a sapé la Sainte Eglise. Je
le jure par Dieu qui m’a fait, vous ne pourriez trouver putain plus accomplie,
si vous parcouriez la terre d’un bout a I’autre. Elle est prodigue de son sexe,
et elle a la langue bien pendue. Telle une route ouverte, il n’est serviteur - et
moine, ménestrel, ou lépreux qui loge dans les haies - qui ne lui passe
dessus. Juristes et huissiers - telle est la sorte de gens qui I’honorent ; et les
shérifs de comté seraient ruinés sans elle, car elle est cause que des hommes
perdent & la fois leurs terres et leur vie. Elle paye souvent comptant pour
obtenir la libération de prisonniers, et elle donne aux gedliers de I’or et des
gros d’argent pour qu’ils délivrent Fausseté de ses chaines et le laissent filer
ou bon lui semble. Mais 1’honnéte homme, celui qui n’a jamais causé de
torts a personne, elle I’empoigne rudement par les cheveux, lui lie les mains
et les pieds, et le fait pendre - tout cela par pure méchanceté.

[142-152] « Elle n’a cure d’étre condamnée & la Cour du Consistoire,
car elle a présenté une chape a I’officier en chef, et une robe a chacun de ses
assistants. Elle obtient 1’absolution quand cela lui chante. En 1’espace d’un
seul mois, elle peut en faire presque autant, mon seigneur, que vos ordres
royaux envoyés sous votre sceau privé. Elle est du dernier bien avec le Pape,
fait bien connu des pourvoyeurs qui cherchent de quoi vivre; leurs
autorisations ne sont-elles pas scellées par Maitre Simonie et elle-méme ?
Elle aime a consacrer des évéques ignorants, obtient des prébendes pour les
curés, et encourage les prétres qui partagent leur lit avec une maitresse et
engendrent de petits batards que la loi réprouve !

6 Dans I’échange qui suit, les personnages exploitent les différents sens de Mede* (cf. passus
IL, n. 4) ; leurs discours sont construits sur ces significations.

7 Lors de la rédaction de la premiére version de ces lignes, vers 1367, le roi régnant était
Edouard III. Mais selon certains, méme dans cette version, ¢’est lui qui semble visé. Son pére
était donc Edouard II, assassiné en 1327. Cependant, ¢’est en contradiction avec le Prologue.
8. L allusion pourrait concerner ici la (fausse) dotation de I’Eglise par Constantin, véritable
poison de I’Eglise pour Langland (voir passus XV).
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[153-162] « Adoncques, 1a ou Rétribution jouit de la faveur d’un roi,
malheur est sur le pays! Car son favori, a elle, est Fausseté, qui blesse
constamment ’honnéteté. Seigneur Jésus ! Au moyen de ses bijoux, elle nuit
a tout le fonctionnement de la justice royale. Ses mensonges entravent le
cours de la loi, et le flot de ses florins masque les plaintes d’Honnéteté.
Vraiment, cette femme méne la loi par le bout du nez! Remarquez
I'utilisation des jours de réglement?, un stratagéme par lequel les gens
perdent ce que la loi leur aurait peut-étre accordé devant un tribunal. Mais,
pour les gens simples, la loi n’est-elle pas qu’un labyrinthe, ou ils pourraient
errer éternellement ? La loi avance d’un train si majestueux, et répugne a
conclure : sans présents ou argent, bien peu en obtiennent satisfaction !

[163-169] « Aux nobles et aux bourgeois elle cause de sérieux dé-
boires, de méme qu’aux gens du commun - du moins pour ceux qui se
soucient de mener une vie honnéte. La raison en est que Rétribution a ac-
couplé le clergé a la cupidité. Telle est le genre de vie de cette dame, Dieu la
maudisse, et puissent toutes sortes de malheurs s’abattre sur ceux qui
soutiennent ses sectateurs ! Car les pauvres gens n’ont aucun moyen de
protester, si ameérement qu’ils souffrent, puisque Rétribution régne en
maitresse parmi les riches. »

[170-174] A ces mots, Rétribution éclata en sanglots et supplia le Roi,
de lui donner ’occasion de parler pour sa défense. Le Roi lui en accorda la
permission de bon coeur. « Défends-toi si tu le peux, dit-il. Je ne peux rien
dire de plus. Les accusations de Conscience équivalent a une demande de
bannissement a perpétuité ! »

[175-185] « Non, seigneur !, s’exclama la dame ; voyez si vous le
croyez encore quand vous saurez avec certitude ou se trouve vraiment le
mal. Rétribution a le pouvoir d’aider les gens lorsque de grandes infortunes
leur échoient. Tu sais bien, Conscience, que je ne suis pas venue ici pour me
quereller avec toi, ni proférer contre ta personne des attaques méprisantes.
Tu sais aussi trés bien, astucieuse créature - n’essaye pas de le nier - que
bien des fois il t’est arrivé de te ranger de mon coté, et de mettre la main sur
mon or et de le distribuer a ton gré. Que tu te mettes aujourd’hui en telle
colére, voila qui me semble bien étrange ! Et pourtant, je puis encore - et je
pourrais bien en avoir I’inclination - te faire honneur avec ce que je possede
et accroitre tes espérances, bien au-dela de ce que tu peux imaginer !

[186-208] « Mais non; tu m’as calomniée de mani¢re infamante
devant le Roi. Ai-je jamais tué un roi, ou conseillé de le faire ou fait ce dont
tu m’accuses ? J’en appelle au Roi. Ce n’est pas ma faute s’il a rencontré ces
difficultés en Normandie ; alors que toi, au contraire, tu lui as apporté le
déshonneur, et pas qu’une fois. Toi qui te glissais furtivement a I’abri quand
le gel mordait le bout de tes doigts et t’imaginais que I’hiver allait durer
toujours, toi qui craignais la mort au moindre orage. Toi, enfin, qui détalais
pour rentrer au foyer lorsque ton ventre sentait le creux ! Sans pitié, pillard,

9. A la cour manoriale, réglement a I’amiable des différends, un jour donné.
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tu as fait des pauvres ta proie, emportant sur ton dos leurs marmites de
cuivre pour leur vendre en arrivant a Calais ! Pendant ce temps, moi, je
restais auprés de mon royal maitre pour veiller sur sa vie. Je remontais le
moral des troupes et les empéchais de se lamenter. D’une bourrade dans le
dos, je leur rendais courage - en fait, je les faisais gambader avec 1’espérance
de me posséder ! Je le jure par la Vierge, eussé-je été le commandant des
armées du Roi, j’aurais parié sur rien moins que ma vie que je pouvais faire
de lui le seigneur de cette terre, en long et en large, et le Roi de ce pays, et
lui aurais donné tant de richesses pour favoriser sa parentéle, que le plus
insignifiant cadet et été 1’égal d’un baron! Quel couard tu as été,
Conscience, de lui conseiller de s’en aller et de renoncer, pour quelques
piéces d’argent, & un domaine qui était sien de droit - le royaume le plus
riche qui fit jamais sous le soleill? !

[209-227] « Je dis qu’il est convenable pour un Roi qui gouverne un
royaume de donner des rétributions - oui, “rétribution” - et d’honorer par des
présents tous ceux - étrangers inclus - qui le servent avec obéissance.
Rétribution gagne a un roi ’amour et la réputation d’étre un homme, un vrai.
Voyez les empereurs, les comtes et les nobles de tout rang qui, par leurs
largesses, s’entourent de jeunes hommes qu’ils emploient a mener leurs
affaires, a cheval ou a pied. Le Pape, et tout le haut clergé, recoivent des
présents et distribuent & leur tour des rétributions aux hommes qui
administrent leurs lois et les servent. C’est simplement une réalité de la vie,
que ceux qui servent sont rétribués pour leurs services, sur la base de ce dont
ils sont convenus avec leur employeur. Les mendiants demandent rétribution
en retour des prieres qu’ils disent, et les ménestrels, pour le divertissement
qu’ils apportent. Le Roi lui-méme en use pour payer ses hommes qui
maintiennent la paix dans le pays. Les professeurs réclament une rétribution
a leurs étudiants. Les prétres qui préchent le bien au bon peuple demandent,
eux aussi, rétribution, sous la forme d’un penny a la messe ou d’une
offrande de nourriture. Les artisans de toutes sortes exigent rétribution, pour
les dépenses engagées pour leurs apprentis. Et il ne fait pas de doute que
rétribution et commerce sont totalement inséparables. En fait, je crois que
personne au monde ne peut vivre sans avoir recours a Rétribution ! »

[228-229] « Par le Christ !, dit le roi a Conscience, il me semble que
Rétribution mérite de I’emporter sur toi ! »

[230-245] « Pas le moins du monde, dit Conscience au Roi, en
s’agenouillant sur le sol. Sire, avec votre permission, il y a deux formes de
rétribution!!, La premiére nous vient de Dieu, en sa grace divine, et elle est

10, Ces derniéres phrases sont sans doute une allusion au traité de Brétigny de 1360. Conclu
entre Edouard III et Jean le Bon (alors prisonnier en Angleterre), il promettait 4 Edouard une
rangon de trois millions d’écus et la souveraineté sur 1’ Aquitaine, en échange du renoncement
de ses prétentions a la couronne de France (cf. C. Allmand, La guerre de Cent ans, Paris,
1989).

1 Dans la version C, Conscience utilise deux termes. 11 emploie mercede pour évoquer la
juste rétribution. L’ambiguité est ainsi levée, ce qui n’est pas le cas dans cette version.
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accordée a ceux qui ménent vertueuse vie durant leur passage sur cette terre.
Ainsi préche le prophete, comme il est dit dans le Psaume : Domine, quis
habitabit in tabernaculo tuo? ? - Seigneur, qui habitera dans ta maison avec
tes saints ? Qui prendra son repos dans ta montagne sacrée ? C’est la
question que pose David. Et David donne lui-méme la réponse, comme le
Psautier le dit: Qui ingreditur sine macula et operatur iusticiam'3. C’est
celui qui entre vétu de probité candide et de robes blanches, celui qui a agi
en accord avec la justice et la raison. C’est I’homme qui ne pratique pas
I’usure, mais enseigne les pauvres et aspire a la vérité : Qui pecuniam suam
non dedit ad usuram, et munera super innocentem...'*; et tous ceux qui
aident I’innocent et se rangent aux c6tés du juste, leur font du bien, et font
progresser la cause de la vérité sans aucune rétribution. Ce sont les hommes
de cette sorte, seigneur, qui, dans leur moment de plus grand besoin (je veux
dire a I’heure de la mort), regoivent de Dieu cette récompense de la premiére
espece.

[246-258] « Et puis il y une autre rétribution, sans mesure, celle que
les puissants de ce monde convoitent. Ces gens acceptent une rétribution
pour soutenir ceux qui font le mal. Dans sa conclusion, I’un des psaumes y
fait allusion : In quorum manibus iniquitates sunt ; dextra eorum repleta est
muneribus13. Par Dieu, ’homme dont la main se referme sur leurs piéces
d’or en paiera un prix bien lourd, ou la Bible est un tissu de mensonges !
Oui, les prétres et les pasteurs qui désirent le plaisir et acceptent des
rétributions en argent pour dire la messe - ceux-1a regoivent leur rétribution
ici-bas, ainsi que Matthieu nous 1’apprend : Amen, amen, receperunt
mercedem suam'®. Mais 1’argent que regoivent de leurs employeurs les
travailleurs et les petites gens n’est une rétribution en aucune maniére. Non,
c’est un salaire approprié. Je reconnais volontiers que les transactions
commerciales n’ont rien a voir avec la rétribution : ce sont, clairement, actes
d’échange : un penny contre ce qui vaut un penny?.

[259-279] « Ah, quel hableur tu fais, Rétribution ! As-tu jamais lu,
dans le Livre des Rois, 1’histoire du Roi Saul ? Sais-tu pourquoi le courroux
de Dieu s’abattit sur et sa famille ? Dieu a mandé a Saul, par le prophéte
Samuel, qu’Agag, Roi des Amalécites, avec tout son peuple, devait mourir,
pour expier le mal qu’avaient fait ses ancétres. “C’est pourquoi, dit Samuel a
Saul, Dieu lui-méme t’ordonne de te soumettre humblement et d’étre
I’instrument de sa volonté. Porte-toi contre Amalec avec ton armée, et ce

1

13« Celui qui marchera sans tache et fera oeuvre de justice. » (Ps 14: 2).

14« Celui qui ne donnera pas son argent dans ’usure, et ne prendra pas de pots de vins
contre les innocents. » (Ps 14 : 5).
15

1

2 « Seigneur, qui habitera dans ton tabernacle ? » (Ps 14: 1).

. « Dans ces mains est I’iniquité ; leur main droite est pleine de cadeaux. » (Ps 25: 10).
6.« Amen je vous le dis, ils ont regu leur récompense. » (Mat 6: 5).

17 11 est a noter que les théologiens, et notamment Saint Thomas d’Aquin (un des plus grands
théologiens du XIII® siécle), reconnaissaient la notion de profit dans le commerce. Cf. J. Le
Goff, Marchands et banquiers au Moyen Age, Paris, 1956.
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que tu trouveras, détruis-le. Brile les hommes et les bétes ensemble ! Les
veuves, les épouses, les enfants, les biens et les effets - briile tout, n’emporte
rien, quelle qu’en soit la valeur ; ne te laisse arréter ni par récompense, ni
par argent : sois slir de tout détruire ! Anéantis tout cela, n’épargne rien ni
personne ; et ta prospérité sera d’autant plus grande.” Mais Saul convoitait la
richesse des Amalécites. Et il épargna leur roi et lui laissa la vie, ainsi qu’a
son troupeau, comme la Bible nous I’apprend, défiant les avertissements du
prophete. C’est pourquoi Dieu dit & Samuel que Saul devait mourir : pour
avoir commis ce péché, lui et toute sa descendance auraient une fin
ignominieuse. L infortune que Rétribution avait causé au Roi était telle, que
Dieu le poursuit de sa haine éternelle, et tous ses descendants aprés luil8,

[280-283] « Je ne tiens pas a détailler toutes les implications de cette
affaire ; j’en terminerai 1a, de crainte de pénibles conséquences, car les

choses en sont arrivées a un si triste état, que quiconque dit & ceux qui
détiennent le pouvoir la vérité pure et simple est le premier a en patir !

[284-296] «Je suis Conscience, et je sais ceci, parce que Bon
Entendement me I’a enseigné, le temps vient ou Raison sera souveraine en
ce royaume, et certaines gens connaitront le destin d’Agag ! Samuel le tuera,
et Saul sera blamé. David sera couronné et les soumettra tous!® ; et un seul
roi Chrétien régnera sur tous les hommes. Rétribution ne dominera plus
comme elle le fait maintenant; mais ’amour, ’humilité, et la loyauté
régneront sur la terre pour protéger les gens honnétes. Et si quelqu’un
offense Vérité ou se dresse contre sa volonté, c’est Justice?0 qui lui fera
sentir la rigueur de la loi, et personne d’autre. Le jour approche ou aucun
avocat ne gagnera assez pour se payer une coiffe de soie, ni venir plaider a
la barre vétu d’une cape de fourrure.

[297-304] « Rétribution a transformé les criminels en hommes riches,
et gouverne les royaumes contre les propres lois de leurs seigneurs
légitimes. Mais un jour, ’amour véritable arrivera, en compagnie de
Conscience ; et ensemble, ils réduiront ceux qui ont la loi comme profession
a travailler de leurs mains. Un tel amour s’élévera, ainsi qu’une telle paix
parmi les hommes et un état de parfaite droiture, que les Juifs croiront, dans
leur entendement, éblouis, que Moise ou les Messies sont descendus sur
cette terre et s’émerveillent en leurs coeurs de ce que les hommes soient
devenus si honnétes.

[305-314] « Tous ceux qui portent des armes - dagues, grandes épées,
lances, haches, ou hachettes - seront condamnés a mort, & moins qu’ils ne les
fassent battre en faucilles, faux, socs ou coutres - Conflabunt gladios suos in

18 voir I Samuel 15 (premier Livre des Rois dans la terminologie médiévale). En fait, Saul a
bien été puni pour avoir désobéi a Dieu, mais parce qu’il avait gardé une partie du troupeau et
des richesses pour I’offrir en sacrifice.

19 Cf. 1 Samuel 15 et 16.

20 Leaute* dans le texte, a ici le sens de justice.
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vomeres,...?1. Tout homme sera activement occupé, avec une charrue, une
pioche, une béche, ou bien a filer, ou bien a répandre de I’engrais dans les
champs. Sinon, 1’oisiveté sera sa perte ! Les prétres de paroisse et les curés
chasseront avec I’appel “je plairai a Dieu”, et s’exerceront au tir toute la
journée avec une seule cible - le Livre des Psaumes?2, j’entends. S’ils se
complaisent a chasser réellement, au faucon, ou a courre, ils devront faire
une croix sur les bénéfices qu’ils détiennent.

[315-319] « Aucune autorité, que ce soit le roi ou le chevalier,
I’homme d’armes ou le maire, n’accablera les gens ordinaires, ni ne les
convoquera a la cour, ni ne les fera siéger comme jurés, ni ne leur fera préter
serment. Une seule sentence pourra étre prononcée - & proportion exacte de
I’acte incriminé ; et le pardon sera accordé ou refusé conformément a ce que
Vérité seul prescrit23.

[320-324] « Les tribunaux du Roi, ceux des Communes, du
Consistoire et du Chapitre se fondront en une seule cour, avec un seul juge
pour la présider. Et son nom sera Langue-Vraie, un homme vertueux qui ne
m’a jamais causé de tort. Il n’y aura plus de batailles ; personne ne portera
d’armes. Et si quelqu’un paye un forgeron pour en fabriquer, il sera frappé
de mort avec sa propre lame ! Non levabit gens contra gentem gladium...?*,

[325-330] « Mais avant que tout cela n’arrive, les choses vont d’abord
empirer. Le signe [de cette aggravation] sera six soleils, un bateau, et un
carquois plein de fléches. Au milieu d’une phase de la lune?> les Juifs se
convertiront ; ce que voyant, les Musulmans se mettront a chanter “Gloire a

Dieu dans les cieux !”. Mahomet et Rétribution seront alors tous deux mis a
bas, car Melius est bonum nomen quam divicie multe2®. »

[331-336] Aussitot, Rétribution entra dans une colére hurlante comme
le vent. « Vous croyez donc que je ne comprends pas le Latin ? cria-t-elle.
Mais les autorités vous montreront ou se trouve la vérité | Voyez ce que
Salomon dit dans les livres de la Sagesse. Il nous dit que ceux qui font des
dons emportent la victoire, et I’honneur qui va avec. Comme le déclarent les
Saintes Ecritures - Honorem adquiret qui dat munera...%”. »

[337-353] « Je veux bien croire, madame, répondit Conscience, que
votre citation en latin est exacte. Mais vous me rappelez une dame qui lisait

21
22
23
24

25 «ala pleine lune » ? C’est peut-étre la pleine lune pascale.

26« Un bon nom vaut mieux que de grandes richesses. » (Prov. 22: 1). Sur les prophéties
dans Langland et plus généralement dans la littérature anglaise du XIV® siécle, voir J. Wojcik
et R-J. Frontain, Poetic Prophecy in Western Literature, Londres et Toronto, 1984 et

K. Fulton, Reformist apocalypticism in Piers Plowman, Cambridge, 1990.
27

. « Ils transformeront leurs épées en socs de charrue » (Is 2: 4).

. “David” dans le texte.

. C’est a dire Dieu.

. « Une nation ne lévera pas 1’épée contre une autre nation » (Is 2: 4).

. « Celui qui fait des présents gagnera I’honneur... » (Prov. 22: 9).
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le passage des Ecritures qui dit omnia probate?8. Voila qui, certes, titilla son
imagination ! Mais ces mots terminaient tout juste la page. Si elle s’était
donné la peine de la tourner et de lire la fin de la phrase, elle aurait trouvé
quelques mots en plus : quod bonum est tenete?®. Adoncques, ce texte est
I’oeuvre de Vérité. Ainsi, bonne dame, vous aussi vous étes égarée, ce me
semble. Vous ne pourriez trouver rien de plus sur ce théme, en étudiant les
livres de la Sagesse3Y par vous-méme. Les mots que vous citez conviennent
bien, certes, a la noblesse. Mais ce qui vous a manqué était un clerc instruit
qui sache qu’il fallait tourner la page. Si vous étudiiez a nouveau les livres
de la Sagesse, vous découvririez qu’ici suit un texte plutdt pénible pour ceux
qui regoivent vos dons: Animam autem aufert accipientum...’l. Ceci,
madame, met fin au passage que vous avez cité. Ce qu’il dit est que, bien
que nous puissions avoir I’honneur et la victoire grace a la rétribution, I’ame
de ’homme qui la prend est enchainée a proportion ! »

28 « Essayez tout... » (I Thess 5: 21).
29« Mais tenez vous fermement a ce qui est bon. » (I Thess 5: 21).

30, Les livres de la Sagesse regroupent le livre de Job, I’Ecclesiaste, 1I’Ecclésiastique, les
Proverbes et le livre de la Sagesse proprement dit. On leur adjoint parfois le Cantique des
Cantiques.

31 «...mais il emporte les dmes de ceux qui les regoivent » (Prov 22: 9).
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Passus IV

[1-3] « Il suffit!, cria le Roi. Je ne permettrai pas cela de vous plus
longtemps. Réconciliez-vous, j’insiste, et mettez-vous tous deux a mon
service. Embrasse-la, Conscience. C’est un ordre ! »

[4-5] « Par le Christ, non ! s’exclama Conscience. Je préférerais que
vous me chassiez sans ménagement ! A moins que Raison* ne me conseille
de le faire, je préférerais mourir ! »

[6-12] « Eh bien, répondit alors le Roi & Conscience, a cheval, vite, et
va chercher Raison. Ordonne-lui de venir entendre ce que j’ai a I’esprit, car
c’est lui qui gouvernera mon royaume et me conseillera le mieux a propos
de Rétribution et d’autres choses aussi, et dira qui va I’épouser. Et, par le
Christ, Conscience, tu devras lui rendre compte de ce que tu as enseigné a
mes sujets, aussi bien le clergé que les laics ordinaires. »

[13-15] «Je suis satisfait de ces conditions », répondit Conscience,
qui alla directement chez Raison. D’un ton confidentiel, il lui dit ce que le
Roi avait proposé, puis il prit congé.

[16-23] « Attends un instant, dit Raisonl, que je me prépare a partir.«
I appela son serviteur Caton?, un homme a la parole courtoise, et Tom
Langue-Vraie, qui ne raconte pas de contes ou de mensonges pour rire.
« Selle mon cheval Endurance-qui-sait-patienter. Harnache-le bien avec les
sangles de conseil sagace, et mets-lui une lourde bride pour qu’il garde la
téte basse, sinon il hennira deux fois jusqu’a ce que nous soyons rendus a
destination. »

[24-26] Ainsi, Conscience repartit sur son cheval, Raison chevauchant
a son cOté. A voix basse, ils discutaient des différentes manifestations du
pouvoir de Rétribution sur cette terre.

[27-41] LIs étaient suivis de preés par quelqu’un qui s’appelle Sagesse
de Garenne et par son partenaire, Astucieux, qui avaient quelques affaires en
train dans les cours de I’Echiquier et de la Chancellerie. Ils voulaient qu’une
action judiciaire contre eux soit abandonnée, et la cause de leur hate était
I’espoir que les conseils experts de Raison - pour lesquels ils 1’avaient pay¢ -
les sortiraient de ce guépier. Mais Conscience les connaissait bien, savait
qu’ils étaient en proie a la cupidité, et il pressa Raison de se hater et de les
ignorer tous deux. « Leur propos est plein de tromperie, et ils sont cul et

1. Raison* est une allégorie a caractére plus intellectuel que Conscience, d’ou une
complémentarité.

2 Caton est ici 'auteur supposé des Distiques, recueil de maximes en 4 livres datant du IV®
siecle et étudié dans les écoles de grammaire. L’auteur personnifierait donc le bon sens
commun.
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chemise avec Rétribution. Ils ramassent leurs gains dans les lieux ou rages et
bagarres fleurissent, mais n’honorent jamais de leur présence les lieux ou se
trouvent I’amour et la loyauté : Contritio et infelicitas in viis eorum...3. lls
se soucient de Dieu comme d’une plume d’oie ! Non est timor dei ante
oculos eorum...*. Vraiment, ils se donneraient plus de mal pour une
douzaine de poulets que pour I’amour de notre Seigneur ou de tous ses saints
du Ciel ! Ainsi, Raison, laisse ces riches chevaucher de leur c6té ; je te le
dis, ni Conscience ni le Christ ne sont préts a les reconnaitre. »

[42-46] Sur ce, Raison éperonna son cheval et suivit la grand’route,
ainsi que Conscience ’avait ordonné, jusqu’a ce qu’ils arrivent chez le Roi.
Celui-ci, courtoisement, vint a la rencontre de Raison, et le fit asseoir sur la
banquette royale entre lui-méme et son fils le Prince, et ils eurent une
discussion approfondie sur divers sujets d’importance.

[47-60] C’est alors que Paix entra dans la Salle du Parlement, ap-
portant une pétition®. Mauvais, dit-il, avait enlevé sa femme, ravi Rose,
fiancée de Réginald, et défloré Margaret, bien qu’elle se soit débattue. « Sa
bande de brutes, protesta Paix, s’en est allée avec mes oies et mes cochons,
et j’ai si grand peur d’eux que je n’ose résister ni me plaindre. Il m’a
emprunté mon cheval, mais il ne me 1’a jamais rendu ni ne m’a jamais payé
un farthing” pour lui, malgré mes demandes réitérées. Il aide et encourage
ses serviteurs, qui assassinent les miens ; il achéte de force [mes produits] a
la foire et au marché, il fomente des rixes. Il démolit les portes de mes
granges et emporte mon grain. Et que me laisse-t-il en retour ? Rien d’autre
qu’une entaille sur mon baton, en “paiement” de dix sacs d’avoine d’un
quart® ! Et, en plus il me brutalise et trousse de force mes servantes. A cause
de lui, ¢’est & peine si j’ose mettre le nez dehors? ! »

3.« La destruction et le malheur s’¢tendent sur leur chemin. .. » (Ps 13: 3).

4«1 n’y a aucune crainte de Dieu devant leurs yeux. » (Ps 13: 3).

5 Ce passage montre de maniére allégorique les rapports complémentaires entre Raison et
Conscience. Le premier a besoin du second pour employer a bon escient ses facultés
intellectuelles. L’aspect moral de Conscience apparait ici, tout comme lorsqu’il condamne le
personnage de Rétribution.

6. Dans ce cas, ¢’était une requéte établie par un plaignant pour demander justice.

7_C’est une monnaie de peu de valeur.

8. Une taille (le baton) est une baguette de bois : on la coupe en deux et un systéme d’encoche
permet d’inscrire la somme payée. Les deux parties s’emboitent s’il faut faire une
vérification. Le motif de la transaction est inscrit sur le coté.

9. Mauvais peut-&tre ici identifié soit a un officier pourvoyeur du roi, qui réquisitionnait plus
ou moins brutalement, soit au chef d’une retenue féodale. Dans ce cas, ce passage est une
critique du systéeme de la retenue, systéme établissant une relation d’homme a homme
reposant sur une rémunération. Le retainer, s’engage a servir avec fidélité son Jord, celui-ci
assurant son entretien par des gages (et non une terre comme dans la féodalité dite
“classique”). Les lords avaient des compagnies dévouées grace a ce systéme, qui
provoquaient parfois des ravages (mais ces compagnies n’en formaient qu’un aspect ; cf.
Ch. Given-Wilson, The English Nobility in the Late Middle Ages, Londres-New-York, 1987).
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[61-66] Le Roi savait que ce que Paix disait était la vérité, parce que
Conscience lui avait dit que Mauvais était un scélérat de la pire espéce,
semant le mal partout. Mauvais, en entendant cela, prit peur et se tourna vers
Sagesse, espérant qu’il pourrait acheter la paix et offrant beaucoup d’argent :
« Si mon seigneur le Roi me considére avec indulgence, peu me chaut que
Paix et ses alliés se plaignent a lui jusqu’a la fin des temps ! »

[67-73] Alors, Sagesse, avec Maitre Astucieux, se leva et admonesta
Mauvais, pour ce qu’il avait commis tant de vilaines actions, en ces termes
empreints de prudence : « Quiconque agit d’humeur violente tend a susciter
I’hostilité. C’est mon opinion et tu risques de t’apercevoir qu’elle
correspond a la réalité : a moins que Rétribution n’arrange les choses, tes
jours de fauteur de trouble sont finis ! Ta vie et tes propriétés dépendent
maintenant du pardon du Roi. »

[74-77] A cela, Mauvais se mit & presser vivement Sagesse de lui
acheter la paix en especes sonnantes et par tous les moyens. Ainsi, Sagesse
et Astucieux, allérent ensemble et emmenerent avec eux Rétribution pour
essayer d’obtenir le pardon du Roi.

[78-79] Paix s’avan¢a, montrant sa téte pleine de sang. « Regardez,
protesta-t-il, ce n’est pas ma faute, Dieu m’est témoin, si j’ai recu une telle
blessure ! »

[80-82] Les faits véritables étaient bien connus de Conscience et du
peuple ; mais Sagesse et Astucieux multiplierent les efforts pour faire
pression sur le Roi, méme par le pouvoir de I’argent.

[83-86] Mais le Roi jura par le Christ et sa couronne que Mauvais
allait souffrir pour prix de ses crimes. Ordonnant a un homme d’armes de le
mettre aux fers, il dit: « Que cette canaille n’apercoive pas ses pieds
pendant les sept années qui viennent ! »

[87-90] « Dieu sait, lanca Sagesse, que ce n’est pas du tout la meil-
leure chose a faire ! Si Mauvais est capable d’apporter une compensation,
pourquoi ne pas lui accorder sa liberté sous caution, et lui faire supporter
tous les cofits de I’affaire ? Ainsi, il pourrait réparer ce qu’il a défait, et ce
sera toujours mieux pour tout le monde. »

[91-93] Astucieux opina, en ajoutant : « Il vaut certainement mieux
mettre fin & un grief en payant, que d’insister pour punir son auteur, sans
donner aucune réparation pour la partie lésée ! »

[94-97] A ce moment, Rétribution, d’un air humble, supplia le Roi
d’avoir pitié et offrit a Paix un présent tout d’or fin. « Accepte ceci, mon
ami, dit-elle, a titre de réparation pour tout le mal dont tu as souffert. Je te
garantis que Mauvais ne te fera plus de miseres. »

[98-103] A cela, Paix, dans un esprit de conciliation, pria le Roi de
montrer de la pitié & ’homme qui lui avait fait tant et tant de mal. « La
raison en est, déclara-t-il, qu’il m’a versé une indemnité substantielle,
comme Sagesse le lui a recommandé. C’est pourquoi je lui pardonne
volontiers ses crimes. Sous la réserve que le Roi I’accepte, je n’ai pas de



70 William Langland

meilleure proposition & faire. Rétribution s’est arrangée pour qu’une
compensation soit payée, et je ne puis demander davan-tage. »

[104-109] « Non, déclara pourtant le Roi, par le Christ ! Mauvais ne
s’en tirera pas comme ¢a - pas avant que j’en sache plus. S’il s’en sort si
aisément, il rira bien la-dessus et a I’avenir, se sentira libre de continuer a
persécuter outrageusement mes sujets. Non ! A moins que Raison n’ait pitié
de lui, il restera dans mes cachots pour le reste de mon reégne, et la seule
caution qui puisse lui servir a quelque chose, c’est un humble repentir ! »

[110-112] Sur quoi certains des présents presseérent Raison d’avoir
pitié de ce scélérat et de conseiller au Roi et a Conscience de laisser
Rétribution se porter garant de I’homme.

[113-133] « Ne me dites pas que je devrais avoir pitié, répondit
Raison, aussi longtemps que les seigneurs et leurs dames ne se seront pas
tous voués a une honnéte vie, haissant toute obscénité a entendre ou a
prononcer. Alors la femme la plus vaniteuse rangera ses fourrures dans son
coffre, et les enfants, au lieu d’étre gatés, seront chatiés a I’aide d’un gros
baton. La vertu apparente de ceux qui sont vicieux au fond d’eux-mémes
sera estimée a sa juste valeur - précisément a rien ! La cupidité du clergé ne
servira plus que pour habiller et nourrir les pauvres et les membres
vagabonds des ordres religieux chanteront le Recordare et se conformeront a
leur Regle, que cela soit celle de Saint Benoit, de Bernard ou de Frangoisi?.
Les sermons des prédicateurs refléteront 1’exemple de leur propre vie. Les
avis du conseil du Roi viseront au bien commun. Les évéques, au lieu
d’acheter des chevaux de luxe, utiliseront leur argent a loger les mendiants
sans logis, et vendront leurs faucons et leurs chiens de chasse pour aider les
religieux qui ont fait voeu de pauvreté. Les pelerinages au tombeau de Saint
Jacques iront dans des directions que je déterminerai ; et si des gens vont en
Galice, qu’ils y aillent et qu’ils y restent ! Personne qui emprunte le chemin
de Rome - ce qui ne sert qu’a emplir les poches des bandits de grand chemin
- ne sera autorisé a emporter de I’argent au-dela de la mer : aucune pi¢ce du
royaume portant le sceau du Roi, ni, d’ailleurs, or ou argent, frappé ou non.
Toute personne en infraction arrétée a Douvres, verra son numéraire
confisqué, a la seule exception des marchands ou de leurs représentants, des
messagers portant des lettres, des prébendiers ou des prétres, ou des
personnes effectuant une pénitence canonique.

[134-148] « Et ce n’est pas tout, continua Raison, sur la croix du
Christ ! Je n’aurai aucune pitié, aussi longtemps que Dame Rétribution ré-
gnera dans cette salle du conseil ! Je vais vous donner quelques exemples de
plus sur ce qui serait possible si j’étais roi couronné pour gouverner mon
royaume. Aucune action de Mauvais qui viendrait & ma connaissance ne
resterait impunie, si ce n’était que de moi, et Mauvais n’obtiendrait jamais

10 Saint Benoit de Nursie (t v. 547) était le fondateur de 1’ordre bénédictin, Saint Bernard de
Clairvaux (v. 1090-1153) celui de 1’ordre cistercien et Saint Frangois d’Assise(1182-1226)
celui de I’ordre franciscain.
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ma faveur par ses dons, Dieu m’aide ! Et aucune rémunération ne pourrait
m’induire a pardonner - a part un paiement d’humilité pure. Car Nullum
malum que ’homme rencontre ne reste inpunitum et nullum bonum n’est
irremuneratum'!. Que votre confesseur, Sire Roi, vous traduise ce vers en
bon Anglais et si vous le mettez réellement en pratique, je suis prét a parier
mes oreilles que la profession légale fermera boutique, qu’ils deviendront
tous des laboureurs et charrieront 1’engrais dans les champs, pendant que
votre pays sera gouverné par Amour, a votre satisfaction. »

[149-153] Sur quoi, ceux du clergé qui avaient licence d’entendre les
confessions se rapprocherent les uns des autres deux par deux pour essayer
de comprendre ce discours. Mais ils n’étaient préoccupés que de I’avantage
matériel du Roi, et non du bien de son ame ou du bénéfice de ses sujets. Et
j’apergus Rétribution dans la salle du conseil, clignant de 1’oeil aux hommes
de loi, parmi lesquels beaucoup quittérent Raison et firent diligence pour
joindre Rétribution.

[154-156] Sagesse de Garenne cligna de 1’oeil en retour a Rétribution.
« Madame, dit-il, je suis votre homme, quoique ma bouche puisse
réellement prononcer. Qu’il me tombe quelques florins, ajouta-t-il, et motus
- mes leévres sont scellées. »

[157-164] Tous les honnétes gens présents, cependant, déclarérent que
Raison disait la vérité. Bon Entendement en tomba d’accord, et loua ce qu’il
avait dit. Ainsi firent la majorité des gens du commun et bon nombre de
gens de haut rang. On décerna la palme a Humilité, et Rétribution fut
regardée comme une maudite mégére. Amour la tint en pietre estime et
Loyauté pis encore, et le dit si haut que toute la salle I’entendit : « Croyez-
moi, quiconque souhaite épouser Rétribution pour son argent et ses
possessions peut étre assuré d’une paire de cornes de cocu. Que 1’on me
coupe le nez si je me trompe ! »

[165-170] Sur quoi, Rétribution se mit a pleurer et elle avait ’air
vraiment malheureux, car le plus brutal des présents en cette cour dit:
« C’est une putain ! » Mais un juré et un huissier se tenaient toujours
fermement a ses cotés, et un clerc du shérif déversa sa bile sur toute 1’as-
semblée : « Bien des fois, cria-t-il, je vous ai aidé, vous autres, quand vous
veniez a la barre : et que m’avez vous donné pour cela ? Rien d’autre qu’un
minable quart de cuivre ! »

[171-181] Le Roi appela alors Conscience et, apres lui, Raison, et il
déclara que celui avait décrit véridiquement [la situation]. Et, posant un
regard plein de menace sur Rétribution, sa colére se gonfla contre la Loil2,
que les manigances de Rétribution avaient presque détruite. « Grace a vous,
déclara-t-il, j’ai perdu nombre de biens qui auraient dii revenir a la

11 Cest une référence a Innocent 111 (1198-1227), qui dans son De Contemptu Mundi (3, 15)
définit un juge juste comme celui qui ne laisse aucun mal impuni et aucun bien non
récompensé.

12 La profession juridique ?
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Couronne. Rétribution tient la loi dans ses rets et fait obstacle au progrés de
toute plainte honnéte. Mais je jure que, si je reste encore Roi pour quelques
temps, Raison vous réglera vos comptes, et vous jugera selon vos mérites.
Par Marie dans le Ciel, Rétribution ne se portera plus jamais garante pour
vous ! Je veux que la justice prévale dans la loi - inutile de protester ! Et en
ce qui concerne Mauvais, qu’il soit jugé comme la majorité ici considere
qu’il le mérite. »

[182-184] A ces mots, Conscience dit au Roi : « Je pense que je dois
vous dire, Sire, qu’a moins que les Communes ne donnent leur assentiment a
cela, vous aurez beaucoup de mal & mener a bien cette affaire, tout comme a
mener vos fid¢les sujets sur une voie aussi rigoureuse ! »

[185-187] « Par Celui qui mourut sur la croix, reprit Raison, si je ne
gouverne pas votre pays ainsi, Sire, arrachez-moi les tripes ! Mais il faut que
vous ordonniez & Obéissance de prendre mon parti. »

[188-191] « J’en suis d’accord, par Notre Dame, dit le Roi, dés que
les seigneurs, spirituels et temporels, se réuniront ici en Conseil ! Mais toi,
Raison, je ne te laisserai pas repartir si vite ; aussi longtemps que je vivrai, je
ne te quitterai pas ! »

[192-193] «Je suis & votre disposition, Sire, dit Raison, pour de-
meurer aupres de vous pour toujours. Pourvu que Conscience puisse faire
partie de notre conseil, je ne demande pas mieux. »

[194-195] « Oui, bien str! s’écria le Roi. Dieu nous garde de le
perdre ! Pour le reste de nos vies, restons tous ensemble ! »
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Passus V

[1-8] Le Roi et ses chevaliers se rendirent a I’église pour entendre les
matines et, ensuite, la messe. Et je m’éveillai de mon sommeil ; mais que je
me sentis malheureux de ne pas avoir été plus profondément endormi et de
n’avoir pu en voir plus ! Pourtant, avant que j’aie parcouru deux cent pas, la
somnolence me gagna ; je n’aurais pu faire un pas de plus tant j’avais besoin
de sommeil ! Alors je m’assis prudemment et me mis a dire mon Credo? ; et
le son de ma propre voix murmurant les prieres m’endormis.

[9-12] Et alors, la vision me revint, plus riche encore que ce j’ai déja
décrit. Je vis le champ plein de gens dont j’ai parlé auparavant, et Raison
s’apprétant a précher au royaume dans son entier. Je le vis prendre une croix
et, se tenant devant le Roi, commencer son homélie2.

[13-20] Il démontra que les récentes pestes® n’avaient été causées que
par nos péchés et que le vent du sud-ouest qui faisait rage samedi soir* était
manifestement causé par nos péchés d’orgueil et rien d’autre. Les poiriers et
les pruniers ont ét¢é mis a bas - signe, bonnes gens, que vous devez vous
améliorer | Les hétres et les grands chénes ont été abattus et ont tourné leurs
racines vers le ciel - présage terrifiant de ce qu’avant méme le jour du
jugement [leurs] péchés mortels seront la ruine de tous [les hommes].

[21-23] C’est un sujet sur lequel je pourrais en dire beaucoup plus,
mais tout ce que je ferai, plaise a Dieu, sera de décrire ma vision de Raison
préchant sans détour devant le peuple.

[24-27] 1l pressa Gaspilleur d’aller travailler - comme il était bien
capable de le faire - et de gagner ce qu’il dépensait en exercant un métier
quelconque. I appela Petronella, ce parangon de coquetterie, a oter ses
broderies et ses colifichets et a les enfermer dans son coffre pour le jour ou
elle serait dans le besoin.

[28-33] Il recommanda a Tom Stowe de prendre une bonne paire de
cannes et de ramener sa femme Félicité a la maison, avant qu’elle ne regoive
la punition destinée aux mégeres ! Il avertit Walter que sa femme tournait
mal, portant une coiffe qui valait vingt fois son pauvre capuchon a lui. Et il

1 Le credo est la profession de foi des chrétiens.

2 Raison* a ici les attributs d’un évéque et peut-étre méme d’un archevéque.

3 La Peste Noire - la plus grande pandémie du Moyen Age, qui a touché environ le tiers de la
population d’Occident - a atteint I’ Angleterre en 1348, mais 1’épidémie a a nouveau fait rage
en 1361-62 et 1375-76.

4 C’est une allusion a une grande tempéte qui éclata le 15 janvier 1362, un samedi. Elle est
décrite dans plusieurs chroniques contemporaines et a également été associée a la colére de
Dieu.
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ordonna a Bud de couper une ou deux branches pour battre Betty si elle ne
se mettait pas au travail.

[34-40] Ensuite, il pressa les marchands d’élever séveérement leurs
enfants : « Ne gatez pas vos rejetons quand ils sont petits, car vous af-
faiblirez leur caractére ! Ne les dorlotez pas au-dela de ce qui est raison-
nable, sous prétexte que les terribles attaques de la peste vous plongent dans
I’inquiétude a leur sujet. Mon pére et ma mere me dirent tout deux cela, que
plus vous aimez un enfant, plus vous devez prendre soin de bien 1’¢élever. Et
Salomon, I’auteur des livres de la Sagesse, dit de méme : « Qui parcit virge
odit filium : Celui qui épargne les verges ruine ses enfants®. »

[41-44] Apres cela, Raison s’adressa a la fois au haut et au bas clergé.
« Ce que vous préchez au peuple, dit-il, mettez-le en pratique vous-mémes
et traduisez vos sermons en actes, vous vous en trouverez bien. Si votre vie
s’accorde a votre enseignement, nous vous croirons d’autant plus. »

[45-47] Puis, il exhorta les membres des ordres religieux a se plier
strictement a leur régle. « Autrement, le Roi et son Conseil réduiront vos
revenus. Ils viendront gérer vos domaines a votre place jusqu’a ce que vous
ayiez remis de I’ordre chez vous®. »

[48-49] Ayant dit, il conseilla au Roi d’aimer le petit peuple. « Ton
vrai trésor, il est 1a et ton remede souverain dans les temps de besoin - si du
moins on pouvait étre siir que la trahison ne rode pas en son sein’. »

[50-51] Il continua en implorant le Pape d’avoir piti¢ de I’état de la
Sainte Eglise, et de mettre ses propres affaires en ordre avant d’accorder la
moindre faveur [spirituelle] a d’autres.

[52-59] « Et vous, poursuivit-il, dans les mains de qui se trouve
I’administration de la loi - que la Vérité soit I’objet de vos convoitises, et
non I’or et les présents, si vous voulez plaire a Dieu. Rappelez-vous ce que
Lui-méme dit dans I’Evangile a ceux qui agissent contre la Vérité : « Amen
dico vobis, nescio vos®. » Et vous les pélerins, en quéte de Saint Jacques ou
des saints-martyrs de Rome, mettez-vous en quéte de Sainte Vérité, qui a le
pouvoir de vous sauver tous. Qui cum Patre et Filio? : bénis soient ceux qui
suivent ce que je préche ! » - ainsi parla Raison.

5. Prov. 13: 24.

6. Cette idée est reprise plus largement aux vers 292-329 du passus X. Les Lollards
projetaient de confisquer les biens du clergé pour que ce dernier revienne a la pauvreté
évangélique. C’est un point de contact avec Langland. Au XVIC siécle par ailleurs, certains y
ont vu une anticipation de la réforme.

7. L’idée selon laquelle I’amour des sujets est la meilleure sécurité du souverain se retrouve
également a plusieurs reprises, dans le prologue (vers 125-126) et dans le passus I (vers 132-
134).

8 « Amen, je vous le dis, je ne vous connais pas » (Mat 25: 12).

9 . « Celui qui avec le Pére et le Fils », c’est-a-dire le Saint Esprit. C’est une partie d’une
formule traditionelle de bénédiction, dite notamment a la fin d’un sermon.
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[60-70] Aussitdt, Repentir s’avanga vivement et répéta la substance de
ce qu’il avait dit, tirant des larmes des yeux de Volonté. Petronella-la-fiere
se jeta face contre terre et resta la pendant un long moment, avant de crier
enfin, « Seigneur, ayez piti¢ ! » La dessus, elle promit & notre Créateur a
tous qu’elle oOterait son vétement de dessous et mettrait a la place une haire
pour discipliner sa chair, si hardiment encline au péché. « Désormais, je ne
serai plus jamais la proie de la vanité mais, au contraire, de [’humilité et
j’endurerai humblement les reproches -ce que je n’avais jamais fait
auparavant. Mais désormais, mon désir est de m’abaisser, et de demander
pardon pour toute la haine que j’ai abritée en mon coeurl? ! »

[71-74] Ensuite, Luxure laissa échapper un « hélas ! », et demanda a
la Vierge Bénie d’obtenir le pardon de Dieu pour ses nombreux méfaits. Il
fit voeu de ne boire que ce que boivent les canards et de ne faire qu’un repas
chaque samedi pendant sept ans!l.

[75-89] Envie!2, le coeur lourd, demanda a se confesser et d’une voix
morne, commenga a révéler ses péchés. Il était aussi pale qu’un boulet de
pierre, et il semblait trembler. Je ne puis décrire ce qu’il portait : c’était une
veste de dessous et un manteau faits de tissu grossier, le devant des manches
fait comme ceux que les fréres portaient, un couteau au coté. Avec ses joues
creuses et sa grimace hideuse, il ressemblait & un poireau qui a passé un long
moment exposé au soleil. Son corps était gonflé par la rage, et il se mordait
la lévre. Il marchait avec les poings serrés, révant de se venger, verbalement
ou physiquement, s’il en voyait 1’occasion. Tous les mots qu’il prononga
étaient comme ceux d’une vipere crachant son venin. Il passait toute sa vie
en disputes et en accusations, médisant et calomniant, et apportant de faux
témoignages. Voila toute la courtoisie dont il était capable, ou qu’il
apparaisse.

[90-102] « Je veux faire ma confession, dit le scélérat, si la honte me
le permet ! Mais, que Dieu m’aide, je serais plus heureux si le vieux Gib
souffrait quelque déconvenue ou autre que si quelqu’un m’offrait un énorme
fromage de I’Essex ! J’ai un voisin tout proche a qui j’ai souvent causé des
problémes, en racontant des mensonges sur lui aux puissants, juste pour lui
faire perdre son argent. Grace a ma langue fourchue, j’ai retourné ses
propres amis contre lui. Mais ses succes et sa chance me font mal au ventre !

J’ai souvent suscité des conflits entre une maisonnée et une autre ; les choses

10 Une grande partie du passus est consacrée a la confession des 7 péchés capitaux. Les deux
premiers - 1’Orgueil et la Luxure - sont moins traités que les autres, mais Langland avait déja
beaucoup insisté dessus dans son évocation de Rétribution (passus III, vers 51-75). Le péché
d’orgueil est ici associé a I’amour de la mode, ce qui était relativement fréquent. Sur la
tradition des péchés en général, cf. M.W. Bloomfield, The Seven Deadly Sins, Michigan,
1952.

1 Les jetnes du samedi étaient particulierement associés a la Vierge et étaient liés a la
chasteté.

12 Ce terme désigne davantage ici la mauvaise volonté et ses effets que 1’envie de biens,
comme le montrent les lignes suivantes.



76 William Langland

que je dis provoquent la perte de la vie et des membres ! Si je rencontre, au
marché, ’homme que je hais le plus, je le salue courtoisement, comme un
vieil ami ; car il est plus fort pour moi - donc je n’ai vraiment pas le choix.
Mais si j’avais I’avantage et le pouvoir, Dieu sait ce que je ferais !

[103-123] « Quand je vais a I’église et que le moment vient de s’a-
genouiller devant la croix et de dire les prieres pour les gens comme le
prétre I’enseigne - pour les péelerins et les paumiers et aussi pour toute la
communauté - je crie, a genoux comme je suis, “que le Christ poursuive
I’homme qui a volé mon bol et a mis mon vieux drap de lit en loques !”
Puis, comme je détourne les yeux de I’autel, qui vois-je, sinon Harry, avec
un nouveau manteau. Aussitot, je désire qu’il soit mien - jusqu’au dernier
pouce d’étoffe. Et de ses pertes, je ris - ce qui, vraiment, me réjouit le
coeur | Mais de ses gains, je pleure et me lamente longuement. Je critique
toujours les fautes des autres gens - bien que je fasse bien pire. Et si qui que
ce soit m’en fait reproche, je lui voue une haine éternelle. Je voudrais que
tout le monde me soit inférieur, car, si quelqu’un a plus que moi, j’en suis
malade de rage. Voila la sorte d’existence sans amour que je méne, comme
un chien vicieux. Le résultat est que mon corps tout entier semble gonflé du
bouillonnement amer de ma rancoeur. Depuis des années, j’ai du mal a
manger correctement, parce que I’envie et la malveillance sont diablement
difficiles a digérer ! Ah, n’y a-t-il aucun sucre ou sirop qui pourrait apporter
quelque soulagement & ce gonflement ? N’y a-t-il aucune douce médecinel3
pour faire jaillir la substance hors de mon coeur ? Aucune confession ni
mortification, 3 moins que mon estomac ne soit raclé a fond ? »

[124-125] « Mais si, bien str ! », dit Repentir, le pressant de voir le
bon co6té des choses. « S’affliger de ses péchés, voila la salvation de I’ame. »

[126-132] « Je suis constamment dans 1’affliction, cria Envie. Je suis
rarement autrement. Et c’est justement ce qui me fait perdre tant de poids,
car je ne puis me venger. J’ai souvent évolué parmi les bourgeois et les
marchands de Londres, et j’ai employé Calomnie comme agent pour
discréditer les articles de mes concurrents. Quand ils réussissaient une vente,
et que mon échec était avéré, j’étais toujours prét a sortir quelque mensonge
et a jeter un coup d’oeil entendu & mon voisin - pour faire croire que la
transaction était louche. Mais je veux m’amender, si je le peux - que Dieu
tout-puissant m’assiste ! »

[135-150] Ce fut ensuite a Colére de se lever ; on voyait le blanc de
ses yeux, son nez coulait, et la peau de son cou pendait en fanons. « Je suis
Colere, grogna-t-il. Dans le temps, j’étais un frere, le jardinier du monastére
et je greffais les arbres!4. Sur les fréres mendiants et sur les fréres précheurs,
j’ail greffé le mensonge jusqu’a ce qu’ils produisent les feuilles de la
flagornerie - ce que la noblesse boit comme du petit lait. Ensuite, ils

13 diapenidion : barres de sucre utilisées comme expectorant. Le sucre, denrée rare importée
de Sicile et d’Andalousie, était alors essentiellement utilisé comme médicament.

14 Cest une contradiction, dans la mesure ot Ioffice de jardinier était un office laic.
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bourgeonnaient dans les chambres a coucher, sous prétexte de confession, et
vous savez le fruit que cela a produit; les gens préférent maintenant de
beaucoup se confesser a un moine plutét qu’au prétre de leur propre
paroisse. Mais maintenant que les prétres ont compris que les moines leur
tondaient la laine sur le dos, ils se sont mis a les attaquer dans leurs
sermons ! Les fréres, a leur tour, dénoncent les manquements du clergé
bénéficiairel®, comme chacun peut vous le dire ; car, lorsqu’ils préchent en
public, ici, 1a et ailleurs, moi, Colére, je suis avec eux, leur donnant des
lecons tirées droit de mes livres. Ainsi, ils parlent tant et tant de spiritualité
que chacun en vient a mépriser 1’autre. Les uns et les autres finiront sur la
paille et auront & vivre une spiritualité de ma fagon ; ou alors, ils deviendront
tous riches et pourront s’offrir de jolis petits chevaux. Mais moi, Colére, ne
cesserai jamais de poursuivre ces gredins; n’est-ce pas, aprés tout, ma
vocationl6 ?

[151-166] « J’ai une tante, qui est nonne - une abbesse, en fait. Elle
préférerait s’évanouir- non, elle préférerait mourir- que d’endurer la moindre
douleur physique. J’ai travaillé comme cuisinier dans sa cuisine, et passé
nombre de mois employé par son couvent (j’ai été avec les moines aussi). Je
préparais les ragotts pour la prieure et ces autres bonnes dames qui avaient
fait voeu de pauvreté. Quels potages épicés ne leur ai-je pas touillés - que
Dame Johanne était une batarde, et que si Dame Clarisse était la fille d’un
chevalier, son pére n’était qu’un cocu ! Que Dame Pernelle, la gourgandine
d’un prétre - elle ne sera jamais une prieuresse car elle a eu un bébé au
temps des cerises ; tout le chapitre le savait | Tels sont les mots que je leurs
mijotais comme de méchants légumes. Ca n’a pas tardé : « Tu n’es qu’une
menteuse ! » et « Tu n’es qu'une menteuse ! » se crachaient-elles les unes
aux autres. Et chacune de souffleter 1’autre sur la bouche. Par le Christ, si
ces créatures avaient porté des couteaux, elles se seraient tuées 1’une 1’autre.
Saint Grégoire était un bon pape. Il a fait preuve de clairvoyance en
disposant que jamais une prieure ne pourrait étre ordonnée prétre,
pressentant que leur réputation serait en lambeaux du jour ou elles
entendraient leur premiére confession, car elles sont incapables de garder un
secretl”.

[167-179] « Adoncques, j’aurais pu rester chez les moines ; je me suis
souvent posé la question et j’y ai répondu par la négative. Nombre d’entre
eux surveillent sévérement mes pareils - le prieur et le sous-prieur, et le pére
abbé lui-méme. Si jamais je raconte mes histoires, ils tiennent conseil, et je

15, possessioners : le clergé bénéficiaire, c’est-a-dire possédant un bénéfice ecclésiastique,
comme par exemple une cure.

16, La tradition antifraternaliste, trés forte (cela a déja été noté dans le Prologue) n’empéche
pas Langland de critiquer la querelle entre les fréres et le clergé séculier. Ce dernier est
également coupable puisqu’il ne respecte pas tous ses engagements. C’est un des themes
fondamentaux du poéme.

17, Grégoire IX (1227-41) a interdit que les abbesses entendent les confessions de leurs
nonnes.
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me retrouve aussi sec au pain et a 1’eau tous les vendredi. Devant le
Chapitre, me voild mis en accusation comme un enfant - et fouetté le
derriére nu, sans méme un calegon ! C’est pourquoi je ne me soucie pas de
frayer avec ces individus ; chez eux, rien & manger que du menu fretin, rien
a boire que de la petite biére. Parfois, cependant, quand il y a du vin, le soir,
alors, qu’est-ce que j’en bois ! Mais la bile me monte & la bouche tant
qu’elle en reste amere pendant prés d’une semaine. Et chaque parcelle de
scandale que j’apprends sur I’'un des moines, je la vomis dans le cloitre, afin
que nul dans le couvent n’en ignorel8 ! »

[180-185] « Maintenant, reprit Repentir, repens-toi ! Et ne répete
jamais quoi que ce soit de privé que tu saches - n’en laisse rien deviner ni
d’un mot, ni d’un regard. Et ne bois pas, ni en connaisseur, ni en ivrogne
ordinaire, car c’est le vin qui te fera retomber dans le péché de colére. Esto
sobrius, sois sobrel?, entends-tu ? » Ayant dit, il me donna I’absolution, et
m’invita & la contrition comme moyen de m’amender de mes penchants
mauvais2,

[186-195] Et puis, Convoitise s’avanca. Je ne puis décrire Sire
Harvey, son air si famélique, son visage si creusé. Il avait les sourcils me-
nacants, les lévres épaisses et les yeux enflammés, et ses joues pendaient
mollement comme une bourse de cuir, tremblotant avec 1’age et s’affaissant
plus bas que le menton. Sa barbe était toute couverte de graisse, comme un
tenancier?! qui vient de manger son bacon. Il avait un capuchon sur la téte
avec, par dessus, un chapeau grouillant de vermine. Sa guenille de veste
avait bien douze ans d’age, et la flanelle galloise dont elle était faite était si
¢limée qu’un pou n’y aurait trouvé aucune prise - a moins d’étre champion
de saut !

[196-204] « Je me suis adonné a 1’avidité, murmura cette misérable
créature, je 1’avoue ici. Pendant un temps, je fus apprenti chez Simon
Stylegate, engagé par contrat pour veiller a ses intéréts. J’ai commencé en
apprenant une page ou deux de mensonge, ma premiére lecon étant sur le
maniement des poids frauduleux. J’allais aux foires de Wye?2 et de
Winchester, avec toutes sortes de produits, comme mon maitre me |’or-

18  Les sentiments de Langland vis a vis des moines sont ambivalents, plus que pour le reste
du clergé. Tantot il les épargne, comme ici, tantét, ils les accusent de mener une vie identique
a celle des nobles (cf. ci-dessus, vers 45-47 et également le passus X, vers 303-319).

19 1 Pierre 5 : 8. La suite du verset est « Votre partie adverse, le Diable, comme un lion
rugissant, rode, cherchant qui dévorer ».

20 La premiere personne est bien présente dans les manuscrits. Cela implique peut-étre une
plus grande participation du réveur a la scéne qu’il raconte.

21 pondeman. Ce terme a plusieurs significations : tenancier, villageois non-libre, fermier. Il
englobait apparamment les serfs.

22 Selon les éditeurs, on trouve Wye (un des Cinque Ports - ports de I’ Angleterre bénéficiant
de priviléges spéciaux), ou bien Weyhill, ville de I’intérieur possédant une grande foire en
automne.
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donnait. Et, par Dieu, si je n’avais eu la chance de savoir tricher, ces
marchandises seraient restées invendues pendant sept années pleines !

[205-210] « Ensuite, je me suis li¢ avec les drapiers, pour apprendre
mon Donat?3 : le sujet était comment tirer sur la lisiére pour qu’une piéce de
tissu apparaisse plus longue. J’en ai appris, des choses, au milieu de ces
étoffes rayées ! Je les cousais avec un carrelet, puis les pliais ensemble puis
leur donnais un bon vieux supplice dans les presses, jusqu’a ce que dix ou
douze yards de tissu soient étirés jusqu’a en mesurer treize.

[211-214] « Ma femme était tisseuse et faisait des étoffes de laine.
Elle demandait aux fileuses de filer la laine bien fin. La livre-poids qu’elle
utilisait pour évaluer la laine comptait en réalité quatre onces de plus que
mon propre peson, que je gardais pour peser juste.

[215-227] « Je lui achetais aussi de I’orge, qu’elle brassait pour le
vendre. Elle diluait la bonne bic¢re forte avec un peu de bibine a un penny.
Donc, le brassage pour les laboureurs et la canaille se faisait a part ; mais la
meilleure biére était gardée dans mon cabinet ou dans ma chambre. Eh bien,
quiconque gottait celle-ci I’achetait, naturellement, ne payant pas moins de
quatre fois le prix au gallon, quand elle leur était servie a la tasse. C’était le
tour que ma femme utilisait. Son nom était Rose la commercante, et elle a
pratiqué ce petit commerce pendant ces onze derniéres années. Mais
maintenant je jure (et toi aussi Ik) que j’en ai fini avec ce péché, avec les
pesées malhonnétes et les articles frauduleux. J’irai en pelerinage a
Walsingham, et ma femme le fera aussi, et je prierai devant la grande Croix
de Bromholm?* pour étre délivré de ma dette ! »

[228] « T’es-tu jamais repenti ? demanda Repentir, ou as-tu jamais
fait de restitution ? »

[229-230] « Oh, oui ! répondit-il. Une fois, je logeais dans la méme
auberge qu’une bande de marchands ; et quand ils sont tous allés se coucher,
je me suis levé et j’ai pillé leurs bagages. »

[231-233] « Ce n’était pas de la restitution, fit Repentir, mais du vol
pur et simple ! Tu mériterais d’étre pendu pour cela plus encore que pour
tout autre péché que tu as confessé ! »

[234-235] « Mais je croyais que le pillage était de la restitution !
protesta-t-il. Je n’ai jamais appris a lire, et je vous assure que je ne connais
pas un mot de Francais. Pas plus que quiconque qui vient du fin fonds du
Norfolk ! »

23 Donet : la grammaire latine de Donat (IV® siécle) était alors le livre de grammaire de
I’écolier débutant. Ici, cela implique que Convoitise avance dans 1’apprentissage de
I’illégalité (cf. vers 199-200).

24 1e prieuré de Bromholm, a co6té de Norfolk, possédait un morceau de la Vraie Croix,
rapporté de Constantinople en 1223. Il est alors devenu un lieu de pelerinage important.
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[236] « As-tu déja pratiqué I’usure dans ta vie ? » continua Repentir2.

[237-248] « Non, en vérité, répondit-il, sauf dans ma jeunesse. J’ai
appris une legon quand je vivais parmi les Lombards, et les Juifs26 :
comment calculer le poids des pennies d’argent et comment rogner les plus
lourds et comment les préter pour I’amour de la croix - je veux dire celle qui
est sur les pieces. J’ai aussi appris comment la propriété est engagée et
perdue par confiscation. Pour me garantir au cas ou mes victimes
disparaitraient, je leur faisais signer un agrément écrit. J’ai acquis plus de
propriétés du fait de la défaillance de mes débiteurs que par la gratitude de
ceux a qui j’avais prété dans leurs moments de besoin. J’ai donné a crédit
mes marchandises a de puissants seigneurs et de hautes dames a qui,
subséquemment, j’ai servi d’agent et j’ai racheté lesdites marchandises pour
mon propre compte. Mon fond de commerce, c’est le prét et I’échange, avec
une voie spéciale pour 1’échange monétaire. Je préte aux gens dont le but
semble étre de perdre une fraction de chaque noble qu’ils empruntent. Avec
des lettres de change [des banquiers] lombards, j’ai transféré de I’or en barre
a Rome. Voici comment : j’ai chiffré la somme due au départ et je leur ai
compté moins a I’arrivée?”. »

[249] « As-tu déja fait des préts a des seigneurs en échange de leur
protection?8 ? »

[250-252] « Oh, oui, j’ai prété a ces gens-la, mais ils ne m’ont jamais
aimé en retour et j’ai fait de plus d’un chevalier un marchand de soie ou un
drapier sans qu’il ait jamais a me donner une paire de gants pour payer son
apprentissage ! »

[253] « As-tu jamais montré de la compassion envers les pauvres
quand ils étaient forcés a emprunter par le besoin ? »

[254-255] « De la compassion, j’en ai autant envers les pauvres qu’un
colporteur envers les chats. Se fait-il du souci quand il en tue - s’il parvient a
en attraper - pour prendre leur peau ? »

[256] « Es-tu généreux avec la nourriture et la boisson envers tes
voisins ? »
[257-258] « Ils ne m’accueillent pas mieux, répondit-il, qu’un cabot

dans leur cuisine. C’est a peu prés comme ¢a que me considérent mes
voisins. »

25, L’interrogatoire minutieux de Repentir rappelle tout a fait les procédures de confession
des manuels contemporains.

26 Au XIV® sicle, les Lombards (en fait les marchands italiens), ont largement remplacé les
Juifs, soumis a des expulsions, dans le domaine de 1’usure.

27 La différence est I’intérét percu par le marchand : c’est une facon de dissimuler I’intérét,
officiellement considéré comme usure et donc interdit.

28 mayntenaunce : cela peut étre la protection du seigneur, mais aussi celle de sa suite,
notamment dans les cas de justice.
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[260-268] « Eh bien, dit Repentir, a8 moins que tu ne te repentes sur le
champ, j’espere que Dieu ne t’accordera jamais la grace sur cette terre de
dépenser charitablement ton argent ! Puissent tes héritiers apres toi ne jamais
jouir de ta fortune ! Puissent tes exécuteurs testamentaires échouer a faire
bon usage de ce que tu leur 1égueras ! Et puisse ta richesse mal acquise €tre
dilapidée par des voleurs ! Je te le dis, si j’étais frére dans une maison ou
régnent la bonne foi et la charité, je ne pourrais dépenser ton argent - ni en
chapes, ni en réparations de 1’église, ni pour améliorer mon allocation - que
Dieu damne mon ame ! Je ne le pourrais pas méme pour le plus riche livre
du couvent, méme si ses pages ¢étaient d’or poli - si je savais avec certitude
que tu es tel que tu te décris! Servus es alterius, cum fercula pinguia
queris ; Pane tuo pocius vescere, liber eris®.

[269-278] « Quel monstre anormal tu fais, cria Repentir. Je ne puis
t’absoudre tant que tu n’auras pas fait restituer et rembourser ce que tu dois
a tous ceux a qui tu le dois. Et jusqu’a ce que Raison puisse enregistrer dans
le Grand Livre du Ciel que tu as réglé tes comptes, il n’y a aucun moyen
pour moi de t’absoudre. Non dimittitur peccatum donec restituatur
ablatum3V. Et je te le jure par Dieu : quiconque posséde un de tes biens sera
également requis, au Jugement Dernier, pour t’aider dans ton devoir de
restitution. Quiconque ne croit pas que je dis vrai, je lui conseille de regarder
la glose du Psautier, un texte dans lequel il est fait référence a la vérité :
Miserere mei, Deus ; Ecce enim veritatem dilexisti...3!. Aucun travailleur
sur terre ne prospérera sur l’argent que vous avez acquis. Cum sancto
sanctus eris3? : trouve ce que cela signifie en anglais ! »

[279-296] A cela, le scélérat tomba dans le désespoir et s’appréta a se
pendre. Repentir I’en empécha, le réconfortant bientdt de cette maniére :
« Garde a Dl’esprit [que] le pardon [existe] et prie pour 1’obtenir avec ta
bouche ! Souviens-toi, son pardon est plus grand que toutes ses autres
oeuvres - Misericordia eius super omnia opera eius...>3. Et tout le mal qu’en
ce monde ’homme peut faire ou penser, ne pese pas plus devant la
miséricorde de Dieu qu’un charbon ardent qui tombe dans I’océan- Omnis
iniquitas quantum ad misericordiam Dei est quasi scintilla in medio maris3*.
Donc, garde toujours a ’esprit la miséricorde; et la richesse matérielle -
renonces-y ! Vraiment, tu n’as d’autre moyen honnéte d’obtenir ne fiit-ce
qu’un petit pain que de prier ou de travailler de tes deux mains. Car toute la

29« Recherche de la nourriture cofiteuse, et tu seras I’esclave d’un autre ; mange ton propre
pain nature, et tu resteras libre » (source inconnue, mais dans la tradition des Distiques de
Caton).

3,0. « Le péché n’est pas pardonné avant que les biens volés ne soient rendus » (St Augustin,
Epitre 153, section 20).

31 « Prends piti¢ de moi, O Dieu » (Ps 50: 3) ; « Car vraiment, tu as aimé la vérité » (Ps 50:
3).

32« Avec les saints tu seras saint... » (Ps 17: 26).

33 ps 144: 9.

34 Cette citation pourrait dériver de Saint Augustin.
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fortune que as amassée tire son origine de la tromperie et, aussi longtemps
que tu vivras, tu ne pourras pas rembourser le moindre sou. Si tu ne sais pas
a qui - ni ou - tu devrais restituer son bien, porte ’argent a I’évéque, et prie
le humblement d’en disposer pour le bénéfice de ton dme. Ainsi, il répondra
de toi au Jugement Dernier ; de toi, et de beaucoup d’autres aussi. Mets ta
foi dans ce qu’il t’a enseigné durant le Caréme ; compte sur ce qu’il t’a prété
des biens de Notre Dieu, pour te sauver du péché ! »

[297-300] Ensuite, Glouton s’appréta a aller faire sa confession et prit
le chemin de I’église pour avouer ses péchés. Mais Betty la tenanciére de la
taverne le salua d’un « Bonjour ! », et lui demanda ou il se rendait.

[301-302] « A I’église, dit-il, pour entendre la messe. Apres quoi, j’ai
I’intention d’aller me confesser et d’abandonner le péché pour toujours. »

[303] « J’ai de la bonne biére, Glouton mon ami ! répondit-elle. Ne
veux-tu pas la gotter ? »

[304] « As-tu des épices fortes ? » demanda Glouton.

[305-306] « J’ai du poivre et des graines de pivoine, répondit-elle, et
une livre d’ail, ainsi que la valeur d’un quart de graines de fenouil - tout
cela, c’est bon, les jours de jeline ! »

[307-319] Glouton entra dans la taverne en poussant un puissant
juron. Cécile la Cordonnicre était assise 1a sur le banc, et avec elle Walter, le
gardien de la garenne et sa femme, Tim le chaudronnier et un couple de ses
assistants, Hick le loueur de chevaux et Hugh le vendeur d’aiguilles,
Clarissa de Cock’s Lane avec le clerc de la paroisse, Sire Pierre le prétre et
Pernelle la Flamande, David le cureur de fossés et une douzaine d’autres. 11
y avait un violoneux, un attrapeur de rats, un balayeur de Cheapside, un
cordier et un homme a tout faire ; Rose la vendeuse de plats, Godefroy de
Garlikhithe, et Griffin le Gallois®>. Une bande de fripiers qui étaient arrivés
tot accueillirent Glouton avec chaleur et offrirent de lui payer un coup.

[320-325] Clément le cordonnier se débarrassa de son manteau,
Poffrant a tous les arrivants dans le jeu de I’échange3®. Hick le loueur de
chevaux proposa son capuchon, demandant a Bud le boucher de lui servir de
second. Quelques petits commergants furent sélectionnés pour évaluer les
objets ; ils décidérent que quiconque prendrait le capuchon serait payé de la
différence entre sa valeur et celle du manteau.

[326-336] IIs se levérent promptement et eurent une discussion
chuchotée, et ensuite chacun de son coté¢ fit son évaluation. Des jurons
s’échangérent car, au bout du compte, quelqu’un serait grugé. Ils n’arri-
vaient pas, en conscience, a se mettre d’accord. Finalement, pourtant, ils

35 Cock’s Lane, Cheapside et Garlikhithe étaient des rues londoniennes a prostituées.

36, Cétait un jeu dans lequel deux participants échangeaient des objets leur appartenant de
valeur inégale. Le joueur qui avait I’objet le moins important devait payer une somme
d’argent en plus. D’autres personnages évaluent les objets. Quand ils n’arrivent pas a se
mettre d’accord, comme c’est le cas ici, un arbitre est nommé.
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pricrent Robin le cordier de se lever et le désignérent comme arbitre, pour
éviter toute dispute. Hick le garcon d’écurie eut le manteau, a la condition
que Clément paie a boire pour tout le monde, en prenant le capuchon de
Hick, et se considére comme satisfait. Et toute personne ayant des regrets
devrait offrir un galon de bi¢re a Glouton.

[337-345] On rit beaucoup, on fit beaucoup de grimaces, on cria
beaucoup « C’est ma tournée ! » Les affaires et la biere allaient bon train et
tout le monde resta assis la jusqu’a 1’heure des Vépres, entonnant une
chanson de temps a autre, jusqu’a ce que Glouton ait réussi a ingurgiter plus
qu’un galon. Ses boyaux commengcaient a gargouiller comme une paire de
truies avides, et il pissa quatre pintes dans le temps qu’il faut pour dire un
Notre Pére. Ensuite, un son de trompette retentissant sortit de son derriére ;
tout ceux qui entendirent cette corne se bouchérent le nez, regrettant que la
chose n’ait pas été frottée avec une poignée de genéts épineux !

[346-357] Il ne pouvait pas marcher ou se tenir debout sans le soutien
de sa canne. Alors, il commenga a avancer comme un chien savant de
ménestrel - un pas de coté, un pas en arriére, comme un oiseleur étendant ses
filets pour piéger les oiseaux. Quand il arriva a la porte, sa vision
s’obscurcit, il trébucha sur le seuil, et tomba de tout son long. Clément le
cordonnier I’attrapa par la taille, parvint a le remettre debout, puis a genoux.
Mais Glouton était une brute massive et ¢’était tout une affaire de la relever ;
il se mit & vomir sur les genoux de Clément. On n’aurait pas trouvé dans tout
le Hertfordshire un chien crevant de faim qui aurait accepté de lécher ces
restes, tant ils sentaient mauvais !

[358-363] La femme de Glouton et sa servante, les malheureuses,
eurent toutes les peines du monde a le trainer jusqu’a la maison et a le mettre
au lit. Apres tous ces exces, il eut une sévére attaque de paresse, et il dormit
tout le Samedi et le Dimanche jusqu’au crépuscule. Enfin, il s’éveilla de son
sommeil et se frotta les yeux. Le premier mot a sortit de ses levres fut : « Ou
est la cruche ? »

[364-367] Sa femme [et ses esprits lui revenant] lui reprocha la vie de
débauche qu’il menait ; et, également, au méme moment, le réprimanda :
« En paroles et en actes, la vie que tu as mené est une ignominie ! Confesse-
toi maintenant ! Sois plein de honte de ce que tu as fait ; et montre que tu
I’es, en le reconnaissant ouvertement. »

[368-378] « Moi,, déclara I’homme, je reconnais que je suis coupable.
Jai péché avec ma langue, je ne sais combien de fois. J’ai juré “Par ’ame et
les cotes de Dieu!” et “Que Dieu et les Saintes Reliques me viennent en
aide !” - pas loin d’un millier de fois et sans aucun besoin. Je me suis
goinfré si grossiérement a diner, et parfois a déjeuner, que j’ai tout vomi
avant d’avoir marché un mile, gaspillant de la nourriture qui aurait pu étre
mise de coté et donné a quelqu’un qui a faim. Il y a eu des jours de féte ou
j’ai mangé et bu au dela de la mesure, et parfois je suis resté si longtemps a
table que j’ai dG manger en dormant ! Pour le plaisir d’écouter des histoires
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dans les tavernes, je me suis gavé et imbibé de plus en plus. Et, les jours de
jetine, je me jetais sur mon repas avant que la cloche de midi n’ait sonné. »

[379] « Cette honnéte confession, dit Repentir, te vaudra quelque
crédit. »

[380-385] A ces mots, Glouton éclata en sanglots, se lamentant
d’abondance sur la vie mauvaise qu’il avait menée ; puis il fit voeu solennel
de jetiner. « Quelque affamé ou assoiffé que je sois, mon estomac ne
digérera aucun poisson le vendredi, tant que Tante Abstinence ne m’en aura
pas donné la permission - et pourtant, je I’ai haie toute ma vie ! »

[386-392] Ensuite Paresse s’avanga, crasseux de la téte aux pieds, les
yeux chassieux. «Il faut que je m’assoie, dit le gars, sinon, je vais
m’endormir debout. Je suis incapable de rester debout ou de m’incliner si je
n’ai pas un tabouret. Si je me mettais au lit, toutes les cloches de 1’église ne
m’en feraient pas sortir avant que je ne sois prét & manger, sauf si j’avais
besoin de soulager mes intestins. » Il entonna le Benedicte” en éructant, se
frappant la poitrine ; puis il s’étira, bailla et, bient6t, il ronflait.

[393] « Allez, réveille-toi, mon gars ! cria Repentir, et dépéche-toi de
faire ta confession ! »

[394-405] « Méme si je devais mourir aujourd’hui, dit-il, je serais
bien incapable d’ouvrir les yeux. Je ne sais pas mon Notre Pére correc-
tement, tel que le prétre le psalmodie3®. Je connais des ballades sur Robin
des Bois et sur Randolph, Comte de Chester3?, mais je n’en connais aucune
sur Notre Seigneur ou Notre Dame. J’ai pris quarante fois des résolutions
solennelles - mais je les avais oubliées le matin suivant. Je n’ai jamais
accompli les pénitences que m’imposait le prétre ; j’irai plus loin : je n’ai
jamais ressenti de contrition réelle pour mes péchés. Et si je dis une priére -
a moins d’étre en colére ! - ce que ma langue articule est a des lieues de ce
que je sens en mon cceur. Chaque jour -y compris les jours fériés -, je le
passe en bavardages inutiles & 1’auberge, et parfois a I’église aussi. Les
souffrances de Dieu et sa passion, il est bien rare que j’y pense.

[406-415] « Je n’ai jamais visité les malades, ou les prisonniers dans
leurs cellules®. Et je préfére de beaucoup entendre une histoire cochonne ou
regarder une farce de cordonnier en été, ou me moquer de mes voisins et
raconter des mensonges sur leur compte, que d’écouter tout ce que Matthieu,
Marc, Luc et Jean ont écrit. Quant aux veilles et aux jours de jelnes, je

37 Benedicte : « Bénissez-moi mon pere, car j’ai péché ». C’est la phrase par laquelle le
pécheur commence sa confession.

38 Ce péché, acedia en latin, a surtout une connotation intellectuelle et spirituelle.

39 Ce vers est la premiere référence vernaculaire a Robin des Bois. Il devait donc déja y
avoir des ballades sur ce personnage (cf. R.H. Hilton, Peasants, Knights and Heretics,
Londres, 1976). Le Comte de Chester (1172-1232) était également un héros populaire, qui
s’était élevé contre les taxes.

40 Ce sont deux des sept ceuvres de miséricorde telles qu’elles sont définies en Mat 25 : 35-
36.



Pierre le laboureur 85

passe. Durant le Caréme, je reste au lit avec ma maitresse dans mes bras
jusqu’a ce que la messe et les matines soient bien finies ; alors, je file a
I’église des fréres, et si j’arrive pour le Ite, missa est*!, je me tiens pour
quitte. Je ne vais jamais en confession, pas méme une fois dans I’année, a
moins que je ne tombe malade et que I'inquiétude me saisisse, et alors, je
raconte n’importe quoi42,

[416-422] « J’ai été prétre dans une paroisse pendant plus de trente
ans, sans savoir déchiffrer la musique, chanter la messe, ou lire la vie d’un
saint#3, Je suis plus habile a lever un liévre dans un champ de dix acres qu’a
chanter Beatus vir ou Beati omnes**, 4 les commenter verset par verset et a
les enseigner a mes paroissiens. Je sais comment diriger les jours de
réglements et écouter lecture des comptes des baillis, mais je ne comprends

pas une ligne de la loi canoniale ni des Décrétales*®.

[423-429] « Si jamais j’acheéte quelque chose a crédit, a moins que
cela ne soit soigneusement consigné, je ’oublie en un clin d’oeil. Et si on
vient me demander de payer, six ou sept fois, je jure que je ne dois rien ! De
ce fait, je cause beaucoup de problémes aux gens honnétes avec qui j’ai eu
affaire - je 1’ai fais un millier de fois. Et en ce qui concerne mes serviteurs,
parfois, leur salaire est en retard. Ah, si vous entendiez leurs lamentations
quand je prépare leurs gages, tellement je les paie de mauvais gré et avec
colere !

[430-441] « Donc, si quelqu’un me rend un service, ou m’aide dans
les moments de besoin, je ne comprends pas pourquoi il me témoigne de la
gentillesse et tout ce que je lui offre en retour, c’est de ’ingratitude. Je suis
un peu un faucon (et je 1’ai toujours été). On ne peut m’appater avec de
I’amour, il doit y avoir quelque chose de caché dans la main a se mettre dans
le bec ! Et en ce qui concerne la gentillesse que les autres chrétiens ont pu
me manifester, dans le temps, je ’oublie encore, dans ce que je dis et dans
ce que je ne pense pas a dire. A maintes reprises, j’ai laissé pourrir la viande,
le poisson et bien d’autres victuailles, le pain, la biére, le lait et le fromage,
je les ai gardés jusqu’a ce qu’ils ne soient plus bons & manger pour personne.
Quand j’étais jeune, je passais mon temps a bayer aux corneilles et je
refusais tout net d’apprendre quoique ce soit. Depuis, j’ai du recourir a la

41, Logiquement, il doit aller a 1’église de sa paroisse. Ite missa est: il n’entend que la
derniére priére, la bénédiction et le passage de 1’Evangile récité.

42 1] ¢tait obligatoire de se confesser au moins une fois par an (a Paques) depuis le concile de
Latran IV de 1215.

43 L’accusation d’ignorance envers le clergé paroissial était trés répandue. Elle n’était pas
toujours justifiée (cf. F. Rapp, L Eglise et la vie religieuse..., op. cit., p. 123-126).

44 Ce sont respectivement les Psaumes 1 ou 111 et 127.

45 Les Décrétales étaient des décisions rendues par le pape, en réponse a une demande,
lorsque le droit n’était pas suffisamment claire. Elles avaient force de loi et étaient
extrémement nombreuses, au point de constituer en fait un véritable moyen de 1égiférer pour
la papauté.
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mendicité, a cause de ma fichue fainéantise. Heu michi quia sterilem vitam
duxi iuvenilem*® |

[442-448] « Ne t’es-tu pas repenti ? » demanda Repentir - et, en guise
de réponse, Paresse s’évanouit immédiatement. Il resta comme ¢a jusqu’a ce
que Vigilate, le Veilleur-qui-veille, lui jette de I’eau a la figure, et lui crie
avec conviction : « Garde-toi du désespoir, qui te guette pour te trahir%’. Dis-
toi, “Je regrette mes péchés.” Bats ta coulpe et prie Dieu qu’il t’accorde sa
grace, car il n’y a pas de vice si noir en ce monde que sa bonté ne
surpasse. »

[449-461] Alors, Paresse s’assit droit et, se signant encore et encore, il
fit voeu devant Dieu de triompher de son vice. « Il n’y aura pas de
dimanche, durant les sept prochaines années, & moins que la maladie ne
m’en empéche, ou je n’irai a ’église dés 1’aube, entendre les matines et la
messe tout comme un moine. Et je n’avalerai plus tant de biére avec mon
repas que cela me fasse manquer les vépres. Tout cela, je le promets ici
devant la croix ! Ce n’est pas tout ; autant que possible, je rendrai tout ce
que j’ai acquis malhonnétement depuis que j’ai atteint 1’age de raison. Et
méme si cela signifie que je n’ai plus assez pour vivre, je ne m’arréterai pas,
jusqu’a ma mort, avant d’avoir rendu son bien a chacun. Et avec ce qui reste
(je le jure par la Croix de Chester), je me mettrai en quéte de la vérité avant
de poser les yeux sur Rome ! »

[462-471] Robert le voleur®8 vit le Reddite* - et pleura amérement,
parce qu’il n’avait rien a restituer. La coupable créature se dit: « Christ,
quand tu te mourais sur la croix au Calvaire, mon frére Dismas, le larron®,
implora ton pardon. Et, & cause de son Memento®!, tu pardonnas a cet
homme. Prends piti¢é de la méme maniere, Seigneur, de Robert ici présent,
bien que je n’ai pas le Reddered?, et que je ne puisse espérer gagner quoi que
ce soit par mon travail. Mais je te supplie de m’accorder, dans ta grande
miséricorde, ta compassion®3, Ne me damne pas, au Jour du Jugement, pour
les fautes que j’ai commises ! »

46« Hélas, quelle vie stérile j’ai menée dans ma jeunesse! » (proverbial).

47 Le désespoir était souvent considéré comme le stade supréme de la paresse.

48 Les interprétations sur ce personnage divergent. Pour J. Bennett, c’est soit un huitiéme
péché capital (cela existait dans certaines listes), soit une extension de Paresse (BENNETT
p- 181). Pour A.V.C.Schmidt, c’est un “résumé” de tous les péchés précédents, une
représentation de I’humanité (SCHMIDT p. 318).

49 « Rendez [a chacun ce qui lui est dii] » (Rom 13 : 7).

50. Un des noms du voleur pénitent crucifié avec le Christ, en provenance d’un évangile
apocryphe.

51 Lc 23 : 42 : « Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton royaume ».

52 Cf. Lc7:42. Le personnage n’a aucun moyen de restitution. Il dépend entiérement de la
grace de Dieu.

53, mitigacioun : ce terme a, outre celui de compassion, un sens juridique qui signifie un
allegement des rigueurs de la loi ou d’une peine.
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[472-477] Je ne peux dire exactement ce qui est arrivé a ce félon, mais
je sais que ses yeux verserent de copieuses larmes. Il reconnut sa culpabilité
devant le Christ mainte et mainte fois, et promit de donner a son baton de
pélerin (qui avait nom Penitencia) une nouvelle couche de poli et de s’en
servir comme canne pour marcher le reste de sa vie®* ; parce qu’il avait
couché avec Latro, la Tante du Diable.

[478-496] Et alors, Repentir les prit tous en pitié et leur commanda de
s’agenouiller. « Je vais prier notre Sauveur d’accorder a chacun de nous,
pécheurs, la grice de nous amender de nos méfaits, et de nous avoir en sa
miséricorde. Eh bien, Dieu, poursuivit-il, toi qui as créé le monde dans ta
bonté et créé le “tout” a partir du “rien” et fagonné I’homme a ta
ressemblance, toi qui, ensuite, lui as permis de commettre le péché, cette
maladie de toute la race humaine - et tout cela était pour le mieux, je le
crois, comme le Livre nous le dit : O felix culpa ! O necessarium peccatum
Aded> ! Car ce péché a été cause que Ton Fils est descendu sur la terre, se
faisant homme, issu d’une vierge, afin de sauver I’humanité. Oui, a travers
Ton Fils, tu es devenu I'un d’entre nous, pécheurs que nous sommes :
Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram ; Et alibi, Qui
manet in caritate, in Deo manet, et Deus in eo®® ; Et en la personne de Ton
Fils, tu mourus comme un homme - le Vendredi Saint, sur le coup de midi,
pour I’amour des hommes. Ni Toi, Dieu, ni Ton Fils, n’avez ressenti la
douleur de la mort, mais notre nature humaine en porte le fardeau et Ton Fils
I’en a déchargée : captivitam duxit captivitatem®. Le soleil, frappé
d’affliction par ce qui s’était passé, devint brievement invisible. Cela eut lieu
vers midi, I’heure ou la lumiére est la plus éclatante et les saints prennent
leur repas, parce que c’était alors que Ton sang fraichement répandu alla
nourrir nos ancétres dans les ténébres ou ils se tiennent: Populus qui
ambulabat in tenebris vidit lucem magnam®®. Et cette lumiére, qui jaillit de
Toi, aveugla Lucifer, et telle une brise emporta tous Tes saints dans la
béatitude du paradis !

[497-499] « Le troisiéme jour apres cela, Tu revins dans une forme
humaine et Marie-Madeleine la pécheresse te vit, avant Sainte Marie ta
mere. Certainement, tu as permis que ce soit 1a le signe du réconfort a tous
les pécheurs : Non veni vocare iustos set peccatores ad penitenciam®®.

[500-506] Et tout ce que Marc, Matthieu, Luc et Jean rapportent de
Toi, c’est ce que tu as accompli quand Tu portais nos armoiries : Verbo caro

5 Le pelerinage est un des meilleurs moyens de faire pénitence aprés une confession. Ce
vers fait transition avec ce qui va suivre.

55, « O heureuse faute! O nécessaire péché d’Adam! » (liturgie du samedi de Paques).

56, « Faisons I’homme a notre image et ressemblance » (Gen. 1: 26) ; et ailleurs, « Celui qui
reste dans la charité, reste en Dieu, et Dieu est en lui » (Jn 4: 16).

57«11 a emmené des captifs » (Eph 4: 8). Ces quelques vers réaffirment la double nature du
Christ. Il a souffert en tant qu”humain, mais pas en tant que Dieu.
58

5

. « Les gens qui marchaient dans I’obscurité ont vu une grande lumiere » (Is 9: 2).
9« Je ne suis pas venu pour appeler les justes, mais les pécheurs a la pénitence » (Lc 5: 32).
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factum est et habitavit in novis®. Et c’est pourquoi nous sentons plus
d’assurance quand nous t’adressons nos priéres, car tu es notre Pére et notre
frére, et te supplions de faire descendre sur nous Ta miséricorde, si telle est
Ta volonté. Aie pitié de tous ces pécheurs notoires qui se repentent
sincérement de t’avoir courroucé en ce monde, en paroles, en pensées, ou en
actions ! »

[507-509] Alors, Espoir saisit une trompe appelée Deus tu conversus
vivificabis nos®! et souffla dedans Beati quorum remisse sunt iniquitates®? ;
sur quoi, tous les saints du paradis chantérent a 1’unisson : Homines et

iumenta salvabis, quemadmodum multiplicasti misericordiam tuam,
Deus®3 |

[510-524] Alors, une myriade de gens se rassemblérent en se pressant,
élevant leurs voix vers le Christ et la Vierge sa Mere, demandant la
permission de partir en quéte de Vérité - que Dieu leur accorde de la rece-
voir ! Mais aucun d’entre eux n’était suffisamment sage pour savoir quel
chemin prendre et ils s’égayerent dans le désordre, comme des animaux, par
les vallées et les collines, jusqu’a ce que, tard dans la journée, ils rencontrent
quelqu’un habillé d’un singulier habit de pélerin. Il tenait un bourdon autour
duquel s’enroulait une large bande d’étoffe, entortillée comme du
chevrefeuille. A son coté, il portait un bol et un sac ; sur son chapeau étaient
une centaine de fioles minuscules, des emblémes du Sinai et des coquillages
de Galice, son manteau était orné de croix et des clés de Rome, et il portait
sur la poitrine une image du suaire afin que tout le monde sache par ces
signes tous les lieux de pélerinage qu’il avait visités®4,

[525] La troupe lui demanda d’abord d’ou il venait.

[526-531] « Du Sinai, répondit-il, et du Saint Sépulcre. J’ai été a
Béthléem, a Babylone, en Arménie, a Alexandrie, et en bien d’autres lieux®.
Vous pouvez voir d’apres les souvenirs sur mon chapeau que j’ai cheminé
au loin dans I’humide et le sec, en quéte des saints sacrés, pour le bien de
mon ame. »

60 « Et le verbe se fit chair et habita parmi nous » (Jn 1: 14).

61 « O Dieu tu te tourneras et nous rameéneras a la vie » (une des priéres de la messe, d’aprés
le Ps 70 : 20).

62« Bénis soient ceux dont les péchés ont été pardonnés » (Ps 31: 1).

63« Hommes et bétes tu préserves, comme tu as multiplié ton pardon, O Dieu! » (Ps 35: 7-
3).

64 Les fioles viennent de Canterbury (ou se trouvent les restes de Thomas Beckett, saint
particuliérement vénéré en Angleterre), les emblémes du couvent de Ste Catherine du Sinai ;
les coquilles rappellent un miracle de Saint Jacques ; les croix viennent de Terre Sainte et les
clés sont celles de St Pierre de Rome. Certains pélerins sont des professionnels: les
personnes condamnées a faire un pélerinage obtiennent souvent une commutation de leur
peine, sous la forme d’une autorisation a payer quelqu’un qui ira a leur place.

65, Babylone, pres du Caire, était réputée posséder une église commémorant la fuite en
Egypte ; en Arménie se trouve le Mont Ararat (oul s’est échoué 1’Arche de Noé) ; c’est &
Alexandrie qu’ont été martyrisés Sainte Catherine et Saint Marc.
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[532-533] « Connais-tu, lui demandérent-ils, le sanctuaire d’un saint
appelé Vérité ? Peux-tu nous en indiquer la direction ? »

[534-536] « Non, que Dieu m’aide, répondit ’homme. Je n’ai jamais
vu jusqu’a ce jour, ici, aucun pelerin le cherchant avec un baton et un sac
rempli de provisions. »

[537-555] « Par Saint Pierre, intervint un laboureur, avangant la téte,
je le connais aussi bien qu’un €rudit connait ses livres ! Conscience et Bon
Entendement m’ont conduit & son habitation. Et ils m’ont fait donner ma
parole que je le servirais pour toujours, semant et plantant aussi longtemps
que j’aurais la force de travailler. J’ai été son disciple durant ces quarante
derni¢res années, semant ses graines et soignant ses bétes, m’occupant de
ses affaires, au dedans et au dehors, creusant la terre et les fossés, exécutant
ses ordres. Il y a des moments ou je séme, et des moments ou je bats le bl¢,
ou je fais le tailleur ou bien le chaudronnier - ce que Vérité décide - ou je
file et je bobine [la laine] selon ses ordres. Et, bien que je le dise moi-méme,
je pense qu’il est content de mon travail ; il me paie bien - parfois plus qu’il
ne me doit. C’est le patron le plus prompt & payer que connaissent les
pauvres et il n’attend jamais au-dela de la fin du jour pour donner ses gages
a un travailleur. Il est aussi humble qu’un agneau et ses paroles sont pleines
d’amour. Si vous voulez savoir ou il vit, je vous montrerai volontiers le
chemin®®. »

[556] « Merci, cher Pierre », dirent les pélerins en lui offrant une
rémunération.

[557-565] « Ah non, sur mon ame, s’écria Pierre. Je n’accepterai pas
le quart d’un penny, pas pour toute la richesse du sanctuaire de Saint
Thomas [Beckett] ! Sinon, Vérité ne m’aimerait plus pour longtemps. Mais
si vous voulez réellement y aller, voici le chemin a prendre. Vous devez
voyager, hommes et femmes a la fois, a travers Humilité, jusqu’a ce que
vous arriviez a Conscience : 13, le Christ peut savoir de maniére sure que
vous aimez le Seigneur notre Dieu par dessus tout. Ensuite, vous devez vous
retenir de nuire a vos proches de quelque maniére que ce soit : vous devez
les traiter exactement comme vous aimeriez qu’ils vous traitent®”.

[566-571] « Aprés cela, continuez votre chemin, suivant un cours
d’eau nommé “Parle-en-bonnes-paroles”, jusqu’a ce que vous arriviez au
gué appelé “Honore-tes-parents” : Honora patrem et mater....°8 La, entrez
dans I’eau et lavez-vous soigneusement ; alors, vous irez d’un pas plus léger
pour le reste de votre vie. Et ainsi, vous verrez un lieu appelé “Tu-ne-

66 Cestla premiére apparition de Pierre le Laboureur, personnage-titre. D’emblée, il se situe
comme une figure d’exception et comme un guide.

67 (C’est une allusion aux deux Commandements du Christ, qui résument 1’Ancienne Loi
(Mat 22 : 37-39).

68, Quatrieme commandement (Ex 20).
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jureras-jamais-sans-besoin-et-tu-n’invoqueras-pas-le-nom-sacré-de-Dieu-en-
vain”9.

[572-575] « Ensuite, vous arriverez a un petit champ, dans lequel vous
ne devez pas entrer. Son nom est “Tu-ne-convoiteras-pas-1’argent-des-
hommes-ou-leurs-femmes-et-tu-ne-causeras-aucun-tort-a-leurs-serviteurs70.
Prenez soin de ne casser aucune branche d’aucun arbre, a I’exception des
votres.

[576-579] « Deux souches d’arbres se trouvent la ; mais ne vous y
arrétez pas. Elles s’appellent “Tu-ne-voleras-point” et “Tu-ne-tueras-
point™”1, Laissez-les sur votre gauche, et ne jetez pas de regard en arriére
vers elles ; observez correctement tous les jours fériés, jusqu’au soir’2.

[580-582] « Ensuite, vous devez vous écarter d’une colline appelée
“Tu-ne-porteras-pas-de-faux-témoignages™”3. Elle est entourée de piéces
d’argent et de divers autres moyens de paiements ; mais ne cueillez rien de
ce qui pousse la - cela pourrait vous cofiter votre ame !

[583-584] « Puis vous verrez un lieu appelé “Ne-dis-que-la-vérité-et-
accomplis-ce-que-tu-dis-méme-si-quelqu’un-te-pousse-a-faire-autrement”.

[585-589] « Et alors, vous arriverez a un chateau aussi brillant que le
soleil’4. Ce manoir est encerclé par un fossé, nommé Miséricorde ; ses murs
sont construits en Sagesse, pour tenir Obstination en échec ; ses crénelages
sont Foi Chrétienne, pour protéger la nature humaine ; et ses contreforts sont
“Crois-si-ton-désir-est-d’étre-sauvé™”>,

[590-594] « Toutes les habitations a I’intérieur de I’enceinte sont
couvertes, les salles et les chambres de méme, non avec du plomb , mais
avec de I’amour et des douces paroles, comme un frére en use envers sa
soeur. Le pont-levis est “Prie-bien-et-prospere-d’autant-mieux”. Tous les
piliers sont formés de pénitence et de pri¢res aux saints, pendant que les
gonds qui tiennent les portes sont d’actions d’aumone.

[595-600] « Le nom du portier est Grace - un bon gars, vraiment ; et
son assistant est “Amende-toi”, un visage bien connu de beaucoup. Dites-lui
ce mot de passe : “Vérité sait avec certitude que j’ai exécuté la pénitence

69 Deuxiéme commandement.

70, Neuvieme et dixiéme commandements.
1, Septieme et cinquieme commandements.
72 Troisiéme commandement.

73, Huitiéme commandement.

74 Selon J. Bennett, cette description ressemble a celle qui est faite dans le Chasteau
d’Amour, poéme attribué a Robert Grossetete, théologien de la premiére moitié¢ du XIII®
siecle, traduit en anglais. Ici, le chateau symbolise la Nouvelle Loi. (BENNETT p. 191-192)
75 Ce serait une allusion au début du Credo athanasien, un des quatre symboles (c’est-a-dire
les signes de ralliement ou professions de foi des chrétiens) de 1I’époque médiévale (le plus
connu étant celui des Apotres). 11 était, semble-t-il, surtout réservé aux clercs (BENNETT p.
192).
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que le prétre m’avait ordonnée et que je regrette mes péchés et je continuerai
toujours a penser ainsi, quand bien méme je serais un pape”.

[601-603] « Dites a “Amende-toi” d’approcher humblement son
maitre et de lui demander d’ouvrir le portillon. C’est celui qui a été fermé a
grand bruit par la main d’une femme, celle qui a cueilli les pommes
qu’Adam et Eve ont mangées crues : Per Evam cunctis clausa est et per
Mariam virginem iterum patefacta est’°.

[604-608] Souvenez-vous, c’est lui qui détient la grande clé de la
porte d’entrée, méme si le roi du chateau se repose. Et si Grace vous permet
de passer par cette voie, vous apercevrez Vérité assis a 1’intérieur de votre
propre coeur, portant sa chaine de charité ; et vous devrez vous comporter
comme un enfant, lui obéissant et vous pliant a sa volonté comme s’il était
votre pere.

[609-617] « Mais c’est alors le moment de se garder de Colére, ce
scélérat vicieux. Il est plein de ressentiment contre celui qui si¢ge dans votre
coeur, et il attisera en vous les feux de 1’amour-propre. L’éclat de vos
propres actes de vertu vous aveuglera, et comme résultat, vous sécherez
comme la rosée du matin, la porte claquera derriere vous, la clé tournera
avec un bruit sec, et vous vous retrouverez dehors. Peut-&tre se passera-t-il
un siécle avant que vous n’entriez & nouveau ! Voila comment vous risquez
de perdre son amour - en ayant une trop bonne opinion de vous-méme.
L’obtenir a nouveau, vous le pouvez - mais seulement par sa grace, et pas
par aucun autre don.

[618-624] « Quoi qu’il en soit, il y a sept soeurs dont la taiche est de
servir constamment Vérité ; ce sont elles qui gardent les portes latérales du
chateau. Une est appelée Abstinence, et une autre Humilité. Charité et
Chasteté sont ses principales servantes, tandis que Patience et Paix apportent
une grande aide a beaucoup de gens. La dame Générosité laisse entrer
beaucoup d’hommes et elle en a aidés un bon millier a se libérer du cachot
du diable.

[625-629] « Quiconque est parent de ces sept soeurs, je le jure par
Dieu, sera accueilli & merveille et traité comme un héte de marque. Mais a
moins que vous ne soyez apparenté a ’une ou plusieurs d’entre elles -
croyez-moi, ce sera dur de forcer une de ces portes, & moins que Grace ne
soit 1a, la plus grande. »

[630] « Christ Tout-Puissant ! s’exclama un tire-laine, je n’ai aucune
parentele en un tel lieu ! »

[631] « Moi non plus, dit un homme qui gardait les singes, autant que
je sache. »

76« Par Eve [la porte du paradis] a été fermée a tous et par la Vierge Marie, elle a été
ouverte une fois de plus ». Ce texte proviendrait d’une antiphone, formule chantée durant
I’office de la Commémoration de la Vierge chantée entre Paques et 1’ Ascension (BENNETT
p. 193-194).
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[632-633] « Dieu bon, souffla un vendeur d’hosties, si j’étais sir qu’il
en va ainsi, je ne ferais pas un pas de plus, pour tous les sermons du
monde ! »

[634-638] « Si! », cria Pierre le Laboureur, les pressant tous de faire
le bien. « Il y a la-bas une jeune femme appelée Miséricorde ; elle a
I’autorité sur eux tous ; et elle est sceur de tous les pécheurs, et son fils
¢galement. Avec leur aide a tous deux - placez votre espoir en eux, et en
personne d’autre - vous pouvez obtenir la grace ; mais partez a temps ! »

[639-640] « Par Saint Paul, dit un vendeur d’indulgences. Que se
passera-t-il si personne la-bas ne me connait ? Il vaut mieux que j’aille
chercher ma boite d’indulgence, ma bulle papale, et mon autorisation
¢épiscopale ! »

[641-642] « Par le Christ! dit une prostituée. Je t’accompagne ; tu
peux dire que je suis ta soeur ! » Je n’ai aucune idée de ce qu’il advint de ces
deux-la.
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Passus VI

[1-2] « Ce serait vraiment un rude voyage sans un guide pour nous
accompagner a chaque pas » - ainsi se plaignaient les gens.

[3-6] « Par Saint Pierre de Rome ! dit Pierre le Laboureur. J’ai un
demi-acre de terre a labourer le long de la grand’route. Une fois que je
I’aurai labouré et semé, je veux bien aller avec vous et vous montrer le
chemin. »

[7-8] « Cela signifierait une longue attente, dit une dame avec un
voile. Qu’est-ce que nous, les femmes, ferons pendant ce temps ? »

[9-20] « Quelques-unes d’entre vous, répondit Pierre, pourraient
coudre les sacs de grain pour empécher le bl¢ de passer a travers. Et vous,
belles dames, avec vos longs doigts, procurez-vous de la soie de la meilleure
qualité, afin de broder, quand il le faudra, des chasubles pour les prétres et,
ainsi, faire honneur a nos églises. Femmes et veuves, filez la laine et le lin,
tissez 1’étoffe - je vous le conseille - et apprenez a vos filles a le faire.
Sachez ou vivent les gens dans le besoin et ceux qui sont nus, et cousez-leur
des vétements, comme Vérité nous le commande. Quant & moi, & moins que
la terre ne soit stérile, je leur fournirai de la nourriture aussi longtemps que
je vivrai, pour I’amour de notre Seigneur dans le Ciel. Et je vous dis que
quiconque a besoin de se nourrir et de boire pour vivre doit aider
vigoureusement I’homme qui [cultive et] récolte cette nourriture. »

[21-23] « Par le Christ! dit alors un chevalier, il nous donne les
meilleurs conseils qui soient. Mais pour dire la vérité, on ne m’a jamais
enseigné a labourer. C’est égal, continua-t-il, montrez-moi comment on fait,
et par le Christ, j’essaierai. »

[24-32] « Par Saint Paul ! répondit Pierre. Voici une belle offre de
votre part. Mais non ; je peinerai et suerai et semerai pour deux. Je veux
travailler toute ma vie pour I’amour de toi, a la condition que toi, tu protéges
la Sainte Eglise et moi-méme contre les gaspilleurs et les méchants hommes
qui détruisent ce monde. Tu iras aussi chasser hardiment les li¢vres, les
renards, les sangliers et les cerfs qui détruisent mes haies. Et tu dresseras tes
faucons a tuer les oisecaux sauvages qui s’abattent sur mes champs et
moissonnent mon grain 4 ma placel ! »

[33-36] Le chevalier prononca alors courtoisement sa réponse :
« Pierre, je te donne ma parole solennelle que je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour m’acquitter de cette obligation, méme si je dois recourir a la
force. Aussi longtemps que je vivrai, je te soutiendrai. »

L. Pierre exprime un des idéaux de la chevalerie, celui conforme au modéle trifonctionnel (cf.
G. Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978).
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[37-54] «Bien! dit Pierre. Encore une chose que je te demande.
Promets de ne pas causer de difficultés a tes fermiers et a tes métayers, a
moins d’avoir une bonne raison, approuvée par Vérité. Tu as le droit de leur
imposer des amendes, mais laisse la pitié en fixer le montant et ’humilité te
diriger, quoi que Rétribution puisse te chuchoter ! Et méme si les pauvres
gens te proposent des présents et des cadeaux pour plaider leur cause, n’y
touche pas, au cas ou cela excéderait ce qui t’est justement di car, lorsque
viendra la conclusion des années de ta vie, tout cela, tu le rendras, dans ce
lieu plein de dangers - connu sous le nom de Purgatoire. Ne sois pas trop dur
envers tes serfs : tu verras que c’est ton avantage. Un homme qui se trouve
étre ton inférieur sur terre peut trés bien, au Royaume du Ciel, mériter une
place plus honorable et un bonheur plus élevé : Amice, ascende superius?,
Dans le charnier de I’église, il est bien difficile de distinguer les ossements
d’un chevalier de ceux d’un serviteur - sache-le dans ton cceur. Que ta
langue parle vrai ; tiens en horreur les histoires et les contes a moins qu’ils
ne chantent les louanges de la vertu et qu’ils servent a instruire tes ouvriers.
Ne fraie par avec les bouffons colporteurs de plaisanteries obscénes et, en
particulier, ne recois pas ces gens-la a ta table. Comprends bien que ce sont
les conteurs du diable ! »

[55-56] « Par Saint Jacques, reprit le chevalier, j’approuve tout ce que
tu as dit et je m’y conformerai tous les jours que je vivrai sur cette terre ! »

[57-58] « Pour ma part, dit Pierre, je vais revétir des habits de pélerin
et j’irai avec toi jusqu’a ce que nous trouvions Vérité. »

[59-77] La-dessus, Pierre endossa ses habits, certains raccommodés,
certains en bon état, ses jambiéres, et les mitaines qu’il portait pour protéger
ses doigts du gel. Il se pendit au cou, en guise de sac de provisions, son
panier de graines®. « J’ai 1a un boisseau de grains de blé. J’ai I’intention de
le semer moi-méme et, ensuite, je partirai en pélerinage comme les paumiers
pour obtenir mon pardon. Et je promets, au nom de Notre Seigneur, que
quiconque m’aide a labourer ou a semer, avant que je ne parte, aura le droit
de glaner ici pendant la moisson, et de prendre ce qu’il pourra - proteste qui
voudra. Et a tout artisan qui sait comment vivre dans la Vérité, j’allouerai la
nourriture dont il a besoin, pourvu qu’il vive honnétement. Mais il n’y aura
rien pour Jacques-le-jongleur, ou pour Jeannette-du-bordel, ou pour Daniel-
le-pipeur-de-dés, pour Denis-le-maquereau, ou pour Frére-le-Trompeur ni
les autres de son acabit, et cela vaut pour Robin-le-débauché, avec sa bouche
puante. Vérité m’a dit une fois, et m’a invité a le répéter : Deleantur de libro
vivencium*- je n’ai rien a faire avec eux. La Sainte Eglise interdit de

2 « Ami, va plus haut » (Lc 14: 10).

3 Ces habits de “pelerin” expriment le fait que le pélerinage de Pierre est symbolique, que la
recherche de Vérité est en fait un mode de vie (cf. vers 102-104), méme si le personnage
affirme encore par la suite sa volonté de partir.

4« Laissez-les étre effacés du livre de la vie... » (Ps 68: 29).
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demander a de telles gens de payer la dime, quia cum iustis non scribantur®.
Ils ont eu la chance de passer a travers les gouttes - maintenant, que Dieu les
aide a se repentir ! »

[78-85] Pierre avait une femme, dont le nom était Travail-a-Temps.
Sa fille était appelée Fais-ce-qu’on-te-dit-ou-ta-mére-te-battra. Ses fils se
nommaient Laisse-tes-supérieurs-faire-a-leur-gré, Ne-les-juge-pas-ou-tu-le-
paieras-cher, C’est-Dieu-qui-a-le-dernier-mot. « Maintenant que je suis
vieux et grisonnant et que j’ai tout ce dont j’ai besoin, je suis déterminé a
aller en pelerinage avec les autres. Mais, avant de partir, je vais écrire mon
testament.

[86] In Dei nomine, Amen : je le fais moi-méme®.

[87-90] « Que mon ame aille a celui qui la mérite le mieux, et qu’il la
protége du diable. C’est ce que je crois ; et jusqu’a ce que je sois appelé a
rendre compte devant Dieu, comme le Credo le dispose, je compte sur ma
conduite ici-bas pour obtenir la délivrance et la rémission.

[91-95] « L’église aura mon cadavre et gardera mes ossements. Le
prétre ne me demandait-il pas un dixiéme de mon grain et de mes posses-
sions ? Pour le salut de mon ame, je I’ai toujours payé ponctuellement ; donc
stirement, en retour, il est obligé de me citer en disant la messe, et de garder
mon nom dans sa mémoire parmi tous les chrétiens.

[96-104] « Ma femme aura tout ce que j’ai honnétement gagné, et rien
de plus; elle le divisera entre mes chers fils et filles. Méme si je meurs
aujourd’hui, tout ce que je dois a été acquitté en totalité; ce que j’ai
emprunté, je 1’ai toujours rendu avant de rentrer chez moi me coucher.
Quant a ce qui reste, je jure par la Croix de Lucques’ que je I’utiliserai pour
honorer Vérité pendant que je vis ; je serai son pélerin en labourant la terre
pour le bénéfice des pauvres. Le timon de ma charrue sera mon baton de
pélerin, séparant les racines et aidant mon coutre a ouvrir les sillons et a les
nettoyer des mauvaises herbes ! »

[105-111] Adoncques Pierre et les pélerins s’en allérent au labour ; et
ils furent nombreux a 1’aider a travailler son demi-acre. Les cureurs de
fossés et les bécheurs retournérent les bordures non labourées, et Pierre,
satisfait de leur travail, les loua avec enthousiasme. Les autres aussi
travaillérent avec ardeur ; chaque homme, a sa maniére, s’attela a une tache
et quelques-uns pour satisfaire Pierre sarclérent les mauvaises herbes.

5 « ...parce qu’ils ne doivent pas étre écrits avec les justes » (idem) ; cette phrase peut
également rapprochée d’un passage de 1I’Apocalypse 3 : 5. Selon A.V.C. Schmidt, cela
implique que les personnages cités ci-dessus ne péchent pas par accident et ne peuvent étre
sauvés (SCHMIDT p. 321).

6. C’était un usage courant.

7. Cette référence est peut étre ironique dans la mesure ou cette croix, qui surplombait la
cathédrale de Lucques et qui faisait 1’objet d’un pélerinage, représentait un Christ richement
habillé.
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[112-114] Quand neuf heures sonnérent, Pierre arréta sa charrue et
alla inspecter leur travail ; ceux qui avaient le mieux travaillé seraient
embauchés a nouveau quand viendrait le temps de la moissonS.

[115-116] Il en trouva quelques-uns assis et chantant des chansons en
buvant de la biere ; leur unique contribution au labourage d’un champ d’un
demi-acre était une chansonnette !

[117-120] « Vraiment, par le péril de mon ame, jura Pierre, bleu de
colere, si vous ne vous levez pas dans I’instant et ne vous dépéchez pas de
vous mettre au travail, pas un seul grain de blé qui aura poussé en ce lieu
n’ira dans votre ventre quand vous serez dans le besoin. Vous pourrez
mourir de faim et de douleur, que le diable saisisse qui s’en soucie? ! »

[121-128] A cela, les tire-au-flanc prirent peur, et ils prétendirent étre
aveugles, ou ils se tordirent les jambes comme s’ils étaient estropiés -
comme des vauriens qu’ils étaient - et se plaignirent a Pierre et le priérent
de les dispenser de la tache. « Car nos bras ni nos jambes ne sont aptes au
travail, seigneur, soyez béni ! mais nous prierons pour vous, Pierre, et aussi
pour votre charrue ! Nous demanderons au Seigneur dans sa bonté de vous
donner une récolte abondante et de vous récompenser pour la charité que
vous nous faites ici. Car nous ne pouvons ni travailler, ni suer, tant la
maladie nous afflige. »

[129-144] « Si vous dites vrai, répondit Pierre, je m’en apercevrai
bien assez vite. Mais je soupconne que vous n’étes qu’'une bande de
parasites et Vérité sait exactement & quoi s’en tenir sur chacun de vous. Je
suis son vieux et loyal serviteur et j’ai ordre de lui dire les noms de
quiconque fait injure a ses honnétes travailleurs. Vous gaspillez ce que les
autres gagnent a la sueur de leur front. Mais Vérité va vous enseigner a
conduire son attelage - et si vous n’apprenez pas, vous devrez vous contenter
de pain d’orge et de I’eau du ruisseau. Par contre, celui qui est vraiment
aveugle, estropié, ou enchainé en prison, il mangera du pain de froment et il
boira la méme chose que moi, jusqu’a ce que Dieu dans sa bonté lui envoie
la délivrance. Mais vous autres €tes tout a fait aptes a travailler de maniére a
satisfaire Vérité ; donc vous pouvez gagner votre nourriture et vos gages en
surveillant le bétail dans les champs, ou en protégeant les récoltes des
animaux sauvages, ou en faisant des fossés, en creusant, en battant les
gerbes, ou en préparant le mortier ou en répandant de I’engrais sur les
champs. Ah, mais vos vies sont vouées au mensonge, a la tromperie et a la

8. Pierre a ici, plus que le réle de simple paysan qu’il se donnait précédemment, soit le role
d’un intendant (du chevalier a qui il a demandé protection), soit, pour certains, de riche
propriétaire paysan. Dans ce cas, cela illustre les changements de la société du XIV® siécle
anglais (cette hypothése est notamment affirmée par Anna Baldwin dans The theme of
government in Piers Plowman, Londres, 1981).

9. Selon J. Bennett, Pierre est ici dans I’esprit d’une pétition des Communes au Parlement de
1376 ou il était demandé que les mendiants errants soient emprisonnés & moins qu’ils ne
promettent de retourner au travail (BENNETT p. 205).
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paresse, et si la vengeance ne vous a pas encore foudroyés, c’est uniquement
grace a la longue patience de Dieu.

[145-151] « C’est aux anachorétes et aux ermites qui ne mangent
qu’une fois par jour, a midi, que je réserverai mes aumones ; et j’utiliserai
mon argent pour procurer des habits a ceux qui ont des églises et des mo-
nasteres a leur charge. Mais Robert-le-flaneur n’aura pas un sou de moi, pas
plus que les soi-disant prédicateurs itinérants qui ne savent pas précher et ne
sont pas investis par 1’évéque - ils n’auront que le pain et la soupe, et en
suffisance, car c¢’est une religion déraisonnable qui n’assurerait pas aux siens
le strict nécessaire. »

[152-158] A ce moment, Gaspilleur se mit en colére, prét a se battre,
et jeta le gant a Pierre le Laboureur. Un Breton grande gueule le provoqua
rudement : « Va pisser sur ta charrue, damné vaurien ! Que ¢a te plaise ou
non, nous nous servirons de ta farine et de ta viande quand il nous plaira - et
nous nous gobergerons quoi que tu en dises. »

[159-163] Alors Pierre le Laboureur se plaignit au chevalier, lui
demandant sa protection comme convenu contre ces infdmes scélérats et ces
loups a visage humain, dont les déprédations cotitaient si cher. « Ces gens
gaspillent et ne produisent pas et tant que c’est comme ¢a, et que ma charrue
reste oisive, il n’y aura jamais assez pour nourrir tout le monde en
suffisance. »

[164-166] Sur quoi le chevalier, avec la courtoisie inhérente a son
¢tat, lanca a Gaspilleur un sérieux avertissement, 1’accompagnant de
quelques bons conseils : « Tu ferais mieux de te plier a la loi, par ma parole
de chevalier ! »

[167-170] «Je n’en ai jamais fichu une rame de ma vie, dit
Gaspilleur, et il faudrait que je commence maintenant ! » Il se souciait de la
loi comme d’une guigne, poursuivit-il, et comme de la moitié d’une guigne
du chevalier, et comme d’un petit pois de Pierre et de sa charrue. Il menaca
de rosser Pierre et ses hommes s’il les rencontrait a nouveau.

[171-173] « Par le salut de mon ame ! dit Pierre, vous allez me payer
ca ! » Et il appela Faim, hurlant de toute sa voix pour que celui-ci I’entende
bien. « Venge-moi de ces gaspilleurs, dit-il, qui détruisent ce monde ! »

[174-180] Sans perdre une seconde, Faim attrapa Gaspilleur par la
taille et lui serra si fort le ventre que de 1’eau salée jaillit de ses yeux. Il gifla
le Breton si fort sur les deux joues que le visage de celui-ci parut aussi creux
qu’une lanterne pour le restant de ses jours. Faim leur administra a tous deux
une telle raclée que leurs tripes éclaterent presque. Si Pierre ne lui avait
donné un pain de farine de pois pour le convaincre de décamper, il les aurait
transformés en nourriture pour les vers, croyez-moi.

[181-182] « Laisse-les vivre, dit-il, et qu’ils partagent [’auge des
cochons, ou alors qu’ils mangent du pain de féves mélées de son. »

[183-190] Les faux estropiés, de terreur, se précipitérent dans les
granges et se mirent a battre du fléau de 1’aube jusqu’a la nuit, si bien que
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Faim n’eut pas le coeur de se montrer, grace a un pot de soupe aux pois que
Pierre avait faite. Une bande d’ermites s’empara des béches; ils
raccourcirent leurs chapes a la longueur d’une veste et s’en furent travailler
avec des béches et des pelles, creusant et ouvrant des fossés de manicre a
tenir Faim en respect.

[191-198] Les aveugles et les invalides, par milliers, se sentirent
guéris et au lieu de rester assis pour mendier de 1’argent recouvrérent aus-
sitot la santé. Le picotin préparé pour les chevaux rassasia bien des affamés.
Plus d’un mendiant se montrérent désireux de travailler pour une poignée de
feves. Pas un pauvre homme qui ne s’estimat parfaitement content d’un plat
de purée de pois en paiement, et qui ne s’élancat pour obéir a Pierre avec la
vitesse d’un épervier. Pierre était ravi et leur assigna leurs taches, leur
donnant de la nourriture et leur payant les gages les plus convenables
possibles.

[199-211] Mais le moment était venu ou Pierre eut pitié et il pria Faim
de rentrer chez lui, sur ses terres, et d’y rester [a jamais]. « Grace a ton
pouvoir, dit-il, j’ai été bien vengé de ces bons a rien vicieux. Mais avant que
tu ne partes, je te prie de me dire le meilleur moyen de traiter avec les gens
qui mendient des aumones. Je sais bien que dés que tu seras parti, ils
retomberont dans leurs mauvaises habitudes. C’est la détresse qui les rend,
présentement, si humbles ils ne m’obéissent que parce qu’ils crévent de
faim. Et, aprés tout, ils sont de ma famille ; Dieu ne nous a-t-il pas racheté
tous ensemble ? Vérité m’a enseigné, un jour, d’aimer chacun d’entre eux et
de toujours les aider quand ils sont dans le besoin. Je veux savoir de toi ce
qu’il y a de mieux a faire, comment je peux les gouverner et m’assurer qu’ils
travaillent quelque peu. »

[212-217] « Eh bien, écoute, dit Faim, et considére cela comme un
bon conseil. En ce qui concerne les mendiants vigoureux et forts, qui sont
bien capables de gagner leur pain en travaillant - nourris-les avec ce que tu
donnes aux chiens et aux chevaux pour assurer leur survie. Donne-leur tout
juste des pois pour empécher leur ventre de gonfler. Et s’ils se plaignent, dis
leur d’aller travailler ; la chére sera plus savoureuse quand ils auront fait
quelque chose pour la mériter.

[218-228] « Mais si tu rencontres quelqu’un que le mauvais sort a
maltraité, ou quelque groupe de scélérats, tache de savoir ce qu’il en est;
pour I’amour du Christ dans le Ciel, réconforte-le avec ce que tu possedes.
Montre-lui de I’amour, donne-lui, car telle est la loi de la nature humaine :
Alter alterius onera portatel®, 11 y a toutes sortes de gens dont tu peux
découvrir qu’ils sont dans un réel besoin, sans vétements ou aucune source
de revenu ; aide-les avec de I’argent ou en nature - fais quelque chose pour
améliorer leur lot. Aime-les, ne les blame pas ; c’est & Dieu d’étre leur juge
et de décider de leur punition, méme s’ils ont fait le mal : Michi vindictam et

10, « Porte le fardeau d’un autre... » (Gal 6: 2).
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ego retribuam'l. Et si tu veux plaire a Dieu, suis I’enseignement de
I’Evangile et gagne ’affection des simples et des humbles ; c¢’est ainsi que tu
obtiendras la grace. Facite vobis amicos de mammona iniquitatis'2. »

[229-230] « Je ne voudrais pas offenser Dieu, dit Pierre, pour tout 1’or
du monde. Puis-je agir comme tu le dis sans pécher ? »

[231-237] « Oui, je t’en donne ma parole, répondit Faim, ou alors
c’est que la Bible ment. Reporte-toi a la Genése, ce livre géant!3 qui conte
les débuts de I’humanité, et étudie le commandement de Dieu : “A la sueur
de ton front tu cultiveras la terre pour gagner le pain par lequel tu vivras!4.”
Le livre de la Sagesse enseigne la méme lecon - je I’ai vu dans la Bible : “A
cause du froid, le paresseux ne cultive pas ! Pour cette raison il devra se
faire mendiant, mais personne ne I’aidera & apaiser sa faim15.”

[238-246] « Et Matthieu, I’évangéliste dont le symbole est la figure
d’un homme, prononga ces mots : un mauvais serviteur avait un talent, et
comme il refusait de s’en servir pour commerce, il gagna la défaveur de son
maitre pour le reste de ses jours. Le maitre lui prit le talent et la donna a
celui qui avait dix livres. Et il ajoute ces mots qui devraient continuer a
tinter aux oreilles de 1’Eglise : “A celui qui a, il sera donné ce qui est
nécessaire ; mais a celui qui n’a pas, il ne sera pas donné et nul ne 1’aidera.
Et méme ce qu’il pense qu’il a, je le lui enléverail® ”

[247-252] « Bon Entendement pose comme régle que chaque homme
doit travailler : enseigner, labourer, peiner en priéres. Le Christ, de méme,
requiert que chacun travaille, que sa vie soit active ou contemplative. Dans
le psaume Beati omnes, c’est ce que nous dit le psalmiste : que I’homme qui
gagne sa nourriture par son propre labeur honnéte est béni par le Livre, dans
son corps et dans son Ame : Labores manuum tuarum...\7 ».

[253-256] « 11 y a encore une chose que je vous demande, dit Pierre,
par charité : pouvez-vous me donner quelques conseils de médecine ? Car
quelques-uns de mes serviteurs - et moi-méme aussi - ont été incapables de
travailler de toute une semaine, tant ils avaient mal au ventre. »

[257-267] « Je sais bien, dit Faim, quelle est la maladie dont vous étes
affligés ; vous avez trop mangé - c’est ce qui vous fait gémir ! Mais je vous
le dis, poursuivit-il, si vous voulez conserver la santé, ne buvez jamais avant
d’avoir d’abord mangé quelque chose. Et, d’ailleurs, ne mangez pas avant
que de ressentir vraiment la faim. C’est le meilleur assaisonnement pour
rendre la nourriture gotiteuse a vos lévres. Gardez-en pour le souper, et ne

11
12

13 Crest le livre le plus long de la Bible aprés les Psaumes.
14 Cf. Gen 3 : 19.

15 Cf Prov. 20 : 4.

16_ Cette citation provient en fait de Lc 19 : 16.

17 « Cartu mangeras du travail de tes mains... » (Ps 127: 2).

. « La vengeance est mienne, et je la rendrai » (Deut 32: 35).
. « Faites vous des amis avec des richesses mal acquises » (Lc 16: 9).
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restez pas trop longtemps a table. Mieux encore, levez-vous de table avant
d’étre rassasié. Et ne laissez pas Monsieur Trop d’Excés partager votre table
et jouir de votre amitié, car c’est un débauché a la langue bien trop friande,
affamé de toutes sortes de bons morceaux.

[268-274] « Si tu suis ce régime, je suis prét a parier mes oreilles que
tous les médecins de la Médecine seront obligés de vendre leurs capuchons
fourrés, et leurs manteaux en fourrure de Calabre avec des boutons d’or pour
pouvoir se nourrir. IIs devront abandonner la médecine - vous pouvez m’en
croire - et apprendre a travailler de leurs mains s’ils veulent avoir encore de
quoi manger. Ce sont plutot des charlatans que des médecins, que Dieu les
aide ! Le principal effet de leurs potions est d’emporter les gens avant que
leur heure n’ait sonné. »

[275-277] « Par Saint Paul ! s’exclama Pierre. Que voila des paroles
pleines de bon sens! Cette lecon est un plaisir; puisse Dieu t’en ré-
compenser ! Tu peux partir maintenant, quand tu seras prét ; porte-toi bien
toujours. »

[278-279] Mais Faim dit : « Dieu me soit t¢émoin, je ne bougerai pas
avant d’avoir diné pour la journée et aussi d’avoir bu. »

[280-291] « Je n’ai pas d’argent, dit Pierre, pour acheter des poulets
ou des oies ou du porc. Tout ce que j’ai, c’est deux fromages frais, un petit
peu de lait caillé et de créme, un gateau d’avoine et deux miches de pain a la
farine de haricots et au son qui ont été cuites pour mes enfants. Et méme, je
te le dis, sur mon ame, je n’ai ni lard salé ni oeufs, par le Christ, pour te faire
frire des oeufs au bacon. Mais j’ai du persil, des poireaux, des légumes verts
en grande abondance, aussi bien qu’une vache, un veau et une jument qui
tire ma charrette de fumier durant la saison séche. C’est de cette nourriture
que nous subsisterons jusqu’a la féte des moissons et & ce moment-1a, je
I’espére, mon champ donnera une moisson [abondante]. Alors, je pourrai te
préparer le diner que j’aimerais vraiment t’offrir ! »

[292-295] Tous les pauvres gens vinrent chercher leurs pois, encore
dans leurs cosses, et apporterent des haricots et des pommes cuites dans leur
tablier relevé, ainsi que des cives, du cerfeuil et quantité de cerises miires.
Ils offrirent cela a Pierre pour satisfaire Faim.

[296-301] Faim avala le tout, et en redemanda. Les pauvres gens,
dévorés d’inquiétude, continuérent a nourrir Faim, espérant en avoir raison
avec des choux verts et des pois. Cependant, le temps de la moisson
approchait, puis le grain de la saison nouvelle arriva sur le marché. Alors
tout le monde se réjouit, et se mit a nourrir Faim avec ce qu’il y a de mieux ;
et, comme Glouton le leur avait appris, ils I’endormirent avec de la bonne
biere !

[302-306] Mais pendant ce temps-1a, Gaspilleur ne voulait pas du tout
travailler et préférait bayer aux corneilles. Méme les vrais mendiants ne
voulaient plus manger de pain a la farine de haricot, mais rien que du pain
du froment le plus blanc ou, du moins, de bonne farine sans mélange, ni ne
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buvaient de petite biére a un demi-penny, mais seulement la meilleure et la
plus forte des biéres que les brasseurs puissent offrir.

[307-319] Les journaliers sans terre, qui n’ont rien pour vivre que
leurs mains, ne daignaient pas, le lendemain, manger le fricot de choux
réchauffé de la veille. Méme la bi¢re & un penny n’était pas assez bonne
pour eux, ni une simple tranche de bacon. Il ne leur fallait rien que de la
viande fraiche ou du poisson, frit ou au four, et encore cela devait-il étre
servi chaud voire fumant'8- pour éviter que leur ventre ne prenne froid. Et si
I’'un d’eux n’est pas grassement payé, il se plaint et maudit ce temps ou il
n’est qu’un misérable travailleur. Il commence & discuter, au mépris de
I’adage de Caton : Paupertatis onus pacienter ferre mementol®. Il se met en
colére contre Dieu, grommelle contre Raison, puis maudit le Roi et son
Conseil qui décrétent des lois qui pénalisent les travailleurs2). Pourtant,
lorsqu’ils étaient sous la domination de Faim, pas un n’aurait osé se plaindre
ou ni s’élever contre son statut, tant son regard terrible les glacait !

[320-330] Mais je vous avertis, travailleurs: amassez autant [de
nourriture] que possible, tant que vous le pouvez, car Faim va revenir, et en
toute hate ! Les grandes pluies le réveilleront, il viendra donner une lecon a
Gaspilleur et ses semblables. Avant que cinq années ne soient écoulées, la
famine sera de retour ; avec les inondations et le mauvais temps, le grain ne
lévera pas. Ceci est un message de Saturne, qui vous est envoyé comme
avertissement : quand vous verrez la lune de travers et la téte de deux
moines, et une demoiselle étre le maitre, et multipliez par huit, alors la mort
retirera et la disette sera juge, et Dave le cureur mourra de faim, a moins que
Dieu dans sa bonté ne nous accorde une tréve?l,

18 En frangais dans le texte.

19 « Tues né pauvre, supporte ta pauvreté avec patience » (Distiques de Caton, I, 21).

20 Ceci est sans doute une référence au Statut des Laboureurs de 1349 (plusieurs fois
republié par la suite), qui interdisait notamment des gages trop élevés pour les travailleurs
(ceux-ci s’étaient fait rares aprés la Grande Peste de 1348). Il provoqua maints
mécontentements et fut une des causes de la grande révolte de 1381 (cf. R.B. Dobson, The
Peasant’s Revolt of 1381, Londres, 1970).

21 On retrouve ici I’accent prophétique de Langland déja rencontré dans le Prologue et le
passus II1.
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Passus VII

[1-8] Vérité entendit parler de tout cela et fit dire a Pierre de veiller
sur son équipe de laboureurs et de cultiver la terre. Et il obtint pour Pierre et
ses héritiers un pardon a pena et a culpa®, a perpétuité. Et il ordonna a Pierre
de rester chez lui et de cultiver ses terres en jachere. Et a tous ceux qui
aidaient Pierre a labourer, a planter ou a semer, ou a toute autre tiche utile,
Vérité accordait le pardon de méme qu’a Pierre le Laboureur.

[9-12] Le Roi et les chevaliers qui protégent la Sainte Eglise, et dans
leur royaume gouvernent le peuple avec justice, regoivent un pardon leur
permettant de passer aisément a travers le Purgatoire et d’étre les
compagnons des patriarches et des prophetes au paradis.

[13-17] Les évéques qui vivent saintement, a condition qu’ils soient
experts a la fois en droit canon et civil et qu’ils utilisent leurs connaissances
pour instruire les ignorants et pour autant qu’ils les ameénent au repentir, sont
ainsi décrits dans le pardon que Pierre produisit : ils comptent comme 1’égal
des apdtres et, au jour du Jugement, tréneront sur la plus haute marche.

[18-22] Dans la marge du document était ajoutée, pour les marchands,
une rémission du chatiment de plusieurs années; mais le Pape ne leur
accordait pas un pardon a pena et a culpa. C’¢tait parce qu’ils n’observaient
pas les jours fériés conformément a ce qu’enseigne I’Eglise ; de plus, ils
usent de serments comme « par mon ame ! » et « Dieu m’ai-de ! » afin de
vendre leurs marchandises, contre la bonne conscience.

[23-36] Sous son sceau privé, Vérité leur envoya une lettre leur
enjoignant d’acheter et de vendre librement, de conserver les profits, et d’en
faire bon usage. Qu’ils réparent les hopitaux et aident les malades ; qu’ils
réparent activement les routes défoncées d’ornicres et les ponts qui s’étaient
écroulés ; qu’ils arrangent des mariages convenables pour les filles
orphelines ou les aident & se faire nonnes. Qu’ils fournissent la nourriture
pour les indigents et les prisonniers, qu’ils assurent I’instruction des garcons
a I’école ou leur apprentissage de quelque métier, qu’ils assistent les ordres
religieux avec des dotations convenables. « Moi-méme, je vous enverrai
mon ange Saint Michel pour faire en sorte que nul démon ne vous nuise ou
ne vous effraie au moment de votre mort et vous préserve du désespoir, si
vous acceptez de vous bien conduire de la sorte, et donnera a vos ames un
sauf-conduit pour rejoindre mes saints dans la joie. »

1 «dela peine et de la faute ». En théorie, une indulgence n’accordait que la remise de la
peine et non de la faute qui était censée étre pardonnée durant la confession sous réserve de
I’accomplissement de la peine. Cette formule était cependant fréquente.
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[37-38] Alors les marchands furent heureux et beaucoup d’entre eux
pleurérent de joie, louant Pierre le Laboureur de leur avoir obtenu cette
bulle?.

[39-43] Le dernier pardon fut accordé a ceux qui plaident contre
rétribution, car le Psalmiste refuse le salut a ceux qui acceptent des cadeaux,
en particulier des innocents qui ne savent quel mal ils sont supposés avoir
fait : Super innocentem munera non accipies®. Les avocats devraient
s’appliquer tout particuliérement a plaider pour de telles gens et a les aider.
Leurs efforts devraient étre récompensés par les princes et les prélats : 4
regibus et principibus erit merces eorum®.

[44-51] Mais il y a beaucoup de juges et de jurés qui se donneront
plus de mal pour Jean que pro Dei pietate® - vous pouvez m’en croire !
Pourtant, celui qui se dépense a parler pour défendre un pauvre homme
innocent qui n’a pas de ressources et n’a fait de mal a personne, soutient sa
cause sans rechercher rétribution, mais offre son expertise gratuitement,
pour I’amour de Dieu - celui-1a, au jour de sa mort, aucun démon ne viendra
le tourmenter le moins du monde, ni ne cherchera a faire obstacle au voyage
sans péril de son ame. Le Psautier en porte témoignage : Domine, quis
habitabit in tabernaculo tuo® ?

[52-55] Il y a quatre biens qui ne peuvent étre achetés pour de 1’ar-
gent : I’eau, le vent, la connaissance’ et le feu. Notre Pére Céleste les a tous
quatre & ce monde accordé comme une possession commune. Ce sont les
trésors de Vérité donnés pour le bénéfice des honnétes gens et qui jamais
n’augmenteront ni ne diminueront que par le pouvoir de Dieu lui-méme.

[56-59] Alors, ceux qui prennent de I’argent aux pauvres pour leurs
services juridiques - quand la mort approche et qu’ils désirent des indul-
gences, tout petit est le pardon qu’ils regoivent au moment de quitter ce
monde ! Vous, juristes et hommes de loi, vous savez que je ne mens pas en
disgnt avec Matthieu : Quodcumque vultis ut faciant vobis homines, facite
eis®.

2, Ce n’est pas vraiment une bulle puisque Vérité utilise son sceau privé. Cela montre
I’ambiguité du statut des marchands. Ils ne sont pas condamnés en tant que tels, mais de par
la nature ambivalente de leur métier, ils doivent faire bien plus d’efforts que les autres
catégories de la population.

3« N’acceptez pas de rémunération des innocents » (Ps 14: 15).

4 « Leur payement devra venir des rois et des princes » (source inconnue). L’auteur présente
ici un autre métier dangereux pour le salut de I’ame. Cela refléte I’importance prise par les
professions juridiques dans 1I’Angleterre du XIV® siécle (cf. J.H. Baker, “The English Legal
Profession, 1450-1500”, in W.R. Prest dir., Lawyers in Early Modern Europe and America,
1981).

5

6

. « pour la piété de Dieu ».
. « Seigneur, qui habitera dans ton tabernacle ? » (Ps 14: 1).

7. Cette intrusion inhabituelle sert sans doute & renforcer 'idée selon laquelle 1’usage de
I’intellect ne peut étre vendu.

8. « Fais aux autres ce que tu voudrais qu’ils te fassent » (Mat 7: 12).
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[60-63] Tous ceux qui travaillent de leurs mains pour gagner leur vie,
qui obtiennent et gagnent leur subsistance d’une manic¢re honnéte, et qui
vivent dans 1’obéissance de la loi et en accord avec la charité, ceux-1a, pour
I’humilité de leur coeur, regcoivent le méme pardon qui a été donné a Pierre.

[64-73] Il n’est pas fait mention dans le document des mendiants qui
vivent des aumones, a moins que leur raison pour mendier ne soit sérieuse.
Car quiconque mendie ou demande ’aumoéne, s’il n’en a besoin, est un
fraudeur diabolique. Il leése celui qui est réellement dans le besoin, et en
méme temps, il escroque le donneur contre sa volonté mais qui, s’il savait
que le tricheur n’est pas dans le besoin, donnerait & un autre réellement en
détresse - en sorte que soit aidé celui qui en a le plus grand besoin. C’est la
legon de Caton: Cui des, videto®, tandis que l’auteur de I'Historia
[Scflzglastica] conseille : Sit elemosina tua in manu tua donec studes cui
des'?.

[74-75] Mais Grégoire, qui était un homme de bien, nous invite a
donner a tous ceux qui demandent, pour ’amour de Celui qui nous a tout
donné : Non eligas cui miserearis, ne forte pretereas illum qui meretur
accipere ; quia incertum est pro quo Deo magis placeas'!.

[76-81] La raison en est que vous ne savez pas qui le mérite, alors que
Dieu sait qui est réellement dans le besoin. S’il y a tromperie, c’est celui qui
prend qui est le tricheur. Car celui qui donne, paie et prépare le repos [de son
ame] ; et celui qui recoit, emprunte, et s’enfonce dans la dette. Les
mendiants, aprés tout, empruntent continuellement, et leur seul garant est
Dieu Tout-Puissant; Lui seul peut rembourser leurs créanciers - et avec
intérét en sus: Quare non dedisti pecuniam meam ad mensam, ut ego
veniens cum usuris exegissem utique illam'2 ?

[82-87] Ainsi, vous, les mendiants, ne demandez pas d’aumoénes a
moins que vous ne soyez dans un grand besoin. Car la Bible porte témoi-
gnage que quiconque a les moyens d’acheter son pain a assez, s’il a du pain
en suffisance, méme s’il n’a rien d’autre : Satis dives est qui non indiget
panel3. Que I’habitude de lire la vie des saints soit votre consolation ! La
Bible, en vérité, interdit de mendier, et critique ceux qui le font en ces

9« Prends garde a celui que tu aides » (Distigues de Caton).

10, « Garde ton auméne dans ta main jusqu’a ce que tu connaisses celui a qui tu donnes »
(Historia Scholastica de Pierre le Mangeur - Petrus Comestor-, chanoine de Saint-Victor
mort en 1179 ; son ceuvre retrace toute 1’histoire sainte depuis la Création).

11 «Ne choisis pas celui & qui tu donnes, car il peut se faire que tu passes par dessus
quelqu’un qui mérite de recevoir ; et il n’est pas certain qu’agissant ainsi tu ne plairas pas
plus a Dieu ». Ce texte provient en fait du Commentaire sur I’Ecclesiaste 11 : 6 de Saint
Jérome (un des quatre Péres de 1’Eglise).

12 Pourquoi n’avoir pas mis mon argent a la banque, pour m’en faire gagner d’autre avec
I’usure pendant que j’étais au loin ? » (Lc 19: 23).

13, « 11 est suffisamment riche celui qui ne manque pas de pain » (Epitre 125 de Jérome).
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termes : lunior fui etenim senui, et non vidi iustum derelictum, nec semen
eius querens panem*,

[88-97] Ces mendiants n’observent ni la charité, ni la loi ; ils refusent
d’épouser les femmes avec lesquelles ils couchent, mais se comportent
comme des animaux sauvages : ils hennissent comme des chevaux en
montant leur jument ! Les enfants qu’ils engendrent sont appelés batards.
Qu’un de ces enfants, dans sa jeunesse, se casse le dos ou quelque autre de
ses os et il passera le restant de sa vie & mendier frauduleusement, avec sa
propre couvée. Il y a plus de gens difformes parmi ces mendiants que parmi
n’importe quel autre groupe de gens au monde. Ceux qui vivent leur vie de
la sorte ont bien le droit de hair le jour ou ils sont nés, quand vient I’heure de
quitter ce monde.

[98-104] Mais quant aux vieillards a cheveux blancs qui n’ont plus la
force de se mouvoir par eux-mémes, aux femmes enceintes qui ne peuvent
travailler, aux aveugles, a ceux qui sont cloués au lit, a ceux qui sont
gravement handicapés, aux lépreux et autres, qui acceptent leurs infirmités
sans se plaindre, tous ceux-la ont droit & un pardon aussi complet que celui
du Laboureur lui-méme. Par amour pour I’humilité de leur coeur, Notre
Seigneur leur a donné leur pénitence et leur Purgatoire sur cette terre méme.

[105-106] « Pierre, dit alors un prétre, il faut que je lise ton pardon. Je
traduirai toutes ses clauses et te I’expliquerai en anglais. »

[107-110] Pierre déroula le pardon a sa requéte ; et moi, derriére ces
deux-1a, je posai les yeux sur le document dans sa totalité. Il consistait en
deux lignes, pas une lettre de plus, et était écrit ainsi, en témoignage de
Vérité : Et qui bona egerunt ibunt in vitam eternam ; Qui vero mala, in
ignem eternum?1®.

[111-114] « Pierre ! s’exclama alors le prétre, je ne peux trouver
aucun pardon ici mais juste “Faites le bien et ayez le bien, et Dieu recevra
vos ames” et “Faites le mal et ayez le mal, et n’ayez d’autre espoir que de
voir, au jour de votre mort, prendre votre dme ! »

[115-117] Et Pierre, dans une véritable rage, déchira le pardon en
deux, et dit: « Si ambuvalero in medio umbre mortis, non timebo mala,
quoniam tu mecum es'®.

14« yai éte jeune, et maintenant je suis vieux, et je n’ai pas vu ’homme juste abandonné, ni
sa progéniture en quéte de pain » (Ps 36: 25).

15« Et ceux qui ont fait le bien iront dans la vie éternelle, et ceux qui ont fait le mal iront
dans le feu éternel ». (Credo athanasien, clause 40).

16 « Méme si je dois marcher au milieu des ombres de la mort, je ne crains pas le mal car tu
es avec moi » (Ps 22: 4). Cet épisode a fait couler beaucoup d’encre chez les érudits anglais.
On peut évoquer cependant deux explications. L’une serait d’ordre satirique : Pierre réfute
non le contenu de la lettre, mais sa forme, critiquant ainsi les indulgences. L’autre serait
d’ordre théologique : Pierre est saisi de désespoir a I’idée que le pécheur ne peut étre sauvé.
On retrouvera ce théme notamment dans les passus X et XI.
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[118-121] « Je laisserai mes semailles, et ne travaillerai plus si dur, ni
ne me soucierai plus autant de ce que je vais manger. Désormais, ma charrue
consistera en priéres et en pénitence : et méme si le pain de blé manque, je
pleurerai sur mes péchés quand je devrais dormirl”,

[122-124] « Le Psautier nous dit que le prophéte!® mangea son pain
de pénitence et de douleur ; bien d’autres 1’ont fait aussi. Mais si un homme
aime Dieu fideélement, il peut gagner sa vie sans difficulté : Fuerunt michi
lacrime mee panes die ac nocte'.

[125-130] « Et a moins que Saint Luc ne mente, il nous enseigne par
I’exemple des oiseaux a ne pas trop nous occuper de notre bonheur terrestre.
Ne soliciti sitis?0, dit-il dans I’Evangile, nous montrant par des paraboles
comment nous conduire. Les oiseaux du champ - qui subvient a leurs
besoins en hiver ? Ils n’ont pas de grenier, mais Dieu pourvoit aux besoins
d’eux tous. »

[131-132] « Quoi ! dit le prétre a Pierre. Par Saint Pierre, il me semble
que vous étes un peu instruit ? Qui vous a appris a lire ? »

[133-134] « L’abbesse Abstinence m’a enseigné 1’a.b.c., dit Pierre. Et
plus tard Conscience vint, et m’en apprit beaucoup plus. »

[135-136] « Si vous étiez un prétre, dit I’autre, vous poutrriez précher
ou vous le devez, comme un commentateur instruit en théologie, et prendre
Dixit insipiens comme théme?2! ! »

[137-138] « Grumeau ignorant ! cria Pierre. Tu ne dois guere regarder
la Bible ! Tu ne dois pas avoir lu souvent les proverbes de Salomon : Eice
derisores et iurgia cum eis ne crescant...?2,

[139-143] Le prétre et Pierre continuérent a disputer entre eux, et le
bruit de leurs paroles me réveilla. Je regardai autour, et vis que le soleil
s’était maintenant déplacé vers le sud. J’étais 1a sur les Collines de Malvern,
sans nourriture ni argent, et je marchai au moins un mile, tournant et
retournant mon réve dans ma téte.

[144-148] Depuis, bien des fois, ce réve m’a fait m’interroger sur tout
ce que j’ai vu en dormant - cela peut-il étre ? Profondément dans mon coeur,
je devins absorbé par la pensée de Pierre le Laboureur et du pardon qu’il
avait recu, qui apportait le réconfort a tout le monde ; et je me rappelai
comment le prétre 1’avait mis en doute en deux mots bien tournés.

17 Cela ne signifie pas qu’il abandonne complétement la vie active, mais qu’il la relativise.
18 David.

19« Mes larmes ont été mon pain le jour et la nuit » (Ps 41: 4).

20« Ne soyez pas trop désireux. » (Mat 6: 25 et Lc 12: 22).

21 « Le fou a dit... (en son cceur : ‘Plus de Dieu !”) » (Ps 13 : 1). En fait, le prétre accuse
surtout Pierre de folie présomptueuse.

22« Chasse le railleur et la querelle cessera, litiges et injures s’apaiseront » (Prov. 22: 10).
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[149-151] Mais peu me chaut d’interpréter les réves, car j’ai remarqué
que, souvent, on s’égarait. Caton et les autorités religieuses nous conseillent
de ne pas prendre l’interprétation des réves au sérieux car: Sompnia ne

23
cures=>.

[152-159] Pourtant, la Bible rapporte que le prophéte Daniel in-
terpréta les réves d’un roi que les érudits ont nommé Nabuchodonosor.
Daniel lui dit : « Sire Roi, ton réve signifie que des soldats étrangers vont
venir réclamer ton royaume. Et ton pays sera divisé entre des hommes de
rang inférieur a toi. » Et, plus tard, les choses prirent exactement le tour que
Daniel avait prédit : le Roi perdit son royaume, et de petits homme le lui
prirent?4,

[160-164] Joseph, de méme, fit un réve merveilleux dans lequel la
lune, le soleil et les onze étoiles lui faisaient tous obédience. Sur ce, Jacob
interpréta le réve de Joseph. « Beau fils, dit son pére, viendra un temps de
famine ; tous - moi et mes autres fils - nous viendrons te chercher dans notre
heure de besoin?>. »

[165-167] Cela se passa comme son pere 1’avait dit, au temps du
Pharaon, quand Joseph gouvernait ’Egypte comme son premier magistrat.
Juste comme son pere 1’avait énoncé, ses parent vinrent le chercher la.

[168-173] Tout cela me fit continuer a réfléchir aux réves - et
comment le prétre avait prouvé que « faire le bien » n’implique nul pardon.
Je jugeai que faire le bien était supérieur aux indulgences, aux biennales ou
triennales2®, et aux lettres de rémission envoyées par les évéques. Au Jour
du Jugement, me dis-je, « Faire le Bien » sera regu avec honneur, surpassant
tous les pardons de 1’église de Saint Pierre.

[174-181] Le Pape, bien sur, a le pouvoir d’accorder aux gens un
pardon qui sera capable de les faire entrer au Ciel sans faire de pénitences
formelles. C’est un article de notre foi, comme les lettrés nous 1’ont en-
seigné : Quodcumque ligaveris super terram erit ligatum et in celis...?”. Je
crois loyalement (Dieu me préserve du contraire !) que le pardon, la
pénitence, et les priéres sauvent en vérité les &mes, méme coupables des sept
péchés capitaux ! Mais en réalité, compter sur les messes triennales... ma
propre et honnéte opinion est que cela ne peut étre aussi siir pour [le salut
de] I’ame que, certainement, « Faire le bien »28,

23« Ne vous souciez pas de vos réves » (Distiques de Caton, II, 31).

24 Cf. Dan 32 : 36 sq. Mais c’est en fait le fils de Nabuchodonosor qui perd le royaume
(Dan 5 : 30).

25 Cf. Gen 37 : 9-10. En fait, Jacob ne réagit pas du tout de cette maniere. Il s’emporte
contre Joseph en lui reprochant d’étre présomptueux.

26_C¢taient des messes dites pendant deux ou trois ans aprés la mort du bénéficiaire.

27 « Tout ce que tu lieras sur terre, sera également lié¢ dans le ciel... » (Mat 16: 19).

28 Ce paragraphe est a la limite de I’orthodoxie. Langland semble accepter le pouvoir du
pape dans ce domaine, mais il insiste fortement sur I’importance du pardon, de la pénitence et
de la nécessité de bien agir.



108 William Langland

[182-195] Pour cette raison, mon conseil aux hommes riches sur cette
terre est celui-ci, s’ils comptent sur leur richesse pour payer pour des messes
triennales : que cela ne vous rende pas si hardi que de rompre les Dix
Commandements. J’avertis en particuliers les souverains, les maires et les
juges, qui possedent les biens de ce monde et sont considérés comme sages :
ne comptez pas sur votre richesse pour acheter votre pardon et les bulles
papales ! Au jour terrible du jugement dernier, quand les morts se léveront et
apparaitront tous devant le Christ pour rendre leurs comptes, le jugement
énoncera clairement quelle sorte de vie vous avez vécu ici-bas, comment
vous avez administré les lois de Dieu, et comment vous-méme vous étes
conduits jour apres jour. Alors, méme si vous avez tout un sac plein de
pardons et de lettres de privilége de provinciaux?? ; méme si vous étes un
membre associé en fraternité avec les quatre ordres de fréres, avec un double
bagage d’indulgences - & moins que Bien-Faire ne vienne a votre aide, je
doute que vos pardons et vos lettres de patente comptent plus que la croiite
d’un paté !

[196-201] C’est pourquoi je conseille a tous les Chrétiens d’en ap-
peler a la miséricorde de Dieu, et de prier sa mere Marie d’intercéder aupres
de lui, pour qu’il nous accorde la grace ici et maintenant durant nos vies :
pour réussir le travail qui fera que, aprés notre mort, Bien-Faire déclare, au
Jour du Jugement, que nous avons fait ce qu’il nous a commandé¢ de faire !

29 Les provinciaux, dans les ordres mendiants, étaient chef d’une province religieuse, c’est a
dire d’un ensemble de maisons situées dans cette province.
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Passus VIII

[1-5] Ainsi, vétu de laine grossiére, je passai tout un été a battre du
pays a la recherche de Bien-Faire*. Maintes et maintes fois, je m’enquis
aupres des gens que je rencontrai si quelqu’un savait ou demeurait Bien-
Faire. Je demandai a beaucoup de gens, quelle sorte de personne il pouvait
étrel.

[6-17] Ou que j’aille, pourtant, il n’y avait personne, a aucun niveau
de la société, qui puisse me dire ou I’homme pouvait se trouver. Finalement,
un vendredi, je rencontrai deux fréres Franciscains, hommes de grand savoir.
Je les saluai poliment, comme j’avais appris a le faire, et leur demandai de
me dire, pur charite?, avant qu’ils ne continuent leur chemin, s’ils
connaissaient pays ou région ou Bien-Faire demeurat. « Dites-le moi. Apres
tout, vous autres couvrez plus de distance a pied en ce monde que personne
d’autre. Vous connaissez les campagnes, les cours et toutes les sortes de
demeures - des palais princiers aux chaumieres des pauvres. Vous devez
savoir ou Bien-Faire - et Faire-le-Mal demeurent I’un et I’autre. »

[18-19] « Par Marie ! dirent les Franciscains, il habite parmi nous. Il
I’a toujours fait et, espérons-nous, le fera toujours. »

[20-26] « Contra ! » répondis-je comme un clerc, et je commengai a
disputer3. Et je dis : « Vraiment, Sepcies in die cadit iustus*. Le juste, dit la
Bible, peche sept fois par jour. Et je présume que quiconque peche, fait le
mal ; mais Bien-Faire et Faire-le-Mal ne peuvent demeurer ensemble. Ergo,
il s’ensuit qu’il ne peut résider en permanence avec vous, mes freres. 11 doit,
au moins de temps en temps, étre ailleurs, pour guider les gens. »

[27-29] «Je te dirai, mon fils, répondit un des fréres, comment un
homme vertueux peut pécher sept fois par jour ; j’illustrerai cela pour toi par
une parabole.

[30-37] « Un homme se trouve dans un bateau en haute mer. Le vent,
I’eau et le balancement du bateau le font tantdt tomber, tantdt se relever. La

1. Cette introduction ouvre la seconde grande partie du poéme : la quéte de Bien-Faire
(Dowel).

2 En anglo-normand dans le texte.

31 y a ici une référence a la dispute scolastique (disputatio), une des deux grandes méthodes
pédagogiques avec la lecture : « un probléme théorique ou pratique était mis en discussion ;
les arguments, pour et contre, empruntés aux autorités ou a la raison, s’affrontaient suivant les
régles du syllogisme, c’est-a-dire du raisonnement logiquement correct...» (Article
“Disputatio” de Jacques Verger dans A. Vauchez dir., Le Dictionnaire encyclopédique du
Moyen-Age, Le Cerf, 1997). Les phrases qui suivent illustrent ce procédé, ainsi que d’autres
exemples dans la vision.

4« Méme un homme juste tombe sept fois par jour... » (Prov 24: 16).



110 William Langland

raison est que, aussi fermement qu’il essaye de se tenir debout, il perd pied
aussitot qu’il bouge. Mais pourtant, il reste sain et sauf - comme il se doit.
Car s’il se léve brutalement et saisit trop brutalement la barre, la force
combinée du vent et de I’eau feront chavirer le bateau et la vie de ’homme
sera perdue par sa propre faute.

[38-44] « Adoncques, continua-t-il, cela se passe exactement de la
méme facon pour les hommes ici-bas. L’eau est une image de la prospérité
terrestre, avec tous ses hauts et ses bas. Les biens matériels sont comme les
grosses vagues agitées par le vent et la tempéte. Le bateau est comme notre
corps, dont la fragilité est ’essence méme. Par conséquent, sous 1’influence
du démon et de la chair et de I’inconstance du monde, méme le juste
succombe au péché sept fois par jour.

[45-57] « Mais ce ne sont pas des péchés mortels qu’il commet, car il
est protégé par Bien-Faire et Charité est son champion, notre principal
soutien contre le péché. Il est celui qui donne a I’homme 1’énergie de se
lever et il gouverne I’ame humaine. Par 1a donc, bien que ton corps puisse
sombrer aussi bas qu’un bateau dans 1’eau, ton dme reste toujours sauve ; a
moins que tu ne suives toi-méme délibérément 1’appel de la chair - et, apres
cela, du démon - et ne commettes un péché mortel et, ainsi, ne te noies. Si
c’est ce que tu veux, Dieu tolérera volontiers ta paresse morale. Car il t’a
donné pour étrennes le pouvoir de gouverner ta propre vie - et une part
d’intelligence et de libre arbitre a chaque créature, y compris aux oiseaux
dans les airs, aux poissons et aux animaux. Mais ¢’est I’homme qui posséde
cela au plus haut degré et c’est donc lui le plus blamable s’il échoue a bien
agir, comme Bien-Faire I’en instruit®. »

[58-59] « Je n’ai pas la capacité innée de concevoir tout ce que tu as
dit, répondis-je. Mais si je puis apprendre par I’expérience et 1’observation,
j’apprendrai mieux et davantage. »

[60-62] « Je te recommande au Christ qui est mort sur la croix », dit-
il. « Puisse le méme Christ vous protéger de I’infortune, répliquai-je, et vous
donner la grace de vous comporter en hommes de vertu, aussi longtemps que
vous vivrez sur cette terre ! »

[63-70] Et ainsi, je continuai a voyager de tous cotés, marchant seul a
travers une région sauvage et inculte, suivant la lisiére d’un bois. Le son
joyeux des oiseaux me fit m’attarder, et je m’allongeai un court moment
dans une clairiere, sous un tilleul, écoutant les délicieux chants de ces
oiseaux. Les bruits enjoués qui venaient de leurs gorges m’endormirent sur

5 Les arguments du frére sont un peu spécieux dans la mesure ou il semble ainsi autoriser
I’accomplissement de péchés véniels. Langland semble ainsi les accuser de laxisme, et il
s’inscrit @ nouveau dans la tradition antifraternelle (cf. P.R. Szittya, The antifraternal
tradition in medieval litterature, Princeton, 1986). En outre, le frére n’a pas répondu a la
question du narrateur.
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place. J’eus alors le réve le plus extraordinaire, j’imagine, qu’homme ait
jamais réve.

[71-72] I me sembla qu’un homme de grande taille, qui me res-
semblait comme un frére, vint et m’appela par mon propre nom.

[73] « Qui es-tu, dis-je alors, toi qui sais mon nom ? »

[74] « Tu le sais treés bien, dit-il. Personne ne peut le savoir mieux que
toi. »

[75-76] « Vraiment ? » dis-je. « Pensée*®, répondit-il. Je te suis
depuis sept années. Ne m’as-tu jamais vu auparavant ? »

[77-78] « Es-tu Pensée ? dis-je. Alors, tu dois pouvoir me dire ou
demeure ce Bien-Faire. »

[79-84] « Bien-Faire, dit-il, et aussi Mieux-Faire et le troisiéme
d’entre eux, Faire-le-mieux, sont trois splendides vertus - et tu n’as pas a
aller loin pour les trouver. Qui dit la vérité, agit honnétement, gagnant sa vie
par son travail ou le produit de sa terre, qui est exact dans ses comptes et ne
prend que ce qui lui est dii, qui ne s’adonne pas a la boisson ou ne traite pas
les gens comme de la poussicre, celui-la, Bien-Faire marche a ses cotés..

[85-95] « Mieux-Faire agit de méme mais il fait bien plus encore. Il
est aussi humble qu’un agneau et parle avec des paroles douces et gentilles,
aidant chacun de la maniére dont il a besoin. Il a pris tous les sacs d’argent
et les bourses qui appartenaient au Comte d’Avarice et a ses descendants et
il s’est fait des amis avec I’argent de Mammon. Il est entré en religion et se
consacre a I’exégése de la Bible, et préche au bon peuple les paroles de Saint
Paul, Libenter suffertis insipientes cum sitis ipsi sapientes’ : vous qui étes
sages, souffrez que ceux qui ne sont pas sages vivent avec vous ; faites-leur
du bien de bon coeur, car c’est ce que Dieu vous commande.

[96-104] « Faire-le-mieux est supérieur a ces deux-la. Il porte une
crosse d’évéque, qui a un crochet a un bout, avec lequel il retire les hommes
de I’Enfer. Son baton a également un bout avec une pointe aigué€ ; avec
celui-ci, il abat les méchants qui sont a 1’affit préparant quelque mauvaise
action contre Bien-Faire. Bien-Faire et Mieux-Faire se sont mis d’accord
entre eux pour couronner un roi qui les gouverner tous deux ; ainsi, si Bien-
Faire et Mieux-Faire agissent contre Faire-le-mieux, le roi peut intervenir et
les mettre aux fers, ou ils devront rester pour toujours, & moins que Faire-le-
mieux n’intercéde en leur faveur !

6. Pensée (Thought) est le premier personnage représentant trois facultés naturelles a qui le
narrateur demande de 1’éclairer sur Bien-Faire, les deux autres étant Entendement* (Wit) et
Imaginatif* (Imagynatif). Cette conception est assez peu courante, méme si elle se rapproche
de la conception aristotélicienne de I’esprit (exposé dans le De Anima). Habituellement, dans
I’esprit étaient opposées la raison et la volonté. Ici, cette derniére est présente en la personne
du réveur, qui s’appelle Will, mais la raison est divisée (SIMPSON p. 100-103).

7« Souffrez joyeusement les fous pendant que vous étes sages » (2 Cor 11: 19).
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[105-108] « De la sorte, Bien-Faire, Mieux-Faire et Faire-le-mieux,
tous trois, ont couronné un roi. Sa tiche est de les protéger tous et de
gouverner le royaume a la lumiére de leurs conseils et de ne rien faire qu’ils
n’approuvent tous trois. »

[109-112] Je remerciai Pensée de ce qu’il m’avait appris. « C’est égal,
ce que tu me dis n’est pas trés attrayant, par le Christ ! Ce que je veux c’est
acquérir une compréhension plus directe de ce que Bien-Faire, Mieux-Faire
et Faire-le-mieux font parmi les humains. »

[113-114] « Entendement™* seul peut t’orienter vers le lieu ou ces trois
la demeurent, dit Pensée. A part lui, je ne connais ame qui vive qui le
puisse ! »

[115-124] Ainsi, pendant trois jours, Pensée et moi nous allames,
disputant de Bien-Faire jour aprés jour. Et avant de nous en rendre compte,
nous avons rencontré Entendement. Il était grand et maigre, comme
personne d’autre que j’ai connu. Son vétement ne suggérait ni recherche
somptuaire ni dénuement, sa contenance était grave et sa voix calme. Je
n’étais pas assez hardi pour entamer une discussion avec lui, & moins de
demander a Pensée de servir d’intermédiaire entre nous et de lancer quelque
sujet de discussion par lequel je puisse mettre a 1’épreuve ses capacités ; la
question était comment distinguer Bien-Faire de Mieux-Faire, et Faire-le-
mieux des deux autres.

[125-129] A ce moment-la, Pensée prit la parole. « Voici Will, dit-il,
qui veut savoir ou, sur cette terre, demeurent Bien-Faire, Mieux-Faire et
Faire-le-mieux. Entendement peut-il le lui enseigner ? Cet homme veut
découvrir si chacun d’entre eux est une personne réelle ou non. Son but est
de faire ce que les trois lui diront de faire. »
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Passus IX

[1-9] « Sire Bien-faire, dit Entendement, vit & moins d’un jour de
voyage d’ici, dans un chiteau que Nature! a fait & partir de quatre sortes de
matériaux. Il est fait de terre et d’air mélés ensemble et ingénieusement
combinés avec le vent et avec I’eau. A I’intérieur, de plus, avec une grande
habileté, Nature a enfermé sa bien aimée, qui lui est aussi chere que lui-
méme. Anima® est son nom, et elle est I’objet de I’hostilité d’un fier
chevalier francais nommé Princeps huius mundi®. Son seul désir est de
”enlever par quelque stratagéme, s’il le peut.

[10-16] « Mais Nature le sait bien et la garde d’autant mieux ; il 1’a
confiée aux mains de Sire Bien-faire, le duc de ces Marches. La fille de Sire
Bien-faire, Mieux-faire, est sa demoiselle, servant cette dame loyalement du
matin au soir. Au dessus d’eux deux se trouve Faire-le-mieux, qui est 1’égal
d’un évéque. Ce qu’il commande doit étre accompli, car il les gouverne tous.
C’est par son enseignement que Dame Anima est guidée.

[17-24] « Cependant, le connétable du chateau®, dont la tiche est de
les protéger tous, est un prudent chevalier du nom de Sens Intérieur. Il a cinq
beaux fils de sa premicére femme : Bien-voir, Bien-dire, le courtois Bien-
entendre, Sire Travaille-bien-avec-tes-mains - un homme puissant, celui-ci -
et Sire Godefroy Bien-aller -tous de nobles gens! Ces six-la ont pour
mission de veiller sur Dame Anima, jusqu’au temps ou Nature vienne ou la
fasse venir pour la garder lui-méme. »

[25] « Quel sorte d’étre est Nature ? demandai-je. Peux-tu me le
dire ? »

[26-32] « Nature, répondit Entendement, est celui qui a créé toutes
choses. Il est le pere et le fagonneur de tout ce qui a jamais été fait. Il est le
puissant Dieu, qui n’a jamais eu de commencement, le seigneur de la vie et
de la lumieére, du plaisir et de la douleur. Les anges, comme toutes choses
existantes, sont sujets a sa volonté ; mais c’est ’homme qui lui ressemble le
plus dans les traits et dans la forme. Car les animaux sont nés de la parole
qu’il a prononcée : Dixit et facta sunt®.

1 Kynde : il y a ici une identification avec Dieu.

2 C’est ’ame. Aux vers 24-39 du passus XV, elle se décrit elle-méme sous toutes ses
facettes.

3. « Le Prince de ce monde, ¢’est-a-dire le Diable » (cf.In16: 11).
4 Un connétable était gouverneur ou gardien d’un chateau.
5. «11dit, et ils furent faits » (Ps 148:5).
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[33-40] « Mais c’est I’homme qu’il a fait le plus & son image ; et il a
faconné Eve d’une cote de I’homme sans avoir recours a aucun inter-
médiaire. Car il était seul et unique et il a dit, Faciamus. C’est comme si
quelqu’un disait : “Plus est nécessaire ici que ma seule parole ; mon pouvoir
doit maintenant venir a ’aide de mon discours”. De méme, un noble qui
voudrait écrire des lettres, ayant tout le parchemin voulu et sachant
parfaitement écrire ; mais s’il n’avait pas de plume, alors, tout grand sei-
gneur qu’il soit, ses lettres ne seraient jamais écrites !

[41-52] « Et ainsi il apparait que lorsque Dieu dit dans la Bible,
Faciamus hominem ad imaginem nostra®, il lui fallait agir aussi bien que
parler afin de réaliser son dessein. Et c’est ainsi que ’homme fut créé, par le
pouvoir de Dieu Tout-puissant, par sa parole et son action ensemble, et doté
d’une longue vie. Car Dieu lui a donné a ’homme une ame, venue de son
étre céleste et, dans sa grande bonté, lui a accordé le bonheur - une vie
¢ternelle pour lui et tous ses descendants. Cela, donc, est le chateau que
Nature a fait : son nom est Caro, ce qui signifie “homme avec une dme”. Il a
été amené a I’existence par I’action et la parole ensemble ; ’homme a été
fait par le pouvoir de notre Seigneur Souverain !

[53-59] « Sens Intérieur [- I’esprit -] et tous les sens sont enfermés a
Pintérieur du corps en affection étroite avec Dame Anima, dont le nom
signifie “principe de vie”. A travers toutes les régions du corps humain, elle
marche et se déplace librement, mais son logis, sa demeure d’¢lection, est le
coeur. Sens Intérieur, lui, est situé dans la téte, et découvre en examinant le
coeur ce qui est bon ou mauvais pour Anima, et la gouverne comme il le
veut. Juste apres la grace de Dieu, la plus grande est Sens Intérieur.

[60-64] « De grands malheurs tombent sur les hommes qui maltraitent
leur Sens Intérieur - les gloutons ivrognes, par exemple, dont le dieu est le
ventre : Quorum deus venter est’. Ces gens-la sont les esclaves du Diable, et
c’est lui qui recevra leurs ames a la fin. Car celui qui vit dans le péché, son
ame est comme celle du diable, tout comme celui qui vit dans la vertu, son
ame est a 'image de Dieu Tout-puissant : Qui manet in caritate, in Deo

manet...8.

[65-66] « Hélas, qu’il est terrible que la boisson détruise ce que Dieu
a racheté si chérement, le faisant abandonner ceux qu’il a créé a sa propre
ressemblance® | Amen dico vobis, nescio vos. Et alibi, Et dimisi eos
secundum desideria eorum?9,

6. « Faisons I’homme & notre image » (Gén 1: 26).

7_Philip. 3: 19.

8. « Celui qui reste dans la charité, reste en Dieu » (Jn 4: 16).
9 Dans le sens ou elle détruit I’ame que Dieu a créé et racheté.

10 « Amen, je vous le dis, je ne vous connais pas » (Mat 25: 12) ; et ailleurs, « Ainsi, je les
laisse aller en accord avec les désirs de leurs coeurs » (Ps 80: 13). L’ivresse a ici valeur de
symbole pour les péchés en général.
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[67-71] « Mais les idiots qui manquent du Sens Intérieur, j’ai lu dans
les livres que I’Eglise a la responsabilité de veiller sur eux ainsi que sur les
enfants orphelins, les veuves qui n’ont aucun moyen de gagner leur vie, les
fous, et les jeunes filles sans défense. On peut considérer que tous ceux-la
manquent de Sens Intérieur et ont besoin d’étre instruits et guidés.

[72-74] « Je pourrais poursuivre longuement sur ce sujet, citant en
témoignage nombre de textes de mnos quatre docteurs de I’Eglise!l.
L’Evangile de Saint Luc, de méme, confirme la vérité de ce que je dis.

[75-83] « Si un parrain ou une marraine voient leurs filleuls souffrir
de maladie et d’infortune, et sont en mesure de les aider, ils seront punis du
Purgatoire!? s’ils ne le font pas. Car, sans aucun doute, le petit enfant qui n’a
pas atteint 1’age de raison mérite de recevoir plus, de leur part, qu'un simple
prénom donné a un moment ou il ne sait méme pas ce qui se passe. Si les
prélats agissaient comme ils le doivent, aucune créature chrétienne ne
devrait pleurer pour demander ’auméne a la porte d’une maison, ou aller
sans pain et sans potage. Un Juif ne supporterait pas - pour tout I’or du
monde - de voir un autre Juif gémir de détresse, s’il avait les moyens de le
soulager !

[84-89] « Hélas, comment un Chrétien peut-il se comporter a I’égard
d’un autre Chrétien de fagon si peu conforme a la nature, alors que les Juifs -
que nous regardons comme les compagnons de Judas - s’assistent entre eux
dans le besoin. Pourquoi ne pouvons-nous, nous les Chrétiens, étre aussi
généreux des dons du Christ que les Juifs le sont avec les leurs ? Voila qu’il
faut prendre exemple sur eux - honte sur nous tous ! Je crains fort que cette
société dans son ensemble n’ait & payer cher son égoisme !

[90-92] « Les évéques seront blamés pour la manic¢re dont ils traitent
les mendiants. Il sera jugé plus sévérement que Judas, celui qui donne la
piéce & un méchant bouffon mais renvoie le mendiant parce qu’il est en
guenilles : Proditor est prelatus cum luda qui patrimonium Christi minus
distribuit ; Et alibi, Perniciosus dispensator est qui res pauperum Christi
inutiliter consumit'3.

11 Les quatre docteurs de l’Eglise sont Ambroise, Augustin, Jérome et Grégoire le Grand.
12 cf.J. Le Goff, La naissance du Purgatoire, Paris, 1981.

13, « Un autre Judas est le prélat qui distribue trop peu les trésors du Christ » ; et ailleurs,
«un donneur gaspilleur est celui qui consume ce qui est dii aux pauvres du Christ» (ces
phrases dériveraient peut-étre du Verbum abbreviatum de Pierre le Chantre, grand

commentateur scripturaire de la fin du XII® siécle. Le Verbum, écrit en 1191-1192 est un
traité de morale pratique, essentiellement destiné aux prédicateurs). Cette citation a disparu
dans la version C car elle constitue un point de contact avec les lollards et surtout avec les
révoltés de 1381. Sudbury, I’archevéque de Canterbury, a été décapité par ces derniers en tant
que traitre (proditor). Cf. S. Justice, Writing and rebellion, England in 1381, Berkeley, 1994.
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[93-94] « Celui qui agit ainsi n’agit pas bien ; il ne craint pas Dieu
Tout-Puissant et il ne respecte pas les conseils de Salomon, professeur de
sagesse, qui disait : Inicium sapiencie timor Dominil*.

[95-98] « Celui qui craint Dieu, lui fait le bien. Celui qui révére Dieu
par amour, et non par peur de la punition, fait mieux pour cette raison. Mais
celui qui fait le mieux est ’homme qui s’interdit, jour et nuit, de gaspiller la
moindre parole ou le moindre moment de son temps : Qui offendit in uno, in
omnibus est reus1®.

[99-104] « Perdre son temps, Vérité le sait bien, est la faute terrestre
que les saints dans le Ciel haissent le plus et, en second, les paroles inutiles.
Le verbe jaillit de la grace - c’est le ménestrel de Dieu, le plaisir du ciel.
Notre Pére révéré ne peut pas vouloir que son propre instrument traine,
désaccordé, ni que son ménestrel vagabonde comme un vaurien de taverne
en taverne.

[105-107] « Mais tous les hommes honnétes et droits qui désirent
sincerement travailler, Notre Seigneur les aime et leur accorde sa grace en
toutes circonstances et leur permet de gagner leur vie : Inquirentes autem
Dominium non minuentur omni bono'®.

[108-118] « Dans la sphére séculi¢re, Bien-faire se trouve dans la vie
des gens fidélement mariés ; ils sont ceux dont les efforts et le fruit de leur
travail permet a la société dans son entier de subsister. C’est de cette souche-
la que sont issus ceux que nous appelons les confesseurs, les rois, les
chevaliers, les empereurs, les clercs, les vierges et les martyrs ; tous ceux-1a
vinrent, au bout du compte, d’un seul homme. La femme a été créée pour
aider ’homme dans son travail, et c’est pour cette raison que les mariages
sont arrangés par ’action d’un intermédiaire. D’abord, par la volonté des
peres et les conseils de leur famille, et ensuite par 1’assentiment mutuel des
deux [promis] eux-mémes. C’est ainsi qu’un mariage doit se faire, et Dieu
lui-méme en est I’auteur ; c’est le paradis sur terre, Dieu en est témoin.

[119-123] « Mais il y a des gens de nature trompeuse et perfide - les
voleurs, les menteurs, les vandales, les misérables nés d’unions irréguliéres,
congus, a mon avis, sous le signe du diable, comme Cain le fut par Eve. Le
Psautier fait référence a ces vicieuses créatures quand il dit: Concepit
dolorem et peperit iniquitateml”. Tous les descendants de ce Cain ont une
fin mauvaise.

[124-126] « Car Dieu a envoy¢ un message a Seth par un de ses
anges : “Ma volonté est que tes descendants se marient entre eux et que
personne de ta lignée ne s’allie en mariage avec la progéniture de Cain.”

14« La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse » (Ecc. 1: 16).

15 « Celui qui offense en un point, est coupable en tout » (Js 2: 10).
16, « Mais ceux qui recherchent le seigneur ne manqueront jamais de biens » (Ps 33: 11).

17 « (Le pécheur) a engendré la douleur, et a accouché du mal » (Ps 7: 15).
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[127-130] « Pourtant, contrairement a 1’injonction de notre Sauveur
du ciel, certains descendants de Cain et certains rejetons de Seth s’unirent.
Finalement, Dieu se mit en colére a leurs agissements et voici ce qu’il dit :
“J’ai grand regret, maintenant, d’avoir jamais fait I’homme : Penitet me
fecisse hominem18.”

[131-136] « Sur le champ, Dieu vint 2 Noé et lui ordonna de se mettre
au travail tout de suite. “Vite !, dit-il, va et construis un bateau fait de
planches et de poutres. Toi-méme et tes trois fils, avec toutes vos femmes,
devez monter aussitot dans ce vaisseau, et y rester jusqu’a ce que quarante
jours soient révolus et que le déluge ait nettoyé cette race maudite mise au
monde par Cain.

[137-142] « Les animaux qui vivent maintenant maudiront le temps
qui vit ce Cain impie venir au monde. A cause de ce qu’il a fait, toutes les
bétes qui peuplent les vallées et les collines mourront, les oiseaux dans le
ciel comme les autres animaux, a la seule exception d’un couple de chaque
espece qui sera a I’abri a I’intérieur de ton vaisseau aux solides parois. »

[143-152] « Les enfants ont payé pour les péchés de leurs ancétres et
tous durent souffrir a cause de leurs afeux. L’Evangile s’oppose & cela sur un
point, a ce que j’ai lu: Filius non portabit iniquitatem patris et pater non
portabit iniquitatem filii'. Encore que je trouve que I’expérience montre
que si le pére est trompeur et mauvais, le fils héritera plus ou moins des tares
de ses parents. Essaie de greffer une branche de pommier sur un buisson et
ce sera miracle si tu en obtiens des fruits doux. Cela doit étre encore plus
vrai pour un vaurien : s’il engendre des fils, chacun d’entre eux aura la
méme saveur que son pére. Il est bien rare que cela tourne autrement :
Nunquam colligunt de spinis uvas nec de tribulis ficus?°.

[153-161] « Et c’est donc ainsi que, a cause de ce maudit Cain, le
désastre vint sur la terre - simplement parce qu’ils?! avaient contracté un
mariage au mépris de la volonté de Dieu ! C’est pourquoi les gens qui ma-
rient leurs enfants de semblable manicre le regretteront. Car, de nos jours, le
fait est, comme je I’ai observé, qu’il y a des gens pour se marier, contre la
nature, par pur intérét. Mais la progéniture de tels mariages est source de
malheur, tout comme pour ceux dont je viens de parler. C’est le bon qui
devrait se marier au bon, méme s’ils ne possédent pas de biens. Le Christ ne
dit-il pas “Je suis Via et Veritas?2, je peux faire que tous prospérent” ?

[162-172] « Ah, par le Christ, il me semble que c’est un couple bien
mal assorti, celui qui lie une jeune femme a un vieil homme fatigué, tout

18 Gen. 6: 7.

19 « Le fils ne portera pas le péché du pére, et le pére ne portera pas le péché du fils » (Ezech
10: 20 et cf. Jn 9: 1-3).

20 « Cueille-t-on des raisins sur des épines ou des figues sur des chardons ? » (Mat 7: 16).
21 Cest-a-dire la progéniture de Seth.
22 Cf.Jn14:6.
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comme lorsqu’un homme épouse pour sa seule fortune quelque riche veuve
qui ne portera jamais d’enfant - sinon dans ses bras ! Depuis le temps de la
peste, on a vu bien des couples former des unions marquées par 1’ameére
jalousie, et les querelles au lit. Le seul fruit qu’ils produisent, c’est des
insultes, les seuls enfants qu’ils chérissent, des bleus et des coups. S’ils
devaient concourir pour le trophée de Dunmow, ils n’obtiendraient le
morceau de lard qu’avec Iassistance de Satan?3, Et il faudrait qu’ils soient
tous deux parjures pour avoir le bacon !

[173-178] « C’est pourquoi je conseille a tous les Chrétiens de ne pas
désirer un mariage fondé sur le désir d’acquérir la richesse ou de riches
relations. Que les puceaux et les jeunes vierges se marient ensemble et que
les veufs et les veuves fassent de méme : mariez-vous par amour, et non
pour acquérir une terre. De cette fagon, vous obtiendrez la faveur de Dieu, et
suffisamment pour vivre.

[179-183] « Tout laic qui ne peut persévérer dans une chaste vie
solitaire, devrait faire un mariage prudent, pour se protéger lui-méme du
péché. Car la luxure est le piége du Diable ; donc, tant que tu es encore
jeune et que ton arme est bien afflitée, dépense-toi avec ta femme, si tu veux
obtenir le pardon : Dum sis vir fortis, ne des tua robora scortis, scribitur in
portis, meretrix est ianua mortis?*.

[184-192] « Et lorsque tu auras pris femme, prends garde de ne faire
I’amour qu’aux moments convenables - pas comme Adam et Eve lorsque
Cain fut congu. Car, en vérité, il ne devrait pas y avoir d’acte de chair entre
un homme et une femme dans de mauvaises conditions : & moins que tous
deux ne soient purs, physiquement et moralement, dans un état de réelle
charité I’un envers 1’autre, et en paix dans leur conscience au regard de la loi
de Dieu, cet acte secret et intime ne doit pas étre accompli. Mais s’ils
menent convenablement leur vie, I’acte de chair plait & Dieu Tout-puissant.
Car c’est lui qui, a ’origine, a établi le mariage et c’est lui aussi qui a
déclaré : Bonum est ut unusquisque uxorem suam habebat propter
fornicacionem®.

[193-199] « Ceux qui ont été congus dans d’autres conditions sont
considérés comme bas et vils, trompeurs, batards, fripons, et menteurs -
dénués de la grace de gagner leur subsistance ou d’obtenir I’amitié de leurs
voisins. Ils ne savent que vagabonder et gaspiller ce sur ce quoi ils
parviennent a mettre la main. Opposés a Bien-faire, ils font le mal et servent

23 Les habitants de cette ville de 1’Essex avaient coutume d’offrir ce cadeau aux couples qui
pouvaient jurer qu’ils ne s’étaient pas querellé durant I’année passée.

24 Pendant que tu es jeune et fort, ne donne pas ta force aux putains. Sur leurs portes est
écrit ‘la fille de joie est la porte de la mort” » (source inconnue).

25«1l est bon que par crainte de la fornication, chaque homme ait sa propre femme » (1 Cor
7:1-2).
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le diable. Et aprés leur mort, ils iront le rejoindre, a moins que Dieu ne leur
accorde la grace de se repentir26,

[200-203] « Bien-faire, mon ami, conclut-il, c’est faire ce que la loi
enseigne. Aimer a la fois ton ami et ton ennemi - cela, crois-moi, c’est
Mieux-faire. Donner, prendre soin a la fois de I’enfance et du vieil age,
guérir et aider - tout cela c’est Faire-le-mieux de tout !

[204-207] « Ainsi, Bien-faire signifie craindre Dieu; et Mieux-faire
signifie souffrir ; et de ces deux la procéde Faire-le-mieux, qui peut abattre
I’Orgueilleux lui-méme - je veux dire cette Volonté Diabolique qui sape tant
de vertueux efforts, chassant Bien-faire par la force des péchés mortels. »

26 Sur ce passage, il faut noter que lorsque John Ball, le prédicateur qui a préché aux rebelles
de 1381 a Blackheath, a été exécuté, on lui reprochait trois enseignements hérétiques. Deux
concernent la dime et peuvent étre rattachés a Wyclif ; le troisiéme porte sur le statut des
batards et sa source serait Piers Plowman (cf. S. Justice, Writing and rebellion in England,
op. cit., p. 104).



120 William Langland

Passus X

[1-4] Entendement avait une femme, dont le nom était Dame Etude!,
aussi maigre de visage que de personne. Elle se mit dans une trés vive colere
a [entendre] ce qu’Entendement m’enseignait et, me jetant un regard noir,
elle déclara d’un ton sévere :

[5-16] « Comme tu es sage, Entendement, d’offrir ta sagesse aux
flatteurs et aux fous dérangés de la cervelle ! » Elle continua a le haranguer
de cette maniére, multipliant les reproches et lui ordonnant de se taire.
« Instruire les idiots avec de si sages paroles ! » Et d’ajouter « Noli mittere
des perles aux cochons qui ont autant de gratte-culs qu’ils en veulent?. IlIs ne
feront que baver dessus ! Ils préférent la patée des porcs a tous les joyaux
qui abondent au Paradis. Je me référe, continua-t-elle, & tous ceux qui
montrent par leurs actions que la terre, la position sociale, la richesse, et tous
les revenus et les loisirs valent plus pour eux que toutes les vérités que
Salomon ait jamais prononcées.

[17-22] « De nos jours, la sagesse et la connaissance ne valent pas un
sou de cuivre, a moins que Cupidité ne les ait passées au peigne fin, comme
les drapiers cardent leur laine. Ceux qui peuvent concevoir de louches
projets ou de tortueuses entreprises et manipuler un jour de réglement pour
trahir I’honnéteté - ceux qui possedent ce genre de savoir-faire seront en
grande faveur a la table du conseil | De telles gens influencent la noblesse
avec leurs conseils malhonnétes et chargent 1’honnéteté de leurs mensonges.

[23-25] « Le bon prophéte Job observe dans son livre que ce sont les
méchants qui contrdlent la richesse de ce monde, et ceux qui vivent hors la
loi qui deviennent des seigneurs, riches de domaines : Quare impii vivunt ?
bene est omnibus qui prevaricantur et inique agunt> ?

[26-29] « Le Psautier fait la méme remarque a propos des méchants :
Ecce ipsi peccatores habundantes in seculo obtinuerunt divicias*. L’Ecriture
dit: “Voyez, comme ils se font seigneurs, ces scélérats !” Oui, ceux a qui

1 Etude - Study - est la premiére des trois figures du savoir de la vision. Les deux autres sont
Savoir (Clergie) et Ecriture (Scripture). D’aprés certains éléments de son discours, elle
représente les études de la faculté des arts (voir ci-dessous note 21), qui ne peuvent en elles-
mémes fournir des schémas moraux. C’est pourquoi elle ne donnera pas de définition de
Bien-Faire mais renverra le réveur aux autres figures de la connaissance.

2.Cf. Mat7: 6.

3« Pourquoi les méchants vivent-ils ? » (Job 21: 7). « Pourquoi est-ce bien avec ceux qui
transgressent et agissent méchamment ? » (Jer 12: 1).

4« Regarde ceux qui sont des pécheurs ; et pourtant, abondant dans le monde, ils ont obtenu
des richesses » (Ps 72: 12).
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Dieu donne le plus, sont ceux qui distribuent le moins ; plus ils sont riches,
moins 1ils ont de considération pour le commun: Que perfecisti
destruxerunt; iustus autem...5.

[30-37] « Les bouffons obscénes peuvent E&tre rémunérés pour
I’immonde spectacle qu’ils donnent, comme le peuvent les comédiens de bas
étage, les jongleurs et les diseurs de contes. Mais celui qui a les paroles de
I’Ecriture constamment a la bouche et peut dire I’histoire de Tobie, les vies
des douze apétres, ou les souffrances que Pilate a infligées au noble Jésus
que les Juifs mutilérent - il n’est guére aimé, celui qui enseigne une telle
lecon, ni flatté, ni mis en avant - je le déclare sur Dieu lui-méme !

[38-47] « Mais ceux qui jouent les faibles d’esprit, et vivent dans la
tromperie et la défiance des commandements de Dieu, mentent sur eux-
mémes, crachant et vomissant un torrent de vil langage, buvant et faisant
bombance, captivant leur auditoire en raillant et calomniant les gens qui ne
leur donnent pas un penny - ceux-13, ils s’y connaissent en musique, cet art
qui apporte la joie aux hommes, a peu prés autant que le vieux Muggin le
meunier au Multa fecit Deus®. Je le jure a Dieu, si ce qu’ils colportaient
n’était pas pure vilenie, nul roi, ni chevalier ni chanoine de Saint Paul ne
leur donnerait en étrennes un demi-penny usé !

[48-50] « Mais, de nos jours, le divertissement et la musique se
confondent avec la débauche, la flatterie et le tapage des plaisanteries
stupides. La gloutonnerie et les bordées de jurons, voila les amusements a la
mode.

[51-57] « A I’heure du diner, dans leurs festins, quand la musique se
tait, si ces gens parlent du Christ, voici comment - et quelle que soit leur
éducation : “Tu connais la derniére sur la Trinité, et comment deux de ses
¢léments ont tué le troisieme ?” Et d’argumenter outrageusement, en prenant
Saint Bernard a témoin, et de mettre en avant quelque hypothése pour
essayer d’en déterminer la validité. Ainsi, ils s’attardent a la table
d’honneur, bavant et prétendant s’intéresser a la divine nature, et quand leur
ventre est plein, ils insultent Dieu en I’avalant comme un vulgaire
comestible !

[58-70] « Pendant ce temps, les pauvres en détresse peuvent pleurer et
crier a la porte, affamés, assoiffés et tremblants de froid. Pas une ame ne
s’approchera d’eux pour soulager leur misere, mais on les chasse comme des
chiens et on leur ordonne de s’en aller, rapidement ! IIs n’aiment guére Dieu
qui leur accorde leur bien-étre, ces gens qui partagent de cette maniére-la
avec les pauvres dans le besoin. S’il ne se trouvait pas plus de coeurs
compatissants parmi les gens simples que parmi les riches, les mendiants

5« Car ils ont détruit les choses que tu avais faites ; mais I’homme juste ? » (Ps 10: 14).
6.« Dicu a fait de grandes choses » (Ps 39 : 6).
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iraient au lit le ventre vide. Dieu est largement présent dans la bouche de ces
puissants maitres és théologie’, mais sa miséricorde et sa bonté se trouvent
parmi les humbles. Et ainsi dit le Psautier - j’ai vu cela dans le Memento® :
Ecce audivimus in Effrata ; invenimus eam in campis silve®. Le clergé et les
autres ne cessent de parler de Dieu et I’ont beaucoup a la bouche ; mais ce
sont les humbles qui I’ont dans leur coeur.

[71-86] « Depuis 1’époque de la peste, les fréres et autres mystifi-
cateurs passent leur temps a imaginer des questions de ce genre pour dis-
traire les seigneurs et [flatter leur vanité]. Par pur mauvais esprit clérical, ils
préchent des sermons devant la croix de Saint Paull®, dont I’effet est de
saper la foi des gens, qui deviennent moins généreux de leurs aumones et ne
regrettent plus leurs péchés. Dans les ordres religieux et, en fait, dans tout le
royaume, 1’orgueil croit si bien chez les riches et les pauvres de méme, que
les prieres ont perdu tout pouvoir d’arréter cette peste. De nos jours, Dieu est
sourd - il ne daigne plus ouvrir ses oreilles et fait mourir les petits enfants a
cause de leurs péchés. Et pourtant, aucun de ces scélérats matérialistes ne
tire la legon de ce qui arrive a ses propres congénéres. La crainte méme de la
Mort Noire!! ne les fait pas renoncer a leur orgueil, ni se montrer généreux
envers les pauvres comme la simple charité le demande ; au lieu de cela, ils
dilapident leurs richesses, dans la prodigalité et la gloutonnerie, sans donner
le plus petit morceau de pain aux mendiants, comme 1’Ecriture nous
Ienseigne : Frange esurienti panem tuum...'2. Et plus ils gagnent, plus ils
posseédent de biens et de richesses, plus ils controlent de terres et de
serviteurs, moins ils donnent!3.

[87-95] « Mais la lecon de Tobie est tout le contraire ! Vous les
riches, prétez attention au témoignage de la Bible : Si tibi sit copia, ha-
bundanter tribue ; si autem exiguum, illud impertiri libenter studel*. Ce que
Tobie recommande est ceci: si vous avez beaucoup, dépensez le avec
générosité, et si vous n’étes pas riche, donnez a proportion. Aprés tout, nous
n’avons aucune garantie de combien de temps nous vivrons. Ce sont des

7. Cette accusation est largement illustrée au passus XIII, 100 sq.
8

. « Souviens-toi... » (Ps 131).

9.« Nous avons entendu parler [du tabernacle de Dieu] dans 1’Euphrate ; nous I’avons trouvé
dans les champs de bois » (Ps 131: 6).

10, C’est une Croix prés de la cathédrale Saint Paul, qui sert de théatre aux sermons officiels
et publics, trés courus.

11 1 a Peste Noire de 1348.

12 Partage ton pain avec ceux qui ont faim... » (Is 58: 7).

13, Ftude fait ici le lien entre I’orgueil intellectuel (celui des clercs) et I’orgueil de la richesse.
11 est intéressant de noter que la critique des moines est comme une transition entre les deux.
Le probléme de la richesse revient en tout cas fréquemment dans le poéme.

14 «Situas beaucoup, donne beaucoup ; si tu as peu, prends quand méme soin de donner un
peu avec bonne volonté » (Tob 4: 9).



Pierre le laboureur 123

lecons qui devraient plaire aux nobles, puisqu’ils doivent exercer leur
hospitalité en assurant la subsistance du plus grand nombre [possible] de
membres de leur maison - et non pas se conduire eux-mémes comme des
ménestrels errants ou des fréres en quéte d’invitations, a 1’aise dans la
maison des autres et fuyant leur propre foyer.

[96-102] « Tous les jours de la semaine, comme la grande salle est
triste, si le seigneur du manoir et sa femme n’ont aucun désir de diner Ia.
Aujourd’hui, les riches ont pris I’habitude de diner entre eux dans une
chambre privée pour éviter la compagnie des pauvres ; ou alors, ils délais-
sent la salle principale, qui a été construite pour que les gens mangent en-
semble, et utilisent une chambre séparée avec sa propre cheminée. Et tout
cela pour faire des économies et ne pas gaspiller ce qui reviendra a un
autreld !

[103-110] « J’ai entendu les nobles, assis a table pour diner, parlant
comme s’ils étaient des théologiens, discutant du Christ et de ses pouvoirs,
s’en prenant a notre Pére Céleste qui nous a tous créés, et contestant les
enseignements de I’Eglise sur un ton déplaisant. “Pourquoi Notre Sauveur
tolérerait-il un tel serpent dans son paradis ? Pourquoi I’aurait-il laissé
piéger d’abord la femme, puis I’homme, et les aurait-il laissés aller en Enfer
a cause de ses méfaits et de ses mensonges ? Et pourquoi, a cause de leurs
péchés, tous leurs descendants doivent-ils souffrir la méme peine - la mort ?

[111-114] « La doctrine est dans I’erreur - continuent de démontrer
ces grands hommes - si I’on nous dit que le Christ dit dans I’Evangile, que
Filius non portabit iniquitatem patris...'°. Pourquoi devrions-nous, vivant
dans les temps présents, pourrir dans la terre a cause de ce qu’Adam a fait ?
La raison s’y oppose complétement ! Unusquisque portabit onus suum...17.”

[115-117] « Tel est le genre de question débattu par ces théologiens
arrogants : de quoi faire perdre la foi aux gens qui perdent leur temps a
essayer de comprendre ce qu’ils disent. Imaginatif, plus tard, apportera une

réponse & votre question!s,

[118-130] « Ecoutez ce que dit Saint Augustin aux raisonneurs de cet
acabit : Non plus sapere quam oportet!®. N’aie pas le désir de savoir
pourquoi Dieu a toléré que Satan ensorcelle la descendance d’Adam.
Contente-toi de faire confiance, loyalement, a I’enseignement de la Sainte
Eglise, et ta vie durant, prie Dieu pour son pardon et pour qu’il te donne
I’occasion de faire pénitence, et pour que, dans sa miséricorde, [il t’accorde
de] t’amender pendant qu’il en est encore temps. Quant a celui qui insiste

15 Les manoirs du XIV® siécle voient apparaitre les appartements privés.

16« Le fils ne porte pas le péché du pere » (Ezech 18: 20).

17« Chacun doit porter son propre fardeau » (Gal 6: 5).

18 11 faut noter qu’Imaginatif, au passus XII aura plutot tendance a faire un éloge du savoir.
19« Ne soyez pas plus sage qu’il ne convient » (Rom 12: 3).
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pour connaitre les raisons de Dieu tout-puissant, il se met le doigt dans I’oeil
- et pas que dans ’oeil ! Vouloir savoir pourquoi Dieu a toléré que Satan
ensorcelle I’humanité... ou que Judas le Juif trahisse Jésus Christ... Tout
s’est passé ainsi que Dieu ’a voulu - Seigneur, nous t’adorons pour cela ! -
et tout dans le futur se passera comme Dieu le veut - inutile d’en discuter.

[131-136] « Quant a ceux qui usent d’artifices oratoires pour em-
brouiller les esprits a propos de la différence entre Bien-faire et Mieux-faire
-j’espere qu’ils deviendront sourds, puisqu’ils s’efforcent justement de
découvrir ce qu’ils sont! A moins qu'un homme ne vive une vie de Bien-
faire, je peux vous assurer qu’il n’a pas la moindre chance d’aller & Mieux-
faire, méme si Faire-le-mieux lui fait signe jour aprés jour ! »

[137-143] Adoncques, quand Entendement eut compris ce que Dame
Etude avait dit, il devint si embarrassé qu’il ne put lever les yeux ; puis,
aussi muet qu’un clou de porte, il s’éloigna. Et il n’y eut rien que je puisse
dire, bien que je sois tombé a genoux, pour obtenir une miette de ce qu’il
pensait. En riant, il s’inclina et, désignant Etude du regard, me signifia que
c¢’était elle dont je devais obtenir la faveur.

[144-148] Quand j’eus compris sa volonté, j’allai vers sa femme,
m’inclinai, et dis, « Merci, madame ; je serai votre serviteur pour le restant
de mes jours, du matin jusqu’au soir, et j’accomplirai vos désirs tout au long
de ma vie, si seulement vous m’apprenez ce qu’est Bien-faire. »

[149-154] « A cause de ton humilité, répondit-elle, et de la modestie
de ton discours, je vais t’envoyer a mon cousin, dont le nom est Savoir2’, 11
y a moins de six mois, il a épousé quelqu’un qui est de la parentele des Sept
Arts2!. Le nom de la dame est Ecriture?2. Ces deux 13, je I’espére, en accord
avec mes instructions, seront, j’en suis bien sire, capables de t’orienter vers
Bien-faire. »

[155-158] A cela, je me sentis aussi joyeux qu’un oiseau a [’aube d’un
beau jour, plus content qu’un ménestrel qui vient de recevoir de I’or en
cadeau. Je lui demandai de me dire le chemin direct de I’endroit ou habitait
Savoir. « Et, ajoutai-je, donnez-moi quelques mots d’introduction, car il est
temps que je me mette en route. »

20, Clergie. Ce terme a plusieurs sens en moyen-anglais, dont celui de clergé (cf. le
glossaire). Mais il s’agit bien ici du savoir, d’autant que les deux étaient de toute maniere
intimement liés.

21, Ce sont les sept arts libéraux : ceux du #rivium (grammaire, rhétorique et logique) et du
quadrivium (arithmétique, musique, géométrie, astronomie). A partir du XIII® siécle, ils
étaient enseignés dans les facultés des arts, a I’université, en préalable aux autres matiéres et
notamment a la théologie.

22 Seripture. Ce n’est apparemment qu’en passant par Etude et Savoir que I’on peut arriver a
Ecriture, c¢’est-a-dire & la Bible.
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\

[159-162] « Demande la route principale, dit-elle, qui méne d’ici a
Expérience-de-Tristesse-et-de-Joie -si tu désires réellement apprendre.
Passe Richesse, mais ne t’y arréte pas car si tu t’associes avec [Richesse], tu
n’arriveras jamais chez Savoir.

[163-169]« De méme, tu dois laisser sur ta gauche, & un bon mile, ou
davantage, de distance, cette plaine lubrique appelée Luxure. Puis, tu
arriveras @ un manoir appelé Gardez-votre-Langue-des-Mensonges-et-du-
Langage-ordurier-et-de-la-Boisson. Ensuite, tu apercevras Sobriété et
Simplicité-de-langage, ou tous les gens que tu rencontreras sont ouverts et
francs. Et ainsi tu arriveras a Savoir, qui sait beaucoup de choses?3.

[170-174] « Dis-lui ceci en guise d’introduction : [que tu viens de la
part] d’Etude, qui lui a donné son éducation, que je salue sa femme, car j’ai
copié la Bible pour elle et que je 1’ai fait étudier dans le livre de la Sagesse
et le livre des Psaumes et ses gloses. Je lui ai également enseignée la
logique, et aprés cela le droit, et lui ai appris toutes les mesures de la
musique.

[175-181] « Platon le poéte, c’est moi qui, la premiere, lui ai appris a
écrire ; j’ai formé Aristote et bien d’autres dans 1’art de la dialectique. J’ai
fait rédiger les premieres grammaires pour les enfants et je les ai battus avec
des verges s’ils refusaient d’apprendre ! J’ai inventé les outils utilisés dans
toutes sortes de métiers et d’arts - charpente, sculpture et architecture ; j’ai
appris aux macgons a manier le niveau et le fil a plomb, bien que j’aie I’air
d’avoir la vue basse.

[182-190] « Mais la théologie m’a troublée plus de cent fois : plus je
la rumine, plus elle semble brumeuse et plus profondément je la fouille, plus
elle m’apparait obscure. Ce n’est pas une branche de la connaissance, j’en
suis sire, qui nécessite d’argumenter subtilement. Si ce n’était que 1’amour
se tient caché dans ses profondeurs, la théologie me semblerait chose bien
vaineZ*, Mais parce qu’elle place si haut la valeur de I’amour, je I’aime ; car
la ou I’étude est motivée par I’amour, la grace ne fait jamais défaut. Si tu es
intéressé par Bien-faire, assure-toi que tu aimes fidélement ; car Mieux-faire
et Faire-le-mieux sont tous deux disciplines de I’Amour.

[191-199] « En regardant ailleurs, vers la philosophie, voici ce que
j’ai vu chez Caton : Qui simulat verbis, nec corde est fidus amicus, Tu

23 Méme si Etude ne donne pas de définition de Bien-Faire, elle insiste sur les vertus qu’il
faut cultiver pour arriver au savoir., ce qui constituerait le portrait d’un étudiant idéal
(SIMPSON p. 104-105).

24 Lattitude d’Etude vis-a-vis de la théologie refléte peut-étre le fait qu’elle est d’une
certaine maniére en-dega de la connaissance de Savoir (Clergie) et d’Ecriture. Cela peut
également étre le signe d’une certaine méfiance de Langland vis-a-vis de cette science (il y a
dans le passus suivant des ¢léments anti-intellectualistes).
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quoque fac simile ; sic ars deluditur arte 2>. Flattez comme un trompeur, et
vous réussirez a tromper ceux qui sont faux et dénués de foi. C’est ce que
Caton apprend a ses disciples. Mais ce n’est pas la legon de Théologie, si tu
veux bien y préter attention. Théologie nous enseigne 1’opposé de la legon
de Caton, puisqu’il nous invite a traiter les autres comme des fréres, a prier
pour nos ennemis, et & aimer ceux qui répandent le mensonge sur nous, et a
les aider quand ils sont dans le besoin - en un mot, de faire le bien en retour
du mal, comme Dieu lui-méme le commande : Dum tempum habemus,
operemur bonum ad omnes, maxime autem ad domesticos fidei%°.

[200-206] « Saint Paul, dont le but était la perfection spirituelle, a
préché au peuple de faire le bien pour ’amour de Dieu, de donner I’aumoéne
a ceux qui en demandent, et particuliérement a ceux qui sont de notre foi. Et
notre Seigneur lui-méme nous a appris a aimer ceux qui nous dénigrent ou
nous calomnient, et de ne pas blesser en retour les gens qui nous blessent.
Dieu lui-méme I’a interdit : Michi vindictam et ego retribuam?’. Ainsi, aussi
longtemps que tu vivras, attache-toi a aimer ; car il n’y a pas au monde de
science [a étudier] qui puisse étre aussi bénéfique pour ton dme.

[207-210] « L’astronomie, d’autre part, est un sujet difficile et
dangereux. La géométrie et la géomancie sont pleines de termes trompeurs,
et celui qui se plonge dans I’étude de ces trois sujets aura le plus grand mal a
en tirer profit car, au bout du compte, ils se rattachent a la magie?.

[211-215] « Il y a toutes sortes d’expédients cachés dans des boites a
malice, des expériences d’alchimie destinées a tromper les gens. Si c’est
Bien-faire que tu désires, ne te méle pas de ces choses-la! Tous ces arts,
certes, c’est moi qui les ai congus et ¢laborés, et qui les ai établis d’abord
pour tromper les gens.

[216-217] « Dis tout cela, en guise d’introduction, a Savoir et a
Ecriture ; et demande-leur de bien vouloir te conseiller pour découvrir ce
qu’est Bien-faire. »

[218-227] Je dis « grand merci, madame », et pris humblement congé
d’elle. Puis, sans plus de délai, je me mis en chemin d’un pas énergique et
ne m’arrétai pas jusqu’a ce que j’aie atteint Savoir. Je saluai ce digne
homme comme la bonne dame me 1’avait enseigné, aprés quoi je présentai
mes respects a sa femme, m’inclinant respectueusement, et leur dis les mots
de passe qui m’avaient été enseignés. Personne sur cette terre, depuis que

25 « Celui qui simule dans ses paroles et qui n’est pas un vrai ami dans son coeur, imite le toi
méme, car I’art détruit I’art » (Distiques de Caton, I, 26).
26« Pendant que nous avons le temps, faisons le bien a tous, mais particuliérement a ceux

qui sont de la maison de la foi » (Gal 6: 10).

27 «La vengeance est mienne, et je la rendrai » (Deut 32: 35).

28 11 est curieux qu’elle dise cela de la géométrie, un des arts libéraux. La géomancie est une
technique divinatoire qui connaissait un certain succes.
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Dieu a créé¢ le monde, ne fut accueilli plus chaleureusement et plus
courtoisement que moi, en vérité, dés que Savoir eut appris que j’avais été
I’h6te d’Entendement et de sa femme, Dame Etude.

[228-229] Je leur dis tout net que j’étais envoy¢ ici pour apprendre
Bien-faire, Mieux-faire et Faire-le-mieux.

[230-240] « C’est le mode de vie commun a tous, dit Savoir, que de
croire en la Sainte Eglise et en tous les articles essentiels de la foi: en
d’autres termes, de croire fidélement, que 1’on soit instruit ou ignorant, en
Dieu Tout-puissant, qui existe de toute éternité, et en son vrai Fils qui a
sauvé 1I’humanité de la mort destructrice et du pouvoir du Démon, avec
I’aide du Saint Esprit, ’esprit qui procéde d’eux deux. Ceux-la sont trois
personnes distinctes et individuelles, car toutes ne font qu'un seul Dieu,
mais chacune est Dieu elle-méme : Deus Pater, Deus Filius, Deus Spiritus
Sanctus - Dieu le Pére, Dieu le Fils, Dieu le Saint Esprit procédant des deux.
Il est celui qui a créé ’homme et aussi les autres créatures vivantes2?.

[241-244] « Il y a longtemps, Saint Augustin a écrit sur la Trinité, et a
mis tous ses efforts a consolider notre foi’., Mais de quelles autorités
s’inspire-t-il ? Les Evangélistes - tous les quatre. Le Christ lui-méme,
comme les mémes autorités 1’attestent, a invoqué son caractere divin : £go
in patre et pater in me est ,; et qui videt me videt et patrem meum3'.

[245-248] « Tous les théologiens du monde n’ont jamais pu expliquer
cela complétement ; mais c’est ce que doivent croire les simples et les
ignorants si leur désir est de bien faire. Car personne n’a jamais possédé une
intelligence si subtile qu’il puisse démontrer les vérités de la foi par
I’argumentation. Fides non habet meritum ubi humana racio prebet
experimentum32.

[249-254] « Ensuite, Mieux-faire. Cela consiste a accepter avec
soumission, dans I’intérét du salut de ton ame, tout I’idéal de 1’Evangile que
I’Eglise enseigne. Cela, mon ami, signifie faire de ton mieux - pour I’amour
de la miséricorde - pour que tes actions s’accordent avec tes paroles, afin
que I’apparence corresponde a la réalité quand vient le temps de 1’épreuve :
Appare quod es vel esto quod appares®3. Et que personne ne tire de fausses

29 savoir insiste, comme Entendement, sur ’obéissance a la loi et sur les connaissances
basiques de la foi.

30 Cf. son De Trinitate.

31 « Je suis dans le Pere et le Pére est en moi » (Jn 14: 10) ; « et celui qui me voit, voit aussi
mon Pére » (Jn 14: 9).

32 «La croyance’n’a aucun mérite 1a ou la raison peut expérimenter » (Grégoire le Grand,
Homélies sur les Evangiles, 11 26).

33« Ressemble a ce que tu es ; sois ce que tu sembles étre » (Pseudo-Chrysostome, Homélie
45 sur Matthieu).
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conclusions de ton comportement extérieur : sois tel en ton &me que tu
apparais aux autres.

[255-263] « Enfin, Faire-le-mieux signifie avoir le courage de ré-
primander les mauvais - a condition d’étre toi-méme sans reproche. Mais ne
critique jamais quelqu’un si tu mérites la critique : Si culpare velis culpabilis
esse cavebis ; Dogma tuum sordet cum te tua culpa remordet3*. Dans
I’Evangile, Dieu blame sévérement ceux qui trouvent chez les autres les
fautes qu’ils commettent eux-mémes : Quid consideras festucam in oculo
fratris tui, trabem in oculo tuo...35. Pourquoi cette poussiére dans I’oeil de
ton frére te met-elle en rage, alors que la poutre qui est dans le tien
t’aveugle ? Eice primo trabem de oculo tuo...3. Quel est ce qui obstrue le
plus ta vision - la petite [paille] ou la grosse [poutre]37 ?

[264-270] « Je conseille a tous ces idiots a la vue basse de reprendre
le droit chemin - je pense aux curés et au clergé paroissial, qui devraient
faire de leur mieux pour enseigner, par leur préche, toutes les sortes de gens
a s’amender. Ce texte a été écrit pour leur bénéfice, afin qu’ils mettent en
pratique, pour eux-mémes, 1’idéal qu’ils enseignent aux autres comme
chemin du salut. La parole de Dieu ne peut étre préchée en vain - elle sert
toujours a quelque chose ; si elle n’est pas utile a tes paroissiens, elle te le
sera peut-&tre a toi.

[271-273] « Mais, de nos jours, en vérité, a voir le monde tel qu’il est,
c’est comme si la parole de Dieu n’avait absolument aucun effet sur les
gens, qu’ils soient instruits ou ignorants, sauf de la maniére dont Saint Marc
parle dans son Evangile : Dum cecus ducit cecum, ambo in foveam cadunt3s.

[274-280] « Et c’est la comparaison que font les petites gens a votre
propos - la poutre se trouve dans vos yeux et, a cause de vos défauts et de
ceux des prétres corrompus, la paille est tombée dans les yeux de toutes
sortes de gens. La Bible montre clairement comment tous les enfants
d’Israél ont payé¢ chérement pour les péchés de deux mauvais prétres
vicieux, Ophni et Phineas. A cause de leur cupidité, il arriva malheur a
I’Archa Dei et Elie se rompit le cou.

34 «Si tu veux blamer les autres, prends soin de n’étre pas a blamer ; celui qui critique
tombe dans un pi¢ge, lorsque ses propres vices frappent » (source inconnue).

35 « Pourquoi vois tu la paille dans 1’oeil de ton frére, quand tu ne peux pas voir la poutre
dans ton propre oeil... » (Mat 7: 25).

36, « Enléve d’abord la poutre qui est dans ton oeil... » (source inconnue).

37 Si cette mise en garde s’adresse au réveur, celui-ci ne la suit pas. D’ailleurs, un autre
personnage, Equité*, le soutient au passus XI. Elle pourrait donc plutot s’adresser au clergé,
qui fait I’objet d’une sévére critique dans les lignes suivantes.

38 « Quand I’aveugle conduit I’aveugle, les deux tombent dans la fosse » (Mat 15: 14)”

39 Cf. Sam. 1-4. Ces deux personnages étaient les fils d’Elie et ils volérent de la viande
destinée au sacrifice, ce pourquoi Dieu les maudit. Lors d’une guerre contre les Philistins, ils
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[281-283] « Ainsi, puisque c’est a vous de corriger les fautes des
autres, gravez cette lecon dans votre coeur, et commencez par corriger les
votres ! Alors, vous pourrez vous dresser avec courage, comme David 1’a
écrit dans les Psaumes : Existimasti inique quod ero tui similis : Arguam te,
et statuam contra faciem tuam*.

[284-288] « Et alors les clercs mal dégrossis n’auront plus I’effron-
terie de vous railler, de se plaindre ou de critiquer comme ils le font main-
tenant, ni de vous traiter de chiens incapables d’aboyer. Canes non valentes
latrare*!. Au contraire, ils auront peur de dire quoi que ce soit qui puisse
faire obstacle a votre action et ils seront plus prompts a obéir a vos
demandes que si vous leur donniez une livre de piéces d’argent, inspirés
qu’ils seront par I’exemple de votre sainte vie - vous pouvez en étre certains.

[289-300] « Quant aux dignes membres des ordres religieux, voici la
régle qu’ils devraient respecter. Grégoire, qui fut un grand érudit et un bon
pape, posa les principes de la vie religieuse dans son traité, le Moralia, et
voici I’image qu’il utilise comme exemple & suivre : “Quand les poissons
sont hors de 1’eau salée ou fraiche et se trouvent échoués a sec, ils meurent
de la sécheresse. De la méme manicre, les membres des ordres religieux
s’égarent et meurent quand ils désirent vivre ailleurs que dans leur couvent
ou dans leur cloitre™¥2, Car si le ciel peut exister sur terre, et la tranquillité
de I’esprit, c’est dans le cloitre ou ’université qu’ils se trouvent, pour toutes
sortes de bonnes raisons, me semble-t-il, car personne n’entre dans un
monasteére en vue de se quereller ni de se battre mais pour y étudier et y
apprendre dans 1’harmonie.

[301-310] « A T'université, on se moque des étudiants qui refusent
d’apprendre, mais, sinon, les relations sont affectueuses et amicales, puisque
chacun enseigne a 1’autre. De nos jours, cependant, la vie religicuse se réduit
a chevaucher, a errer dans les rues de la cité, a présider aux jours de
réglement ou a jouer les propriétaires terriens#3. Un moine [suivra la chasse]
a cheval, de manoir en manoir, suivi de sa meute de chiens tout comme s’il
¢tait noble. Et & moins que son serviteur, lui apportant sa boisson, ne mette

accompagnerent 1’Arche qui fut prise. Ils moururent. Lorsqu’Elie apprit la nouvelle, il se
rompit effectivement le cou.

40 « Vous pensiez faussement que j’étais comme vous ; je vais contrer cela et me tenir
devant vous » (Ps 49: 21).

41« Des chiens qui ne savent pas aboyer » (Is 56: 10).

42 Cette phrase n’est pas issue des Morales sur Job de Grégoire le Grand (un des péres de
I’Eglise). La source exacte est inconnue, mais une idée similaire apparait dans la Légende
Dorée de Jacques de Voragine (chapitre 21). Cet ouvrage, écrit vers 1265, est la plus célebre
et la plus compléte des compilations des Vies de Saints.

43 Tout ce passage est en contradiction avec la vision donnée en V 169-179 (cf. n. 18 de ce
passus). Mais il se peut que cela ne soit que la réalité confrontée a une vision idéale. Dans
tous les cas, ce type d’accusation sur le mode de vie des moines était fréquent.
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un genou en terre, il lui jette un regard furieux et lui demande ou il a appris
la courtoisie. Quelle erreur la noblesse a commise en faisant donation de ses
terres - plutdt que de les laisser a ses héritiers légitimes - a des moines qui
n’ont cure qu’il pleuve sur leurs autels !

[311-313] « Il y a bien des endroits ou les curés vivent dans le confort,
comme seuls bénéficiaires de leur paroisse, sans souci des pauvres - leur
“charité” n’est pas pour ceux-ci -, mais se considérant comme des seigneurs,
tant leurs terres sont étendues.

[314-319] « Mais le temps viendra, mes amis religieux, ou un roi vous
obligera a vous confesser et vous serez battus, comme la Bible le prescrit,
pour avoir failli a I’observance de la Régle de votre ordre. Les nonnes, les
moines et les chanoines séculiers - il les remettra tous dans le droit chemin
et leur imposera une pénitence : Ad pristinum statum ire**. La noblesse,
haute et basse, appliquera une lourde verge sur leurs dos selon les principes
du Beatus vir*>. 1ls reprendront les terres auxquelles leurs enfants ont droit,
et vous bldmeront vigoureusement : Hii in curribus et hii in equiis...ipsi
obligati sunt...*.

[320-322] « Et alors, les fréres, dans leur réfectoire, trouveront les
clés du coffre de Constantin®’, qui contient les richesses que les filleuls de
Grégoire ont dilapidées®.

[323-325] « Et alors, I’abbé d’Abingdon?®’, et tous ses successeurs
seront frappés par un roi d’une blessure incurable. Cela arrivera-t-il réel-
lement ? Vous qui étudiez la Bible avec constance, vous le savez : Quomodo
cessavit exactor, quievit tributum ? Contrivit Dominus baculum impiorum,
et virgam dominancium cedencium plaga insanabili V.

44 Retourner a leur premier état ».

45 Cf. ps 1.

46 Aux uns les chars, aux autres les chevaux...Eux, ils plient (et tombent) » (Ps 19: 8-9).
47 L’idée selon laquelle les rois et les nobles doivent récupérer les biens des religieux revient
A plusieurs reprises dans le poéme et a fait dire & certains, notamment au XVI® siécle, que
Langland était un pré réformateur. Elle se trouvait déja dans le programme des Lollards (cf..
passus V, note 6). Constantin : ¢’est une référence a la Donation de Constantin, un faux forgé
en 750 environ, selon lequel I’empereur romain (I1I€ siécle), aurait donné ses “richesses”
(I’Occident) au pape Sylvestre. Son authenticité était déja discuté dans la période médiévale.
Langland y fait 4 nouveau référence au passus XV, vers 549-567.

48 Ceci est une attaque indirecte contre la pratique de la mendicité des fréres. Par ailleurs,
Grégoire le Grand était un moine avant d’étre pape.

49, L’abbaye d’Abingdon, dans la région d’Oxford, était 1’'une des plus riches et les plus
anciennes du pays.

50, « Comment I’oppresseur a-t-il été réduit a néant, et le tribut cessé d’étre payé ? Le
Seigneur a brisé le baton des impies et la verge des gouvernants qui infligeaient des blessures
incurables » (source inconnue).
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[326-327] « Mais avant que ce roi n’arrive, Cain se sera réveillé5l,
Mais Bien-faire le frappera, et mettra fin & son pouvoir. »

[328] « Alors, Bien-faire et Mieux-faire, demandais-je, sont les sei-
gneurs et la noblesse ? »

[329-332] « Je n’ai aucun désir de railler, dit Ecriture, mais & moins
que les autorités ne mentent, la royauté et la chevalerie, pour autant que je
sache, n’ont pas la moindre utilit¢ pour accéder au Ciel, non plus que la
richesse ni le sang royal.

[333-340] « Saint Paul montre qu’il est impossible aux riches
d’accéder au Ciel®2. Salomon, également, déclare qu’il n’y a pas d’objet
d’amour plus bas que le lucre - Nichil iniquitus quam amare pecuniam®3. Et
Caton conseille de ne s’en soucier qu’autant que la nécessité le dicte : Dilige
denarium set parce dilige formam®*. Les patriarches, les prophétes et les
poetes aussi ont tous écrit pour nous conseiller de ne pas désirer la richesse,
et ils ont chanté les louanges de la pauvreté acceptée avec patience. Les
apotres témoignent que ce sont les pauvres qui ont leur héritage dans le Ciel,
un héritage qui leur appartient de droit, alors que les riches ne doivent pas
prétendre au Ciel, et peuvent seulement |’obtenir par la faveur
miséricordieuse [de Dieu]. »

[341-343] « Contra, par le Christ, dis-je, je peux réfuter cet argument,
me fondant a la fois sur Saint Pierre et Saint Paul. Celui qui a été baptisé est
sauvé, qu’il soit riche ou pauvred>. »

[344-348] « Cela s’applique seulement dans les cas extrémes, répondit
Ecriture, par exemple avec les Paiens et les Juifs. C’est une doctrine
raisonnable de dire qu’ils peuvent étre sauvés de cette maniére. Dans ces
circonstances, méme un non-Chrétien peut baptiser un paien, et lui, a cause
de la foi réelle qu’il a en lui, pourra hériter du Ciel quand il mourra, aussi
stirement que n’importe quel Chrétien.

[349-361] « Mais les simples Chrétiens ne peuvent accéder au Ciel
sans avoir quelque chose de plus [que le seul baptéme], car le Christ, qui est
mort pour tous les Chrétiens, a établi le principe que quiconque désire
s’élever avec le Christ - Si cum Christo surrexistis...® - doit aimer, donner
et obéir a la loi. Cela signifie aimer le Seigneur Dieu par dessus tout et,
apres lui, tous les chrétiens d’un amour semblable. Celui qui a foi en son
salut doit aimer. Et & moins que nous n’agissions de cette maniére d’ici au

51 Cain est peut-&tre assimilé a I’ Antéchrist.
52 Cf.1Tim. 6 : 9-10.

53 Eccl. 10: 10.

5« Respectez I’argent, mais non comme une fin » (Distiques de Caton, IV, 4).

55 On retrouve ici la structure du discours universitaire. Cf. ci-dessus, note des vers 20-26 du
passus VIIL..

56_ « Si vous étes ressuscités avec le Christ. .. (recherchez les choses d’en haut) » (Col 3 : 1).
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jour du jugement, nous en patirons ameérement. Ni [’argent que nous aurons
mis de coté, ni nos beaux habits - qui seront rongés aux mites d’ici 1a - ne
nous serviront si nous avons laissé les mendiants nus durant nos vies, ni le
plaisir que nous avons pris a déguster du gibier et du bon vin tout en sachant
que d’autres étaient dans le besoin. Car tout Chrétien a le devoir d’étre
généreux envers son prochain [Chrétien] et d’aider les impies dans 1’espoir
qu’ils s’amendent.

[362-368] « Dieu commande aux puissants comme aux petits
qu’aucun homme n’en malméne un autre, par ces mots: “Tu ne tueras
aucune créature qui soit faite a ma ressemblance, a moins que je ne t’or-
donne expressément de le faire.” 11 dit également “Non mecaberis®, ce qui
signifie que tu dois souffrir le mal que te fais 1’autre, et du mieux que tu le
peux. Car Michi vindictam et ego retribuam®8, je punirai du purgatoire ou de
la profondeur de I’Enfer chaque homme pour ses méfaits, a moins que la
miséricorde ne me retienne”. »

[369-374] « La lecon a été bien longue, dis-je, et je n’en suis guére
plus instruit ! Ou se trouvent Bien-faire ou Mieux-faire, vous ne le montrez
que de fagon bien obscure. Vous contez beaucoup d’histoires tirées de
I’enseignement de Théologie : vous dites que j’ai été créé homme et que
mon nom a été inscrit dans le Livre de la Vie bien avant ma naissance ou
alors n’a pas ét¢ inscrit a cause de quelque mienne faute, comme la Bible le
dit : Nemo ascendit ad celum nisi qui de celo descendit®.

[375-386] « Il n’est nul texte écrit dans lequel je croie plus ferme-
ment. Car Salomon, le sage, qui a écrit le livre de la sagesse, Dieu I’a gra-
tifi¢ non seulement du don de I’esprit, mais aussi de toutes les richesses
nécessaires pour gouverner son royaume et lui apporter la prospérité. Selon
la Bible, il a régné sagement et bien. Qui a instruit ’humanité mieux que
Salomon ou Aristote ? Les théologiens qui composent des traités ou des
sermons sur la miséricorde de Dieu ne font que réutiliser leurs paroles,
puisqu’il s’agit des deux hommes les plus sages de leur temps. Et pourtant,
la Sainte Eglise ne doute pas qu’ils soient en enfer ! Alors, supposez que je
vive conformément a leurs préceptes dans I’espoir de gagner le ciel, alors
méme qu’eux, malgré leurs sages pens€es et actions - souffrent les
tourments des damnés ; je me conduirais comme un idiot, quoi que vous
puissiez précher !

57 Littéralement, « tu ne commettras point I’adultere ». Il y a confusion.

58 « A moi la vengeance et la rétribution... » (Deut 32 : 35).

59 « Personne n’est monté au ciel, mais il est celui qui est descendu du ciel » (Jn 3: 13). Will
exprime ici son inquiétude face a une doctrine stricte de la prédestination. Si tout est déja
écrit, a quoi bon agir ? Sa diatribe contre le savoir dans les lignes suivantes semble en partie
relever de cette inquiétude.
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[387-395] « Mais je vous assure que je ne serais pas surpris si beau-
coup de gens d’esprit échouaient a trouver la faveur de Dieu. Car il est bien
des gens en ce monde qui ont plus a coeur les biens matériels que Dieu - et
c’est pourquoi, a leur moment de plus grande détresse, quand la vie les
abandonne, la grace [du pardon ultime] leur fait défaut. Ce fut le cas de
Salomon, et d’autres comme lui, qui montraient une pensée élevée, mais
dont leurs actes, comme nous 1’enseignent les Ecritures, ont toujours été a
’opposé. De fait, les grands sages lettrés et les clercs érudits mettent
rarement en pratique leur propre discours : Super cathedram Moysi. ...

[396-401] « Mais je m’attends a ce qu’advienne ce qui s’est passé
dans les temps de Noé, quand il construisit ce bateau de planches et de
poutres : aucun des artisans ou des travailleurs qui participérent a sa
construction ne fut sauvé, mais seuls les oiseaux et les animaux, le bien-
heureux Noé lui-méme, et avec lui sa femme, ses fils et leurs femmes. Des
hommes qui construisirent I’arche, aucun ne fut sauvé !

[402-410] « Dieu permette que cela n’arrive pas aux gens qui en-
seignent la foi de I’Eglise, car celle-ci est un lieu de refuge, la maison de
Dieu, qui nous abrite de la confusion du monde, tout comme I’arche de Noé
a protégé les animaux tandis que ceux qui I’avaient construite, le déluge les
a noyés®l. La conclusion & laquelle j’en arrive est ceci. Je me référe aux
prétres, qui sont, [en quelque sorte,] les charpentiers chargés de construire
I’Eglise pour abriter le cheptel du Christ : Homine et iumenta salvabis,
Domine...%2. Au Jour du Jugement, un grand déluge se produira, apportant a
la fois le feu et la mort. Donc voici mon conseil & vous, le clergé, les
charpentiers de la Sainte Eglise : accordez vos actes aux injonctions des
Ecritures, de crainte de ne pouvoir, a votre tour, entrer dans 1’arche !

[411-418] « Je remarque que, le Vendredi Saint, un larron fut sauvé,
un homme qui avait passé toute sa vie & mentir et & voler®3 ; parce qu’il
reconnut le Christ sur la croix et se confessa a lui, il fut sauvé avant Saint
Jean Baptiste, ou Adam, ou Isaie, ou aucun des autres prophétes, qui étaient
restés dans la demeure de Lucifer pendant de bien longues années. Sans
méme avoir a faire pénitence dans le Purgatoire, un voleur fut racheté plutot
que tous ceux-1a, et s’en fut directement vers la béatitude éternelle.

[419-426] « De méme, qui pourrait faire pire que Marie-Madeleine ?

Qui a accompli un acte plus odieux que David, qui a ourdi le meurtre
d’Uriah®* ? Et Paul ’apétre, qui, sans pitié, s’était fixé la tiche d’exterminer

60« (Les scribes et les pharisiens se sont assis) sur le si¢ge de Moise » (Mat 23: 2).
61 Cf. 1P 3:20-21 ou les survivants de I’arche sont comparés aux chrétiens baptisés.
62 «Tu préserveras les hommes et les bétes, Seigneur... » (Ps 35: 7).

63, Cf. Luc 23 : 39-43.

64 Cf. 2 Sam 11. Uriah était un officier de David. Ce dernier séduisit sa femme, Bethsabée,
alors qu’Uriah était a la guerre. Il le fit tuer par la suite.
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toute la communauté Chrétienne® ? Et pourtant, aujourd’hui, ceux-1a sont
au ciel, tels des princes, parmi les saints, bien qu’ils aient commis le mal au
plus haut degré lorsqu’ils étaient de ce monde. Dans le méme temps, ceux
qui ont parlé sagement et écrit de nombreux livres savants et sages
demeurent avec les damnés.

[427-432] « Ce que dit Salomon est vrai, me semble-t-il, et s’applique
a nous tous: Sunt iusti atque sapientes, et opera eorum in manu Dei
sunt...%. 11 est des sages et des vertueux, mais leurs vies sont secrétement
encloses dans les mains de Dieu tout-puissant, et lui seul connait la vérité.
Dieu seul sait si un homme sera jugé digne du Ciel parce qu’il a vécu une
vie d’amour et de droiture, ou rejeté parce que la malice et la haine sont en
lui, ainsi que sa vie en témoigne, car c’est par contraste avec le vice que les
hommes reconnaissent la vertu.

[433-438] « Comment, en effet, les hommes peuvent-ils reconnaitre le
blanc, si tout est noir, I’homme de bien a moins qu’ils ne puissent identifier
quelques mauvais ? Ainsi, il n’y a rien d’autre a faire que de vivre avec les
pécheurs (trés peu de gens, a mon avis, sont bons), car “quand OPORTET
vient en place il n’y a que PATI%’. Et Celui qui peut nous racheter tous,
puisse-t-il nous avoir tous en piti¢ ! Car la parole la plus vraie que Dieu ait
prononcée est Nemo bonus®8.

[439-445] « Et encore, j’oublie quelque chose d’évident : le Christ lui-
méme n’a jamais prononcé une parole en louange de la connaissance. En
fait, il a dit a Saint Pierre et a ceux qu’il aimait : “Dum steteritis ante reges
et presides...%® Quand vous devrez vous présenter devant les rois et les
énonciateurs de la loi, ne vous sentez pas intimidés, car je parlerai par votre
bouche, et je vous donnerai I’esprit et le savoir pour confondre ceux qui
contestent, face a vous, la foi chrétienne.”

[446-449] « David remarque que lorsqu’il a eu a parler devant des
monarques, il ne s’en est pas trouvé un seul qui ait eu le dessus par 1’habileté
de son discours. Mais, quand I’homme est en trés grand péril, ce n’est jamais
I’esprit ni I’érudition qui emportent la victoire.

[450-462] « Le théologien le plus imposant qui ait jamais écrit sur la
Trinité fut Augustin, jadis, le plus grand des quatre Péres de I’Eglise. 11 a dit
dans un de ses sermons - je 1’ai vu un jour : Ecce ipsi idiote rapiunt celum

65 Cf. Actes 9.

66 «11 y a des hommes justes et des hommes sages, mais leur action se tient dans la main de
Dieu » (Eccl 9: 1).

67 « Quand IL FAUT vient en place, il n’y a que ENDURER » (Proverbial). En anglo-
normand et en latin dans le texte.

68 « Nul n’est bon...(que Dieu seul) » (Lc 18 : 19).

69 «... vous comparaitrez devant les rois et des gouverneurs... » (Mc 13 : 9).
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ubi nos sapientes in inferno mergimur’®. Ce qui veut dire, ni plus ni moins,
en anglais que personne n’est aussi aisément tenté de se détourner de
I’orthodoxie que ces clercs si érudits qui connaissent tant de livres ; et
personne n’est plus str du salut, ni constant dans la foi, que les laboureurs,
les bergers, les cordonniers, et les pauvres ouvriers du commun. Ce sont les
ignorants, les petits, qui passent les portes du Ciel d’un simple Pater Noster
et sont dispensés des douleurs du Purgatoire lorsqu’ils meurent, accédant a
la béatitude du paradis grace a leur seule foi méme si, durant leur vie, leur
connaissance de la religion a été imparfaite.

[463-465] « Oui, chacun connait des érudits qui maudissent le jour ou
ils ont appris ou connu plus que le Credo in Deum Patrem, ou méme,
simplement, le Notre Pére - plus d’un prétre de paroisse est dans ce cas.

[466-472] « Les paysans qui servent leur seigneur - j’en ai vu, comme
tout le monde, des exemples - finissent rarement couverts de dettes, sauf
ceux qui ont la charge des propres biens de leurs maitres - les intendants du
manoir ou les clercs comptables. De la méme facon, les petites gens, les
ignorants tombent rarement aussi bas dans la dépravation et le péché que les
clercs de la Sainte Eglise qui ont la charge de veiller sur le trésor du Christ.
Par “trésor”, j’entends les ames immortelles des hommes, comme Dieu I’a
dit dans I’Evangile : “Ite vos in vineam meam?"”’

70 « Voyez, les ignorants eux mémes ont pris le ciel de force, pendant que nous les sages
sommes jetés en Enfer » (St Augustin, Confessions, VIII-8).

71« Viens dans mon vignoble » (Mat 20: 4).
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Passus XI

[1-3] Alors Ecriture me jeta un regard dédaigneux et entreprit son
propre expos¢. Elle me réprimanda en latin vivement et avec
condescendance, et dit : « Multi multa sciunt et seipsos nesciunt. »

[4-11] De chagrin et de colére a ses paroles, je me mis a pleurer et, du
coup, la somnolence m’envahit et je m’endormis. Alors me vint un réve
extraordinaire2. La méme ou j’étais, je fus emporté - Fortune me transporta
et m’emmena dans le domaine des désirs ardents et de I’amour. Elle me
présenta un miroir qui se nommait Terre du Milieu3. Ensuite, elle me dit :
« Ici, tu peux voir des merveilles et découvrir ce que tu désires et méme -
qui sait ? - I’obtenir. »

[12-16] Adoncques, Fortune avait a sa suite deux belles demoiselles
d’honneur. La fille la plus agée était appelée Concupiscencia Carnis®, et le
nom de 'autre était Convoitise des Yeux. L’Orgueil de la Vie fermait la
marche, et me pressa, par crainte de gater ma jolie figure, de ne pas prendre
Savoir trop au sérieux®.

[17-21] Concupiscencia Carnis me jeta les bras autour du cou et dit,
« Tu es jeune et plein d’ardeur ; tu as de nombreuses années devant toi pour
aimer les dames. Dans ce miroir, tu peux voir tant et tant de plaisirs, dont tu
pourras jouir toute ta vie durant. »

[22-24] La seconde fille parla dans la méme veine. « Je me plierai a ta
volonté. Je n’abandonnerai jamais ton co6té, s’il plait a Fortune, jusqu’a ce
que tu sois un seigneur et que tu aies une terre. »

[25-26] « Il me trouvera son amie, dit Fortune en conclusion. Celui
qui suivra ma volonté ne sera jamais en peine de bonheur. »

[27-33] A ce moment apparut quelqu’un qui se nommait Vieil Age, le
visage sombre. « Si je te rencontre, mon garcon, par Marie dans les cieux,
dit-il, tu t’apercevras que Fortune t’a failli dans ton heure de plus grand

1« Beaucoup savent de nombreuses choses, et ne se connaissent pas eux-mémes » (Pseudo-
Bernard ?).

211 faut rappeler que Will se trouve déja dans un réve. Cette technique du second réve - a
I’intérieur du premier - ne se retrouve nulle part ailleurs. La citation d’Ecriture quelques
lignes plus haut en est une annonce. En effet, dans ce réve intérieur, Will fait I’expérience
personnelle et émotionnelle de thémes abordés plus haut, et du risque qu’il y a a ne pas suivre
Bien-Faire. Il y a un second réve intérieur au passus XVI.

3. Middelerthe - I’expression évoque la terre des hommes, des biens terrestres, par opposition
au monde spirituel.

4. Convoitise de la chair.

5. Cf.1Jn2:16: « Car tout ce qui est dans le monde - la convoitise de la chair, la convoitise
des yeux et I’orgueil de la richesse - vient non pas du Pére, mais du monde ».
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besoin. Quant & Concupiscencia Carnis, elle te laissera tomber sans détour.
Alors, tu regretteras ameérement, jour et nuit, d’avoir jamais rencontré
Convoitise des Yeux. Et tu verras dans quels périls te méne 1’Orgueil de la
Vie. »

[34-41] « Oh, vraiment ? Ne te fais aucun souci ! » dit Insouciance,
qui s’avanga vétu de hardes loqueteuses. « Suis la voie de Fortune, tu as un
long chemin a faire avant d’atteindre la vieillesse. Il sera bien temps alors de
te faire humble quand tes cheveux tomberont. Rappelle-toi ce que Platon le
poéte a dit: “Homo proponit, et Deus disposit®, que Dieu fasse a sa
volonté”. Si Vérité accepte de reconnaitre que tu fais bien de suivre Fortune,
alors, Concupiscencia Carnis ou Convoitise des Yeux ne sont slirement pas
pressées de te faire du mal. Elles ne t’égareront pas a moins que tu ne le
veuille. »

[42-43] « Allons, mon vieux, adieu ! » cria Enfantillage, m’entrainant
sans plus de fagon, jusqu’a ce que Concupiscencia Carnis devienne ma
seule raison de vivre.

[44-45] « Hélas, hélas ! dirent Vieil Age et Sainteté d’'une méme voix.
Que I’esprit dégénére en vice, et que la volonté d’un homme s’effondre dans
la satisfaction égoiste du désir ! »

[46-51] Mais Convoitise des Yeux se mit promptement en devoir de
me réconforter et ce pendant au moins quarante cinq ans. Le résultat fut que
je perdis tout intérét pour Bien-faire et Mieux-faire ; je n’avais pas le
moindre désir d’entendre mentionner leurs noms. Convoitise des Yeux
m’occupait plus souvent [’esprit, que Bien-faire ou Mieux-faire
n’apparaissaient dans mes actes.

[52-58] Convoitise des Yeux me réconfortait souvent et disait :
« Inutile d’avoir des scrupules quant a la maniere de devenir riche. Va te
confesser a quelque frére et montre-lui tes péchés”. Car aussi longtemps que
Fortune sera ton amie, les fréres le seront également ! Ils t’enrdleront dans
une de leurs fraternités et s’efforceront d’obtenir de leur Provincial un
pardon pour toi et chacun d’entre eux priera pour toi, a condition que tu sois
pecuniosus. » Pena pecuniaria non sufficit pro spiritualis delictis®.

[59-69] Les paroles de cette siréne étaient si douces que je suivis son
conseil, jusqu’a ce que j’aie perdu ma jeunesse, courant vers le vieil age. A
ce moment-la, Fortune, malgré toutes ses belles promesses, me tourna le dos
et la pauvreté se mit & me poursuivre et m’abattit. Et, du coup, je me rendis
compte que mon dévot frére était devenu quelque peu ondoyant et remettait
en cause notre arrangement original ; et tout cela parce que je dis que je ne
voulais pas étre enterré dans le cimetiére de son couvent, mais dans celui de

6.« L’homme propose... Dieu dispose » (cf. Prov. 16 :9).

7 Les mendiants, sous réserve de la permission de 1’évéque, avaient le droit de confession, ce
qui provoquait la fureur des prétres séculiers.

8 « Une pénitence pécuniaire ne suffit pas pour les fautes spirituelles » (une maxime du droit
canon).
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ma propre église paroissiale®. (J’ai entendu un jour Conscience dire qu’il
¢tait convenable qu’un homme soit enterré dans le lieu ou il avait été
baptisé). Et parce que je fis cette remarque aux fréres, ils décidérent que
j’étais un imbécile et me battirent froid a cause de mes paroles honnétes.

[70-83] Et pourtant, j’apostrophai mon confesseur, qui se considérait
comme un homme de savoir. « Par ma foi, mon frére, dis-je, vous vous
comportez comme ces prétendants qui ne font la cour aux veuves que pour
mettre la main sur leurs biens. Je le jure par la croix, il en est bien ainsi !
Vous ne vous souciez de I’endroit ot mon corps sera enterré que pourvu que
vous ayez mon argent ! Il y a quelque chose qui m’étonne énormément, et je
ne suis pas le seul : c’est que votre ordre!? semble beaucoup plus désireux
d’entendre les confessions et de conduire les funérailles, que de baptiser les
enfants qui deviendront des catéchuménes!!l. Le baptéme et I’enterrement
sont certainement tous les deux nécessaires; pourtant, le baptéme me
semble beaucoup plus méritoire, car quelqu’un qui a été baptisé, ainsi que
les autorités nous le disent, peut atteindre les hauteurs du Ciel par la
contrition - Sola contritio delet peccatum'? - alors qu’un bébé non baptisé ne
peut étre sauvé - Nisi quis renatus fuerit'3. Voyez, hommes de savoir, si je
dis la vérité, ou non. »

[84-85] A cela, Equité éclata de rire, a cause de la grimace que je
faisais. « A quel propos fais-tu des grimaces ? », demanda-t-il, en me dé-
visageant.

[86] « Ah, si seulement je pouvais raconter mon réve ! » dis-je.

[87-88] « Mais oui, par Saint Pierre et par Saint Paul, dit-il, et prends-
les a témoin : Non oderis fratres secrete in corde tuo set publice argue
illos*. »

[89-90] « Oui, dis-je, mais ils sont aussi bien capables de produire des
textes et de citer ’Evangile pour soutenir leur position : Nolite iudicare
quemquam™. »

9. C’était un autre privilége des fréres, et un autre motif de querelle avec les séculiers.

10, 1> ordre n’étant pas précisé, I’accusation est généralisée aux quatre ordres mendiants.

11 On retrouve 1a I’accusation traditionnelle contre les fréres, lancée essentiellement par le
clergé séculier. Les ordres mendiants s’ “approprieraient” les taches réservés aux prétres
paroissiaux. Il est vrai par ailleurs que 1’écoute des confessions et la conduite des funérailles
pouvaient rapporter davantage que les baptémes. Les catéchumeénes sont a 1’époque les jeunes
enfants en attente de leur confirmation.

12« La contrition seule peut annuler le péché » (maxime théologique).

13, « A moins qu’un homme ne soit né a nouveau... » (Jn 3: 5). Les enfants non-baptisés
étaient censés aller dans le Limbe des enfants, espace intermédiaire ou 1’on ne souffrait pas,
mais ou ’on était privé du paradis (cf. J. Le Goff, La naissance du Purgatoire, op. cit., p.
340).

14 «Tu ne hairas point tes fréres en secret dans ton coeur, mais tu les réprimeras

ouvertement » (Lévit 19: 17).

15 « Tune jugeras point... » (Mat 7: 1).
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[91-100] « Vraiment, dit Equité. Et de quelle utilité est la religion s’il
n’est permis a personne d’attaquer la tromperie et la flatterie ? Ce n’est pas
pour rien que I’Apotre dit Non oderis fratrem. Le prophéte David dit la
méme chose dans les Psaumes : Existimati inique quod ero tui similis...1°. 11
est licitum pour les laics d’affirmer ce qui est vrai s’ils le désirent : ¢’est leur
droit a la fois dans la loi canon et dans la loi civile. Mais cela ne vaut pas
pour les curés, les prétres et les prélats de la Sainte Eglise. Il ne sied pas a
ces gens-la de faire des déclarations publiques - méme si elles sont
véridiques - si elles concernent le péché [de quelqu’un].

[101-106] « Si quelque chose est déja de notoriété publique, pourquoi
t’interdirais-tu de t’en servir dans un poéme, avec le but d’attaquer
réellement le mal ? Mais tu ne dois jamais étre le premier a stigmatiser un
manquement ; méme si tu vois quelque chose de mal, ne sois pas le premier
a en parler - contente-toi de regretter que le bien n’ait pas prévalu. Ce qui
appartient au privé, ne le rends jamais public. Ne manie pas la louange si
elle n’est inspirée que par I’affection, ni le blame par haine. Parum lauda ;
vitupera parcius 7. »

[107-110] «I1 dit vrai!» déclara alors Ecriture ; et se levant d’un
bond, elle entama ce sermon. Mais si les simples laics devaient avoir vent
des arguments qu’elle avanga, je suis certain qu’ils en aimeraient moins la
foi en Notre Seigneur que les clercs leur ont enseignée.

[111-114] Ceci ¢était son propos et voici son texte; je [’ai noté
enticrement : « Multi étaient conviés a un festin ; et quand ils furent tous
arrivés, le portier ouvrit la porte et en repéra Pauci qu’il laissa entrer
discrétement ; il laissa les autres s’en aller de ¢a, de 1a. »

[115-122] J*étais si troublé par son texte que le coeur me battait!®. Je
me trouvai plongé dans la perplexité et je commengai a débattre avec moi-
méme : étais-je un des élus, ou ne I’étais-je pas ? Je repensai a la Sainte
Eglise, qui m’a recu par le baptéme comme un de ceux que Dieu a choisi.
Car le Christ nous a tous appelés - a condition de vouloir le rejoindre - les
paiens, les schismatiques, et les Juifs de méme : O vos omnes sicientes,
venite...'. Et il leur a ordonné de sucer la liqueur apaisante?, en rémission

16« Tu pensais injustement que j’étais comme toi... » (Ps 49: 21).

17« Loue peu ; blame moins » (attribué a Sénéque dans Vincent de Beauvais, Speculum
doctrinale 5, 69 ; ce dernier était un encyclopédiste du XIII® siécle). Malgré cette derniére
expression, il y a ici une justification de la satire du poéte, mais qui doit étre utilisée a des fins
morales, et sans entrer dans les accusations particuliéres.

18 Cela rappelle I’épisode ou Pierre déchire le pardon (passus VII). Le trouble de Will vient
a nouveau de ses interrogations sur le salut et la prédestination. Cependant, la comparaison
entre le vilain et le pécheur évoque une doctrine de la prédestination moins stricte que celle
évoquée au passus précédent (ainsi que dans le passus VII, lors de 1’épisode du pardon). Le
vilain peut ne pas s’endetter et ne pas s’enfuir et, méme dans le cas contraire, il peut
s’acquitter de ses dettes.

19« Vous tous qui avez soifs, venez... » (Is 55: 1).

20 Cest-a-dire son sang.
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du péché, qui coulait de sa poitrine, et de boire cet antidote aux maux de
I’esprit - offert a chacun et a tous.

[123-126] « 1l s’en suit, dis-je, que tous les Chrétiens peuvent venir
revendiquer d’étre admis ici, au nom du sang par lequel il nous a racheté et
du baptéme qui en est la conséquence. Qui crediderit et baptizatus
fuerit...21. Méme si un Chrétien voulait abjurer sa foi, le sens commun nous
dit qu’il ne pourrait le faire 1égitimement.

[127-136] « Un vilain ne peut établir un document lé¢gal, ni vendre son
bien, sans la permission de son seigneur. Il n’y a aucune loi qui le permette.
Mais il a le droit de s’endetter et de s’enfuir de chez lui, errant sans but et
sans raison comme la racaille parjure qu’il est. Mais, un jour, Raison lui
demandera des comptes et le réprimandera d’importance ; et Conscience
épluchera ces comptes et le déclarera en banqueroute. Puis il I’emprisonnera
au Purgatoire ou il briillera: c’est ainsi qu’il s’acquittera de ses dettes,
jusqu’au Jour du Jugement, & moins que Contrition ne vienne, par sa vie,
crier merci pour ses offenses, qu’elles aient été en paroles ou de coeur. »

[137-139] « Cela est vrai, dit Ecriture. Il n’y a pas de péché qui puisse
empécher la miséricorde divine de tout racheter, pourvu que I’humilité
I’accompagne. Ses actes de pitié¢, comme la Bible le dit, sont les plus beaux
de toutes les oeuvres de Dieu: Misericordia eius super omnia opera
ejus?2. »

[140-145] « Les livres ? Foutaises ! cria quelqu’un qui s’était échappé
de I’Enfer. Je suis Trajan, un loyal chevalier, et j’en appelle au pape pour
qu’il témoigne que je suis mort et que j’ai été condamné a un tourment sans
fin parce que je suis une créature non baptisée. Les clercs savent bien la
vérité : toute la connaissance chrétienne du monde n’aurait pu m’arracher de
I’Enfer ; seuls le pouvaient 1’amour, 'intégrité et la droiture de mes
jugements.

[146-152] « Saint Grégoire le savait bien, et la raison pour laquelle il
a désiré le salut de mon ame était la vérité qu’il a vu dans mes actes?3. Et
parce qu’il avait pleuré pour moi et qu’il avait désiré que la grace me soit
donné, sa demande a été accordée, sans qu’aucune pricre n’ait été dite - et je
fus sauvé | Comme vous pouvez le voir, ce n’est pas parce que des messes
ont été chantées, mais grace a I’amour, et par la découverte que j’avais vécu

21« Celui qui croit et qui a été baptisé... » (Mc 16: 16).

22« Sa miséricorde est au dessus de toutes ses oeuvres » (Ps 144:9).

23 La légende selon laquelle I’empereur Trajan aurait été sauvé de ’enfer par Grégoire était
couramment utilisée, mais de différentes manieres. L’accent a ét€ mis soit sur I’importance de
I’intercession de Grégoire, soit comme c’est ici le cas, sur la droiture de Trajan. Dans ce cas,
se pose le probleme de I’utilité des sacrements. Cf. G. Whatley, “The uses of hagiography :
the legend of pope Gregory and the emperor Trajan in the Middle Ages”, Viator, 15, 1984, p.
25-63.
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une vie juste et integre que je fus sauvé de terribles tourments, alors que
nulle priére n’y serait parvenue?4.

[153-158] « Nobles seigneurs, considérez ce que la justice a accompli
pour un empereur romain qui, comme les clercs peuvent le voir dans les
livres, n’a jamais recu le baptéme. Ce paien n’a pas été sauvé grace aux
prieres d’un pape, mais simplement a cause de sa vie intégre, comme Saint
Grégoire lui-méme en témoigne. Nobles seigneurs, vous feriez bien de
garder cette lecon a I’esprit : méditez sur I’intégrité de Trajan, et exercez la
méme justice envers ceux que vous gouvernez.2>

[159-169] « Cette question est obscure pour la plupart d’entre vous ;
mais, serviteurs de la Sainte Eglise, la Legenda Sanctorum vous en apprend
beaucoup plus que je ne vous en dis26. Mais voila comment un amour fidéle
et une vie de droiture a sauvé un paien de Rome des tourments de I’Enfer.
Bénie soit la vérité, qui peut briser ainsi les portes de I’Enfer et sauver un
paien de Satan et de son pouvoir quand ni le savoir ni la connaissance des
principes de la foi ne le peuvent ! L’amour et la fidélité - voila une science
digne d’étre étudiée ! C’est le livre béni de la béatitude et de la joie. C’est
Dieu qui le fit, ’écrivit de ses propres doigts, et le donna a Moise sur la
montagne pour qu’il en instruise toute I’humanité.

[170-174] « Sans amour, continua-t-il, la loi ne vaut pas un clou, ni
aucun savoir sous le soleil - y compris les sept arts libéraux ensemble ! Tout
le temps que vous y passez est en pure perte, si vous n’étudiez pas ces
sciences pour I’amour de Dieu, et non par désir de gagner de I’argent ou des
honneurs, car leur fonction est de nous faire aimer davantage Dieu et ses
créatures?’.

[175-195] « Saint Jean I’a dit et ses mots sont la vérité : Qui non
diligit manet in morte?®. Celui qui n’aime pas, croyez-moi, est
spirituellement mort ! Jean dit aussi que nous devrions aimer tout le monde,
les amis et les ennemis de méme, et &tre aussi généreux envers les autres
qu’ils le sont envers eux-mémes. Quelqu’un qui ne donne pas, n’aime pas.
Notre Seigneur, qui détient la vérité, commande a chaque créature de faire
de son mieux pour aimer d’abord son prochain, ensuite ses ennemis, comme
lui-méme. Car notre mérite est d’aimer ceux qui nous haissent et, par dessus
tout, de prendre soin des pauvres, dont les priéres peuvent nous étre d’une

24 1’idée selon laquelle les messes ne suffisent pas pour sauver quelqu’un peut étre
rapproché des idées wycliffites. En revanche, pour Wyclif, ce ne sont pas les bonnes actions
qui donnent le salut, mais la grace.

25 Les érudits anglais ne sont pas d’accord sur I’identité de celui qui prononce les vers 153-
218. Pour certains, ce serait Equité, pour d’autres Trajan lui-méme, pour d’autres encore le
narrateur (SIMPSON p. 127).

26 cf, passus X, note 42.

27 Ce passage tempere le discours anti-intellectualiste de Will a la fin du passus précédent.
Le savoir n’est pas condamné en soi, mais il ne doit étre considéré que comme un moyen et

étre soutenu par ’amour.

28 « Celui qui aime ne reste pas dans la mort » (1 Jn 3: 14).
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grande aide. Jésus Christ, qui est notre joie, notre trésor dans le Ciel, n’est-il
pas constamment présent dans notre vie sous ’apparence d’un pauvre ? Ne
nous regarde-t-il pas a travers les yeux d’un pauvre, souriant avec amour,
cherchant a reconnaitre, par notre bon coeur et 1’objet de nos regards, si nous
aimons les seigneurs de ce monde plus que le Seigneur de la béatitude
céleste ? 11 nous presse, dans 1’Evangile, de ne pas inviter, lorsque nous
festoyons, notre parentéle ni les riches - Cum facitis convivia, nolite invitare
amicos?® - “mais ceux qui sont dans la détresse, les handicapés et les
pauvres. Car vos amis vous nourriront et s’efforceront de vous payer de
retour pour la chére et les présents que vous leur avez offerts. L’ami rend a
I’ami. Mais je paierai pour les pauvres - je récompenserai amplement les
efforts de ceux qui donnent aux pauvres de la nourriture ou de ’argent et les
aiment pour ’amour de moi.”

[196-217] « Dieu tout-puissant aurait pu faire que chaque homme soit
riche, s’il ’avait voulu. Mais c’est pour le mieux que certains sont riches,
pendant que d’autres sont des mendiants et des pauvres. Car nous sommes
tous des créatures du Christ, enrichis de son trésor - du méme sang que lui,
en quelque sorte, mendiants aussi bien que nobles. Car, au Calvaire du
Christ, la foi chrétienne a jailli de son sang; et c’est [a méme que nous
sommes devenus membres de la méme famille, rédimés par le corps d’un
seul et quasi modo geniti®), en quelque sorte anoblis. Il n’y aurait parmi
nous ni mendiant ni valet si le péché ne les amenait pas a cette condition.
Qui facit peccatum servus est peccatit. Selon la vieille loi, la Bible nous le
dit, nous étions appelés “Fils des Hommes”, en tant que descendants
d’Adam et Eve, jusqu’a la mort de celui qui fut Dieu fait Homme. Apres sa
résurrection, son nom devint Redemptor, et nous - pauvres et riches de
méme - sommes fréres et soeurs, rédimés par lui. Pour cette raison, aimons-
nous les uns les autres ainsi que des enfants affectionnés, et que chacun se
réjouisse de son prochain. Et si quelqu’un a quelque surplus, qu’il s’en serve
pour améliorer le lot de celui qui est dans le besoin. Que tous les hommes
s’entraident - car tous nous devrons partir : Alter alterius onera portate3?,
Ne soyons pas avares de nos biens ni de notre savoir, car nul homme ne sait
quand les uns et ’autre lui seront 6tés. C’est pourquoi il ne faut critiquer
nulle autre personne, méme si elle a une meilleure connaissance du Latin, ni
proférer d’ameres réprimandes, car nul en ce monde n’est sans défaut. Quoi
que les clercs puissent dire de la religion Chrétienne, ou d’autre chose, le
Christ a dit a une prostituée, devant tout le monde, lors d’un festin, que
Fides sua la sauverait et la guérirait de ses péchés33.

29
30
31

32« Portez le fardeau des autres. .. » (Gal 6: 2).
33 Cf. Luc 7 : 44-50.

. « Quand vous faites des diners, n’invitez pas vos amis » (Lc 14: 12).
. « pour ainsi dire de naissance ».
. « Celui qui péche est I’esclave du péché » (Jn 8: 34)
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[218-229] « Il s’en suit que la foi est un soutien fiable, supérieur a la
logique et a la loi. La logique et la loi, dans la Legenda Sanctorum, il en est
fait peu de cas si la foi ne vient pas a leur secours. Car il faut trop longtemps
a la logique pour expliquer une question, quelle qu’elle soit ; et la loi n’est
guére encline a se montrer aimable s’il n’y pas d’argent a la clef. L’une et
’autre, si vous n’aimez pas le mensonge, je vous conseille de ne pas vous en
méler de trop prés, car j’ai lu un passage des Ecritures, inspiré de
I’enseignement de la Foi qui a sauvé tant de pécheurs - vous le trouverez
dans Saint Jean - Eadem mensura qua mensi fueritis remecietur vobis3*.
Ainsi, apprenons la loi de I’amour, telle que Notre Seigneur I’a enseignée.
Selon les paroles de Saint Grégoire, qui se souciait du bien des ames, Melius
est scrutari scelera nostra quam naturas rerums3>.

[230-243] « La raison pour laquelle je mets cette question en avant
concerne surtout les pauvres. Car c’est souvent sous leur apparence que
Notre Seigneur s’est manifesté. Prenez, par exemple, la Semaine de Paques,
quand il se rendit a Emmaus. Cléophas ne put le reconnaitre comme le
Christ parce qu’il avait I’aspect d’un pauvre, vétu comme un pelerin -
jusqu’au moment ou il bénit et rompit le pain qu’ils mangeaient. Alors, ils
reconnurent par ses actes qu’il était Jésus; mais ils n’avaient pas pu le
reconnaitre par ses habits, ni par le son de sa voix3¢. Tout cela, je vous le
dis, nous montre bien, & nous autres pécheurs, ici et maintenant, qu’il
convient de se tenir humblement, de parler avec douceur et de ne pas nous
parer de vains oripeaux - car nous sommes tous des pelerins. Et c’est vétu
des hardes du pauvre, avec la figure du pelerin, que Dieu, encore et toujours,
a manifesté sa présence parmi les déshérités, alors que personne ne I’a
jamais vu dans les habits d’un riche !

[244-247] « Saint Jean-Baptiste et d’autres saints apparaissaient vétus
comme des pauvres et demandaient ’auméne comme les pauvres pélerins.
Jésus Christ est né du corps de la fille d’un Juif ; et elle, bien qu’elle fat de
bonne famille, était une fille vraiment pauvre, et mariée a un pauvre
homme¥”.

[248-253] « Quand Marthe poussa sa grande plainte contre Marie-
Madeleine, voici ce qu’elle dit & Notre Sauveur lui-méme : Domine, non est
tibi cure quod soror mea reliquit me solam ministrare®® ? Et Dieu répondit
promptement, comme Saint Matthieu nous le dit, qu’il avait en grande
estime 1’attitude de Marthe, aussi bien que celle de Marie ; mais il donnait la

34 « De la mesure dont vous mesurez, on usera pour vous » (Mat 7: 2).

35«11 est mieux d’examiner nos péchés que les choses de la nature » (la source exacte est
inconnue).

36 Cf. Luc 24.

37 Cf. Luc 1 : 26-38 pour ce récit de I’ Annonciation. Mais 1’idée que Marie était pauvre vient
de la tradition médiévale.

38 « Seigneur, ne te soucies tu pas que ma soeur me laisse faire tout le service ? » (Lc 10:
40). Langland confond ici Marie, la mére du Christ et Marie-Madeleine.
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premiére place a la pauvreté, lui accordant les plus hautes louanges : Maria
optimam partem elegit, que non auferetur ab ea’.

[254-267] « D’aussi loin que je puisse m’en rendre compte, tous les
sages qui furent jamais ont loué la pauvreté comme la meilleure manicre de
vivre -a condition qu’elle soit accompagnée de Patience - meilleure, et
beaucoup plus riche de bénédictions que Richesse*0. Bien qu’elle semble
aigre quand on I’endure, elle laisse, ensuite, un golt de douceur. C’est
comme une noix : a ’extérieur, il y a une enveloppe au golit amer ; mais
enlevez cette enveloppe, brisez la coquille, et voici le cerneau de la noix, qui
est nourrissant et réconfortant. Il en va de méme lorsque la pauvreté ou la
pénitence sont supportées avec patience, ce qui encourage I’homme a
tourner ses pensées vers Dieu et désirer vivement pleurer pour ses péchés et
prier. De cela peut surgir la pitié et le Christ est comme le cerneau de la noix
qui réconforte et nourrit I’ame. Et il dort beaucoup plus tranquille, ’homme
qui est pauvre, et il craint beaucoup moins la mort, ou d’étre dépouillé dans
I’obscurité, que celui qui est riche - Raison en porte témoignage : Pauper
ego ludo dum tu dives meditaris*!.

[268-280] « Bien que Salomon ait dit, comme on peut le lire dans la
Bible, Divicias nec paupertates...*2, un plus sage que lui affirme dans son
enseignement que la pauvreté parfaite signifie n’avoir aucune possession, et
que c’est la maniere de vivre qui plait le plus a Dieu, comme Saint Luc en
témoigne : Si vis perfectus esse, vade et vende...*3. Cela signifie, pour les
hommes qui vivent en ce monde, que quiconque veut étre réellement parfait
doit abandonner ses possessions ou, comme la Bible le dit, les vendre et
donner I’argent aux mendiants qui demandent ’auméne pour ’amour de
Dieu. Car jamais n’a eu faim celui qui sert Dieu Tout-Puissant, comme le dit
David dans les Psaumes. Et a celui qui désire avec ardeur servir Dieu
dignement, aucune privation n’est cause de douleur - Nichil inpossibile
volenti** ; il ne manque jamais des nécessités de la vie, ou d’habits de lin ou
de laine : Inquirentes autem Dominum non minuentur omni bono®.

[281-284] « Si les prétres avaient quelque sagesse, ils n’accepteraient
pas d’argent pour dire la messe ou les matines. Ils n’accepteraient pas non
plus des usuriers aucune nourriture, ou une tunique ou un manteau, dussent-
ils mourir de froid, s’ils accomplissaient réellement leur devoir comme

39« Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera pas retirée » (Lc 10: 42).

40_ 11 introduit ici le théme de la patience, qui sera développé largement au passus XIII.

41« Pauvre, je peux jouer pendant que toi, riche, tu t’inqui¢tes » : maxime d’Alexandre de
Villedieu (v. 1160-v. 1240) Doctrinal des enfants. C’était un grammairien, son ceuvre était un
grand classique.

42 (Nila pauvreté ni les richesses » (Prov 30: 8).

43« Si vous voulez étre parfait, allez vendre...(ce que vous avez et donnez-le aux pauvres) »

(Mat 19: 21).
44

4

. « Rien n’est impossible a celui qui le veut » (cf. Mat 17: 19).
5. « Mais ceux qui cherchent le seigneur ne seront pas privés de biens » (Ps 33: 11).
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David le décrit dans les Psaumes : ludica me, Deus, et discerne causam
46
meam*.

[285-291] « Le psaume Spera in Deo*” parle des prétres qui n’ont pas
d’argent a dépenser : s’ils travaillent avec intégrité et confiance dans Dieu
Tout-Puissant, ils ne manqueront pas des nécessités de la vie, ou d’habits de
lin ou de laine. Le titre de prétre que vous recevez avec I’ordination, garantit
votre position. Ainsi, vous n’avez nul besoin de prendre de 1’argent pour
chanter la messe ; celui qui a vous a donné votre titre devrait payer votre
traitement, ou, sinon, 1’évéque qui vous a ordonné, si vous le méritez
réellement !

[292-302] « Car jamais roi n’a fait un chevalier & moins que celui-ci
n’ait des ressources, comme il convient a un chevalier, ou a moins d’avoir
pourvu & ses besoins en armes*8. Quel triste chevalier est ’homme qui n’a
pas de terre, ni noble lignage, ni réputation de courage sur le champ de
bataille ! Et quel triste roi celui qui a adoubé un tel homme ! Eh bien, j’en
dirai autant de tous ces prétres qui n’ont ni savoir ni lignage et ne poss¢dent
rien que leur tonsure et leur titre - un mot vide de sens - pour assurer leur
propre survie dans des circonstances difficiles. Ils ont, je crois, plus
d’espoirs d’obtenir un bénéfice du simple fait de leur tonsure cléricale que
de leur éducation ou de leur réputation de piété. C’est pour moi un mystere
que les évéques ordonnent prétres de telles gens qui ne font que détourner
leurs ouailles du droit chemin.

[303-306] « La wvalidit¢ d’un document légal peut étre contestée
devant les hautes cours ; si sa rédaction comporte des expressions latines
erronées, la loi le remettra en question, de méme que si le texte contient des
surcharges entre les lignes, ou s’il en manque des passages. Quiconque
ajoute des gloses a un document 1égal est considéré comme un ane.

[307-310] « Et c’est bien un ane, par Dieu, que le prétre qui se trompe
en lisant I’Evangile ou saute des passages de la messe ou des matines. Qui
offendit in uno, in omnibus est reus*. Dans les Psaumes, David s’adresse a
de tels écervelés : Psallite Deo nostro, psallite ; quoniam rex terrae Deus
Israel, psallite sapienter™.

[311-316] « L*évéque sera fustigé devant Dieu qui ordonne chevaliers
de Dieu®! de telles gens qui ne savent pas chanter sapienter, ni réciter les

4
4

6 « Jugez-moi, O Dieu, et distinguez ma cause » (Ps 42: 1).

7 « Espére en Dieu ». C’est le psaume 36. Il évoque les justes de maniére générale.

48 Crest ce que I’on appelle la distraint of knighthood, loi spécifiquement anglaise : comme
le nombre de chevaliers était relativement faible et que 1’office ne comportait pas que des
avantages, la couronne obligeait ceux qui avaient suffisamment de revenus a se faire adouber.
49« Qui offense en un point, est coupable en tout » (Jn 2: 10).

50, « Chantez les louanges de notre Dieu, chantez les ; ...car le Dieu d’Israél est le roi de
toute la terre : chantez les sagement » (Ps 46 : 7-8).

51 Cette image rappelle la fondation de la hiérarchie angélique par le Christ au passus I. La
symbolique féodale est encore trés présente.
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Psaumes, ni dire la messe quotidienne. Ni ['un ni ’autre ne peuvent étre
excusés, ni 1’évéque, ni le prétre; chacun d’eux est en accusation et
I’Ignorancia non excusat episcopos nec>? les prétres ignorants !

[317-318] « Ces considérations sur les prétres ignares m’ont quelque
peu éloigné du sujet dont je t’entretenais, la pauvreté ! Mais la pauvreté,
quand elle est accompagnée de la patience, est assurément digne de louanges
et plus proche de la perfection que la richesse. »

[319-325] Il y avait beaucoup plus dans mon réve a propos de celui
qui était venu discuter avec moi - et j’ai vu tout cela en dormant. Puis
apparut Nature ; il m”appela par mon nom et m’invita a regarder atten-
tivement et, par I’intermédiaire des merveilles de ce monde, a acquérir de la
sagesse. Et alors, il me sembla que j”étais transporté sur une montagne
appelée Terre du Milieu dans le but, par 1”exemple de toutes les créatures,
d’aimer Nature, mon créateur®?.

[326-333] Je vis le soleil et la mer et le sable, et les lieux ou les oi-
seaux et les bétes allaient avec leur partenaire, les serpents sauvages dans les
bois, et de merveilleux oiseaux aux plumages tachetés et aux couleurs
bariolées. Je pouvais voir les hommes et leurs compagnons, également, et
j”embrassai d’un seul regard a la fois la pauvreté et I”abondance, la paix et
la guerre, le bonheur et le malheur. Je vis comment les hommes prenaient
Rétribution et rejetaient Miséricorde.

[334-343] Je percus clairement comment tous les animaux suivaient
Raison en mangeant, en buvant et en procréant. Aprés 1’acte
d’accouplement, les animaux ne faisaient plus attention 1’un a I’autre comme
dans I’accouplement au temps du rut. Dés qu’ils avaient fini, les males
rejoignaient les autres males, calmés, et les femelles se rassemblaient avec
les femelles. Il n”’y avait aucune espece de bétail ou la vache, une fois
pleine, mugisse apres le taureau ; et le sanglier ne poursuivait pas une laie
enceinte. Les chevaux comme les chiens, et toutes les autres bétes se
retenaient de monter leurs compagnes gravides.

[344-349] J’ai vu des oiseaux faisant leur nid dans les buissons ; et un
homme serait bien incapable de construire le plus petit. Je m’émerveillai de
la pie ; ou, de qui avait-elle appris a arranger les brindilles ou elle pondait et
couvait ses oeufs ? Il n’y a pas un artisan, j’en suis siir, capable de construire
un tel nid correctement, et je serais émerveillé si un magon savait comment
copier sa construction !

[350-354] Et je trouvai matiére a m’étonner davantage encore. Il y
avait beaucoup d’autres oiseaux qui dissimulaient leurs oeufs dans des coins
secrets des marais et des landes, de facon que les hommes ne puissent les

52 « L’ignorance n’excuse pas les évéques... ».

53, Cette conception selon laquelle la contemplation du monde dans sa variété permettait de
connaitre et d’aimer Dieu était traditionnelle. Cependant, Langland la détourne en soulevant
le probleme de la corruption de I’homme par rapport au reste de la nature.
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trouver, les cachant quand ils s’éloignaient, pour les protéger contre les
autres oiseaux et les bétes sauvages.

[355-361] Certaines especes s’accouplaient dans les arbres et don-
naient naissance a leurs petits bien haut au dessus du sol. Certains se re-
produisaient en échangeant leur souffle par le bec, d’autres copulaient.
J’observai les habitudes de reproduction du paon. Tout étonné, je me de-
mandai qui était leur professeur et qui leur avait enseigné a construire leur
nid si haut dans les arbres que ni homme ni béte ne puisse s’emparer de leurs
poussins.

[362-367] Et, ensuite, je tournai mon regard vers la mer, puis vers les
¢toiles. Je vis mille splendeurs que je serais bien en peine de décrire. Je vis
dans les bois, des fleurs de belles couleurs et, dans 1’herbe verte, jaillissant
en multiples nuances ; certaines avaient une odeur acre, d’autres, douce.
Cela me semblait comme un enchantement. Parler de toutes les especes et de
toutes les couleurs me prendrait trop longtemps.

[368-372] Mais ce qui m’émut le plus et troubla mon coeur, c’était
que Raison semblait surveiller et régir tout le régne animal, sauf le genre
humain, male et femelle. Encore et toujours, Raison semblait les déserter,
riches et pauvres de méme. Alors, j’en fis reproche a Raison, et lui dis tout
de go :

[373-374] «Je m’étonne fort que toi, qui es considéré si sage, tu
n’accompagnes pas I’homme et sa compagne, pour les protéger de I’in-
fortune. »

[375-381] Raison®* me corrigea, disant: « Ne te préoccupe pas de
savoir pourquoi je tolére ceci et pas cela ! Cela ne te regarde pas. Si tu sais
comment améliorer les choses, fais-le ; ma tache est d’attendre. La patience
est une vertu souveraine et la forme la plus rapide de chatiment. Qui a plus
de patience que Dieu ? continua-t-il. Aucun étre humain, je te le dis. Dieu
pourrait remettre d’aplomb en un clin d’oeil tout ce qui va de travers. Mais il
souffre le mal pour le bien de certains individus et, en cela, il nous est
supérieur.

[382-391] « La Bible, continua Raison, conseille aux hommes
d’endurer : Propter Deum subiecti estote omni creature®. Voici comment
les Frangais (et notre aristocratie ¢galement) élévent leurs enfants : Bele
vertue est suffraunce ; mal dire est petite vengeance. Bien dire et bien suffrir
fait lui suffrant a bien venir®®. C’est pourquoi je te conseille, dit-il, de mieux
contrdler ta langue. Avant de critiquer les autres, vérifie si tu as droit a la
louange. Il n’y a pas une créature vivante qui aurait pu se créer elle-méme ;
si ’homme, tout seul, pouvait se faire vertueux, il n’y aurait pas maticre a

54 Raison serait ici davantage un principe d’ordre et de justice que la faculté intellectuelle.

55, « Pour I'amour de Dieu, soumettez vous  toutes les créatures humaines » (1Pi2:13).

56 En francais dans le texte. La noblesse anglaise pratiquait encore le francais, méme si
celui-ci était en déclin.
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critiquer quiconque, tu peux en étre assuré ! Tu ne trouveras pas plus d’une
poignée [de gens] qui apprécient que leurs pires défauts leur soient jetés a la
figure !

[392-402] « Le sage avisé 1’a écrit dans la Bible : De re que te non
molestat noli certare®. Qu’un homme soit beau ou laid, il n’est pas juste de
vilipender I’apparence ni le visage que Dieu lui-méme a fagonnés. Car tout
ce que Dieu a créé est bien fait, comme la Bible en donne témoignage : Et
vidit Deus cuncta que fecerat, et erant valde bona®8. 11 ordonna a toutes les
espeéces vivantes de se multiplier, et tout cela fut pour le bénéfice de
I’homme, dont le lot est de souffrir la détresse de la tentation de la chair et
du diable. Car I’homme est fait d’une telle matiére qu’il ne peut aisément
échapper, 4 un moment ou a un autre, aux penchants de sa nature. Caton est
d’accord avec moi : Nemo sine crimine vivit>® | »

[403-410] A cela, je rougis immédiatement, submergé par la honte, et,
du coup, je me réveillai. Comme je me sentis malheureux, alors, de n’avoir
pu, dans mon réve, en découvrir davantage ! Et je me dis a moi-méme, tout
en maudissant le moment de mon réveil : « Maintenant, par Dieu, je crois
que je sais ce qu’est Bien-faire ! » Et comme je levais les yeux, je croisai le
regard de quelqu’un qui me demanda ce que c’était. « Sans aucun doute,
seigneur, observer beaucoup et endurer davantage encore. Cela, siirement,
est Bien-faire. »

[411-414] « Si tu avais enduré patiemment pendant que tu dormais ici,
dit-il, tu aurais appris tout ce que sait Savoir et compris encore plus de
choses grace a Raison - car Raison t’aurait convaincu justement de ce que
Savoir a dit. Mais, a cause de ton intervention intempestive, tu as été
abandonné : Philosophus esse, si tacuisses®,

[415-420] « Adam, tant qu’il ne disait rien, pouvait jouir du Paradis
tout a son gré. Mais, lorsqu’il commenga a jacasser a propos de nourriture et
a tenter de s’immiscer dans les profondeurs de la divine sagesse, il fut
chassé de 1’éden. Et Raison a agi tout de méme avec toi, toi qui, dans ton
langage de rustre, manie la critique et la louange a tort et a travers. C’est ce
qui lui a fait perdre tout désir de t’instruire plus avant.

[421-432] « Alors, il semble bien que tu prétes le flanc a I’accusation
d’orgueil et de présomption et c’est pourquoi Savoir n’a cure de ta
compagnie ! Car rebuffade ou réprimande sont chatiments moins efficaces
que la honte pour amener I’homme a faire pénitence et le conduire a
s’amender. Quand un lourdaud d’ivrogne tombe dans un fossé, qu’il y reste,
et qu’on ne lui préte pas attention jusqu’a ce qu’il se reléve de lui-méme.

57 «Ne t’occupe pas de ce qui ne te concerne pas » (Eccl 11: 9).

58« Et Dieu vit tout ce qu’il avait fait, et que c’était tres bien » (Gen 1: 31).
59« Personne ne peut vivre libre de fautes » (Caton, Distiques, 1: 5).

60 «Vous auriez ét¢ un philosophe si vous aviez tenu votre langue» (Boece, De
consolatione Philosophiae, 11 prose 7, 74-6 ; ce traité du VI® siécle était alors couramment
Iu).
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Car si Raison 1’admonestait a ce moment-la, cela ne lui ferait ni chaud ni
froid ; et des bons conseils de Savoir, il se soucierait comme d’une guigne.
Cela serait pure méchanceté de le houspiller ou de le battre a ce moment-la.
Mais, quand la nécessité le remet sur pieds, et la crainte de mourir de faim,
et quand la honte racle ses habits souillés et lave ses chevilles crasseuses,
c’est alors que le misérable pochard réalise que ce qu’il fait est mal. »

[433-436] « Vous dites vrai, sur mon ame, dis-je. Je ’ai souvent
constaté par moi-méme. Il n’est rien qui irrite ou empeste comme la honte
quand elle est manifeste, car celui qui la subit est rejeté par tous. Et si vous
me chapitrez ainsi, c’est parce que je me suis rebiffé contre Raison ! »

[437-439] « Certes, dit-il, c’est bien cela» -et il commenca a
s’éloigner. Mais je me levai aussitot et lui emboitai le pas, et le priai de bien
vouloir me dire son nom.



150 William Langland

Passus XII

[1-9] « Je m’appelle Imaginatifl, dit-il. et je n’ai jamais été inactif,
méme s’il m’arrive de rester seul, dans la maladie ou dans la bonne santé.
Jai été ton compagnon, en vérité, depuis quarante-cinq ans et, souvent, je
t’ai poussé a réfléchir sur ta fin - tant d’années sont déja passées et si peu
sont devant toi. Je t’ai fait souvenir de ta jeunesse folle et rebelle et projeter
de reprendre le droit chemin a 1’age mir - de crainte de ne pouvoir le faire la
vieillesse venue, car les vieilles gens ont grand peine a endurer la privation
et la pénitence ou & s’adonner a la pricre : Si non in prima vigilia nec in
secunda...?.

[10-19] « Amende-toi pendant que tu le peux encore ; souvent, tu as
recu des avertissements sous la forme d’attaques de la peste, de la pauvreté
et de la maladie - c’est avec ces verges cinglantes que Dieu bat ses enfants
bien aimés : Quem diligo, castigo®. Et dans les Psaumes, David parle de
ceux qui aiment le Christ quand il dit, “Virga tua et baculus tuus, ipsa me
consolata sunt*: bien que tu me battes avec ta houlette, avec une canne ou
avec une verge, je m’en réjouis, parce que cela aide mon ame a s’amender.”
Et toi, tu es la, t’amusant a versifier quand tu pourrais t’employer a dire tes
Psaumes, et prier pour ceux qui pourvoient a ta nourriture ; il y a déja assez
de livres pour expliquer aux gens ce que sont Bien-faire, Mieux-faire et
Faire-le-mieux, ainsi que de prédicateurs - de nombreux couples de fréres® -
pour prouver ce que ¢’est. »

[20-22] Je voyais bien qu’il me disait la vérité et, en guise de justi-
fication, je dis : « Caton a offert a son fils quelque réconfort quand il lui a dit
que méme un érudit pouvait parfois s’amuser. Eh bien, c’est ce que je fais
quand j’écris des vers. Interpone tuis interdum gaudia curis’.

1 Dans la conception aristotélicienne, le terme imaginativa, quand il est soumis a la raison,
représente le pouvoir de penser a travers des images. Le terme imaginatio est lui purement
passif.

2 «Sicen’est pas dans le premier regard ou le second... » (cf. Lc 12: 38).
3.« Ceux que j’aime, je les chatie » (Apoc 3: 19 ; cf. Prov 3: 12).

4 «Ta verge et ton baton, ceux 1a m’ont réconforté » (Ps 22: 4).

5. Les fréres préchaient souvent par deux.

6. On retrouve a plusieurs reprises ces interrogations du poéte sur la validité de son ceuvre,
notamment en ce qui concerne la critique (voir le passus précédent). Ce passage a une valeur
plus générale.

7.« Donne une place parfois aux plaisirs parmi tes occupations pressantes » (Distiques de
Caton, 111, 6).
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[23-38] «J’ai également entendu dire, continuai-je, qu’il y a des
saints, en divers endroits, qui s’amusent a 1’occasion, et n’en sont que plus
vénérables. Mais, bien sir, si se trouvait quelqu’un pour me donner une
définition définitive de Bien-faire, Mieux-faire et Faire-le-mieux, je n’aurais
plus aucun désir de travailler, mais j’irais a I’Eglise et j’y dirais mes priéres
sans m’arréter, excepté pour manger et dormirS. »

[29-34] « Dans une de ses épitres, dit-il, Saint Paul démontre ce qu’est
Bien-faire : Fides, spes, caritas, et maior horum...°. Foi, Espoir et Charité
font tous trois partie du bien, et apportent fréquemment le salut aux
hommes ; mais aucun d’eux plus directement que Charité. Adoncques, il n’y
a aucun doute que celui qui suit I’enseignement de Foi accomplit Bien-faire.
Prenez le cas d’un homme marié qui aime sa femme et vit selon la loi de
Dieu toute sa vie durant.

[35-37] « De la méme facon, si tu appartiens a un ordre religieux, et
qu’au lieu de courir 8 Rome ou & Rocamadour!?, tu suives ’enseignement de
ta Régle et t’y plies avec obéissance : voila la grand-route vers le Ciel.

[38-45] « Ou encore, si tu es en age de te marier, mais que tu prennes
la résolution de rester vierge, ne cherche pas plus loin le salut de ton ame.
Qu’est ce qui a fait perdre a Lucifer le bonheur qui était sien au Ciel, la-
haut ? Et & Salomon sa sagesse, ou & Samson sa force ? Job le Juif a payé
chérement sa prospérité terrestre.ll Aristote, également, et d’autres aussi
comme Hippocrate, Virgile, et Alexandre, conquérant du vaste monde - tous
eurent une fin malheu-reuse. Pour chacun d’eux, I’argent et ’esprit furent
des fardeaux.12

[46-50] « La beauté de Felice lui devint une source de honte, et de
méme, la belle Rosamonde a fait bien mauvais usage de son beau corps!3.
Ce fut dans la luxure qu’elle dilapida ses trésors. On peut lire maints récits
sur des hommes et femmes qui tenaient de sages discours, mais dont les

8. On a ici résumé dans ces quelques vers la justification de son ceuvre par I’auteur. Son
objectif n’est pas simplement le divertissement, mais une véritable recherche spirituelle.

9 «...foi, espoir et charité...[mais] le plus grand de cela [est la charité] » (1 Cor 13: 13).

10, Rocamadour, au bord du Lot, était un des plus célébres licux de pélerinage consacré a la
Vierge.

1 Dans I Rois 11 : 2-4 ou il est dit que les femmes étrangéres de Salomon I’amenérent a
construire des sanctuaires a des dieux paiens ; Samson a été trahi par Dalila (Juges 16 : 4-21).
A cause de sa richesse, Dieu aurait permis a Satan de tout lui retirer et de lui infliger de
nombreuses souffrances (livre de Job).

12 Selon certains auteurs de I’époque, Aristote se serait suicidé ; Hippocrate serait mort de la
dysenterie a la suite d’un meurtre ; Virgile dans une tempéte soudaine ; et Alexandre
empoisonné. Ils représentaient respectivement la Philosophie, la Médecine, la Littérature et le
Pouvoir.

13, Félice était ’héroine d’un poeme a peu prés contemporain de Piers Plowman, Guy of
Warwick, morte peu aprés le départ du héros en pélerinage. Rosamonde était la maitresse du
roi Henri 11, et aurait été empoisonnée par Aliénor d’Aquitaine.
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actes disaient le contraire : Sunt homines nequam bene de virtute lo-
quentes!®,

[51-58] « Il en va tout de méme pour les riches, qui amassent et
épargnent des fortunes qui, au bout du compte, tomberont dans les mains de
leurs pires ennemis. C’est la punition de I’indifférence qu’ils ont montré a
tant de nécessiteux, de leur refus de les aimer comme notre Seigneur nous
I’ordonne ; et ils ont perdu leur propre ame. Date et dabitur vobisl5. Voila
comment la richesse et I’intelligence ont gravement désavantagé tant de
gens. Malheur a celui qui les posséde s’il n’en use pas a bon escient:
Scientes et non facientes variis flagellis vapulabunt'®. La Connaissance, dit
la Bible, gonfle [d’orgueil] ’dme humaine - Sapientia inflat...\7. Et de
méme la richesse si son origine n’est pas honnétel8,

[59-63] « Cependant, la grace agit comme une herbe curative pour
remédier aux maux qu’elles provoquent. Mais la grace ne léve que parmi les
humbles. Son terreau, c’est la patience et la pauvreté parmi les gens de bien
qui vivent saintement et, comme I’Evangile le dit, elle est donnée comme un
don du Saint Esprit : Spiritus ubi vult spirat'.

[64-69] « Le savoir et la compréhension naturelle proviennent de
’observation et de I’instruction, comme les Ecritures le montrent clairement
a quiconque sait lire : Quod scimus loquimur, quod vidimus testamur?Y. De
quod scimus vient Savoir, qui est la connaissance des choses célestes. Et de
quod vidimus vient la connaissance naturelle, qui vient de I’observation de la
variété des étres?l. Mais la grace est un don de Dieu, et sa source est le
grand amour de Dieu. Aucun théologien n’a jamais découvert comment la
grace nait, et la compréhension naturelle n’a jamais pénétré ses voies :
Nescit aliquis unde venit aut quo vadit...?2.

[70-84] « Néanmoins, savoir et compréhension naturelle méritent tous
deux d’étre célébrés et, en particulier, le savoir acquis pour 1’amour du
Christ, qui est la racine de tout savoir. Moise porte témoignage que Dieu a

14« Ce sont des mauvais hommes, ceux qui parlent bien de la vertu » (Godefroy de
Winchester, Epigramme 169).

15« Donnez et vous recevrez » (Lc 6: 38).

16« Ceux qui connaissent [la volonté de Dieu] et n’agissent pas [selon elle] seront battus
avec de nombreuses verges » (cf. Lc 12: 47). On arrive ici au théme central du discours
d’Imaginatif qui est la connaissance.

17 «La sagesse enfle ; (c’est la charité qui édifie) » (1 Cor 8: 1).

18, Imaginatif reprend certains points du discours de Will a la fin du passus X, mais il fait
ensuite un éloge du savoir.

19 « L’Esprit soufflera 1 ou il sera... » (Jn 3: 8).

20« ...nous parlons de ce que nous savons et nous testifions ce que nous avons vu » (Jn 3:
11).

21, On retrouve ici la division traditionnelle entre le savoir des Autorités et I’expérience.

22 Personne ne sait d’ou il (Pesprit) vient, ni ou il va » (Jn 3: 8).
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écrit pour enseigner a son peuple dans la Vieille Loi, comme le dit la Bible,
la loi des Juifs, que la femme surprise dans ’acte adultere, riche ou pauvre,
devait étre lapidée a mort. Une femme, comme on peut le lire, a été trouvée
coupable de cet acte ; et pourtant le Christ dans sa compassion, par son
savoir, I’a sauvée. Car a travers ces caracteres que le Christ a décrit, les Juifs
réalisérent qu’aux yeux de Dieu, ils étaient plus coupables - et méme d’un
plus grand péché - que cette femme qui était 1a, et ils s’éloignérent, honteux.
C’est le savoir, 13, qui a porté secours a cette femme?23. La Sainte Eglise sait
que ce que le Christ avait écrit I’a sauvée. Ainsi, le savoir est une source de
réconfort pour I’humanité repentante et, pour le pécheur endurci, une
malédiction a I’heure de la mort.

[85-91] « Car le corps de Dieu ne pourrait se faire hostie sans 1’aide
du savoir, ce corps qui est a la fois panacée pour les justes et mort et
damnation pour ceux qui meurent en état de péché, de méme que les écrits
du Christ ont a la fois réconforté et convaincu de culpabilité la femme que
les Juifs avaient amenée a Jésus, mais qu’il décida de sauver: Nolite
iudicare et non iudicabimini?*. De la méme maniére, amis, le corps de Dieu,
si ’on n’est pas digne de le recevoir, sera notre damnation au Jour du
Jugement, tout comme les écrits [du Christ] pour les Juifs2>.

[92-96] « C’est pourquoi je te recommande, pour I’amour du Christ,
d’aimer le savoir, car la connaissance naturelle en est cousine et les deux,
crois-moi, appartiennent a la lignée de Notre Seigneur - ainsi, aime-les, je te
le dis. Car I'un et l’autre sont comme des miroirs dans lesquels nous
pouvons voir nos défauts, et, en les voyant, les corriger. Ils guident a la fois
les gens de peu et les érudits.

[97-112] « C’est pourquoi tu ne dois jamais décrier la logique, ni la
loi et ses mceurs, ni disputer avec les clercs savants - je te le conseille
fermement ! Car un homme ne peut pas plus voir s’il n’a pas d’yeux qu’un
clerc [comprendre] s’il n’a d'abord acquis la connaissance dans les livres. Si
I’homme a fait les livres, c’est Dieu qui lui a enseigné leur contenu et le
Saint Esprit qui lui a proposé 1’archétype et lui a indiqué ce qu’il devait
écrire. Et, tout comme la vue permet a I’homme de voir la route, ainsi
I’instruction et le savoir enseignent a 1’ignorant le chemin de la raison. Et si
un aveugle s’en allait tout armé a la bataille, il n’aurait guere de chances de
frapper son ennemi de sa hache - de méme, un homme qui ne serait armé
que de la connaissance dérivée de 1’expérience ordinaire, a moins que les
clercs ne I’instruisent, ne pourrait accéder, par sa seule compréhension
innée, aux vérités de la religion Chrétienne, et ainsi accomplir son salut. La
religion est le coffre qui contient les trésors du Christ, et ceux qui savent, les
clercs, en détiennent les clés. Ils I’ouvrent a leur gré, pour donner aux laics

23 Cf Jn8:3-9.
24

25 Le savoir et les sacrements sont, pour Imaginatif, intimement liés, ce qui se retrouve
d’ailleurs dans le terme méme de Clergie (cf. note 20 du passus X).

. « Ne juge pas, afin de n’étre pas jugé » (Mat 7: 1).
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ignorants le pardon pour leurs péchés, a condition que les hommes le leur
demandent dans un esprit d’obéissance et de sincérité, et prient pour
I’obtenir par la grace de Dieu.

[113-116] « Dans I’Ancien Testament, /’Archa Dei était sous la garde
des Lévites2®. Il n’était permis a aucun simple laic de toucher, ne serait-ce
que de la main, ce coffre ; seul un prétre, ou le fils d’un prétre, un patriarche
ou un prophete le pouvaient.

[117-120] « Saul, pour avoir offert un sacrifice - le présomptueux ! -
fut cruellement frappé?8 ; et ses fils aussi, du fait de ce péché, eurent une fin
désastreuse. Bien d’autres qui n’étaient pas Lévites, accompagnant 1’ Arche,
avec toute la révérence et la vénération possibles, parce qu’ils y posérent la
main pour la soulever, le payérent diment de leurs vies?’.

[121-125] « C’est pourquoi je recommande vivement a toutes les
créatures de ne pas mépriser le savoir ni mésestimer la connaissance que
possedent les savants, quoi que ceux-ci fassent par ailleurs. Il convient de les
prendre au pied de la lettre, car leur témoignage est véridique, et d’éviter de
nous embarquer avec eux dans des disputes furieuses, car ce qui commence
avec des invectives peut finir avec des horions: Noli tangere christos
meos...30,

[126-130] « Car, sur cette terre, les clercs tiennent leur responsabilité
du Christ. Oncques ne fut chevalier qui ne soit fait par le clergé. Mais la
compréhension naturelle provient de toutes sortes d’expériences - voir les
oiseaux et les bétes, sentir la joie et la tristesse, expérimenter la réalité et
I’illusion.

[131-136] « Les hommes des temps anciens prenaient soin de
consigner les phénomeénes étranges qu’ils observaient, afin d’en instruire
leurs enfants. Ils accordaient une importance primordiale aux connaissances
de cet ordre. Pourtant, ce type de savoir n’a jamais permis de sauver 1’ame
d’un seul homme, et les livres qui le contiennent n’ont jamais guidé
personne vers la béatitude ou la joie, car toute cette connaissance naturelle
ne fait que dériver de I’observation ordinaire des choses.

[137-139] « Les patriarches et les prophétes ont condamné ce savoir,
considérant les propos [des anciens] et, en fait, toute leur philosophie
comme balivernes et billevesées. Comparée a la connaissance du Christ et

26 I es Lévites formaient une des tribus de I’ Ancien testament. Ils étaient les assistants des
prétres du Temple.

27 Les Lévites formaient une des tribus de I’ Ancien testament. Ils étaient les assistants des
prétres du Temple.

28 Cf.1Sam 13 : 12.

29 Cf. 1 Sam 6 : 7.

30« Ne portez pas la main sur I’oint du Seigneur... » (Ps 104: 15).
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des Ecritures, ils ne voyaient dans celle-ci que trivialité : Sapiencia huius
mundi stultitia est apud Deum?3!.

[140-142] « C’est de treés haut que le Saint Esprit descendra, fendant
le Ciel en deux ; et I’amour jaillira ici-bas, sur cette terre, pour étre regu par
les purs et découvert par les savants : Pastores loquebantur ad invicem32.

[143-148] « Celui qui a écrit cela ne parle pas des riches, des esprits
ingénieux, ou des grands seigneurs ignares, mais des hommes les plus éru-
dits : Ibant magi ab oriente3 (et je vous parie cinq shillings qu’aucun frére
ne s’y trouve!). Cet Enfant n’est pas né dans la cabane de quelque
mendiant, mais dans la maison d’un bourgeois, la plus belle de Béthléem :
Set non erat ei locus in diversorio- et pauper non habet diversorium3*.

[149-155] « Ainsi, ’ange apparut aux bergers et aux sages et leur
commanda d’aller a Béthléem pour honorer la naissance de Dieu, et chanta
un chant d’espoir et de joie, Gloria in excelsis Deo3. Les riches ronflaient
dans leur sommeil quand I’étoile brilla devant les bergers, miroir de la
béatitude céleste. Les savants3® la reconnurent, et ils vinrent avec leurs
présents, pour préter hommage et rendre honneur a Celui qui était tout
puissant.

[156-160] « Pourquoi t’ai-je dit tout cela ? Parce que je me suis rendu
compte de la maniére dont tu as argumenté contre le savoir, affirmant, sur un
ton sarcastique, que parmi les Chrétiens, les ignorants gagnent le salut plus
facilement que les érudits, les clercs, ou méme ceux qui sont dotés d’une
compréhension innée. Et ce que tu dis est vrai de certaines personnes, mais
tu vas voir de quelle maniére.

[161-169] « Prends deux hommes robustes, jette-les dans la Tamise
nus comme des vers : ils sont en aussi grand danger I’un que ’autre. L’un
des deux sait nager et plonger, tandis que 1’autre, ignorant de cet exercice,
n’a jamais appris a nager. Ces deux hommes dans la Tamise, donc, lequel,
selon toi, a le plus grand peur de se noyer ? Celui qui n’a jamais plongé et ne
sait pas nager ? Ou le nageur qui est sauf s’il le veut, tandis que son
compagnon, qui n’a jamais nagé, est emporté au gré du flot, dans la terreur
de la noyade ? »

[170] « Celui qui ne sait pas nager, je suppose », répondis-je.

31 «La sagesse de ce monde est folie devant Dieu » (1 Cor 3: 19), dans la mesure ou elle ne
permet pas de connaitre ce dernier.

32 « Les bergers se parlaient entre eux » (Lc 2: 15).
33« Voila les sages venant de ’est » (Mat 2: 1).

34« Mais il n’y avait pas de place pour eux dans I’auberge » (Lc 2: 7) ; « et un mendiant
n’utilise pas une auberge! » Imaginatif tente de démontrer ainsi que la mendicité pronée par
les fréres ne vient pas directement du Christ.

35« Gloire a Dieu dans le ciel ! » (Lc 2: 14).
36, Cest-a-dire les rois mages.
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[171-185] « Exactement, dit ’homme. Le bon sens montre que celui
qui posseéde quelque éducation peut se relever du péché plus aisément et
obtenir le salut, méme s’il péche fréquemment, et a condition qu’il le veuille
réellement, que 1’ignorant - tu peux me croire. Car si le clerc est instruit, il
sait ce qu’est le péché et que la contrition, méme s’il ne s’est pas encore
confessé, apporte le réconfort a son ame. Et tu vois que deux des Psaumes
font grand cas de la contrition, parce qu’elle chasse les péchés au loin : Beati
quorum remisse sunt iniquitates et quorum tecta sunt peccata®. Et cela
réconforte ’homme instruit et le protége du désespoir - cette riviere
houleuse dans laquelle le Malin soumet le plus durement I’homme a la
tentation. Mais 1’ignorant demeure immobile en attendant le Caréme et
n’éprouve nulle contrition jusqu’a ce que le moment de la confession arrive
- et méme alors, il n’a pas grand-chose a dire ; tout ce qu’il croit, tout ce
qu’il pense, c’est ce que lui a appris son confesseur, c’est a dire quelque curé
ou prétre de paroisse qui lui-méme risque fort d’étre incompétent pour
instruire 5!Ses ignorants, comme Luc en porte témoignage : Dum cecus dudit
cecum...*°.

[186-191] « Quel triste sort échoit a celui qui passe sa vie embourbé
dans la compagnie des ignorants ! Et avec quelle gratitude I’enfant peut
bénir celui qui lui a donné Dinstruction! Car suivre les préceptes de
I’éducation peut sauver sa vie aussi bien que son ame. Le Dominus pars
hereditatis meae® est un verset bien encourageant qui a sauvé de la pen-
daison a Tyburn vingt voleurs endurcis, alors que les voyous ignares finis-
sent la corde au cou ! Est-ce 1a le salut ?

[192-209] « Le voleur dont tu as parlé, qui a regu la grace de Dieu le
Vendredi Saint, a été sauvé parce qu’il a fait, dans la Foi, allégeance au
Christ sur la croix, qu’il a reconnu ses péchés et demandé la grace de Dieu.
Dieu est toujours prét a ’accorder a celui qui prie avec humilité et désire
réellement s’amender. Mais, si ce voleur a obtenu le Ciel, il n’a pas atteint
les hauteurs de la gloire réservée a Saint Jean, et a d’autres saints comme lui,
dont les mérites leur donnaient droit & une situation plus élevée. C’est
comme si quelqu’un m’invitait & un repas et me faisait asseoir sur le sol.
Jaurais plus que mon content de nourriture, mais je ne serais pas honoré
comme ceux assis aux tables latérales ou a la table d’honneur avec les
seigneurs du chateau. Je serais assis par terre comme un mendiant, sans
table, seul. Il en va de méme pour ce larron qui a gagné son salut le
Vendredi Saint ; il ne se trouve pas assis ni avec Saint Jean, Saint Simon et
Saint Jude*?, ni avec les vierges, les martyrs, les confesseurs ou les saintes
veuves, mais il est solitaire, livré a lui-méme, et servi a méme le sol. Car

37« Bénis soient ceux dont les péchés sont pardonnés ; et ceux dont les péchés sont
couverts » (Ps 31: 1).

38 «si I’aveugle mene 1’aveugle... » (Mat 15: 14 ; cf. Lc 6: 39).

39 «Le Seigneur est une part de mon héritage » (Ps 15: 5).

40 Ce sont des apotres.
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celui qui a été un jour voleur est toujours en danger - sa vie ou sa mort
dépendent du bon plaisir de la loi : De peccato propiciato noli esse sine
metu*!. Traiter un saint et un voleur exactement de la méme maniére - ce ne
serait ni raisonnable ni juste de les récompenser tous deux a I’identique.

[210-213] « Et tout comme Trajan, ce noble et honnéte chevalier, ne
demeure pas si profondément en Enfer que Dieu ne puisse ’en tirer
aisément, de méme, je crois ce voleur au Ciel. Il est au plus bas degré du
Ciel, si notre foi est véridique et il n’y reste que d’extréme justesse - de par
la loi de la Sainte Eglise : Quia reddit unicuique iuxta opera sua*?.

[214-224] « Mais la raison pour laquelle un seul des deux voleurs qui
furent crucifiés se soumit a la foi, et pas [’autre, si tu voulais la savoir, tous
les clercs du monde ne pourraient I’expliquer. Quare placuit ? Quia voluit*3.
Je le dis en pensant a toi, qui cherches a savoir le pourquoi des choses, qui a
pris a partie Raison, le chapitrant, en quelque sorte, toi qui veux tout savoir
sur les oiseaux et sur les bétes et sur leurs habitudes de reproduction -
pourquoi certains sont au ras du sol et d’autres en ’air - juste parce que tu
avais envie de le savoir ! Et, a propos des fleurs dans la forét et de leurs
belles teintes - d’ou elles tirent leurs couleurs si claires et si brillantes ; et a
propos des pierres, et des étoiles... et tu te creuses la téte, je crois bien, pour
comprendre comment la moindre béte, le moindre oiseau, peut avoir tant
d’intelligence...

[225-231] « Mais ni Savoir, ni Compréhension Naturelle, ni Bon
Entendement, n’ont jamais su la cause de tout cela, qui n’est connue que de
Nature, Dieu lui-méme, et de personne d’autre au monde ! C’est lui le maitre
qui instruit la pie et lui murmure a 1’oreille ou le buisson d’aubépine est le
plus dense pour y construire et y pondre. C’est Nature qui a appris au paon a
s’accoupler de cette fagon, comme il a appris 2 Adam 1’usage de ses parties
nobles, et comme il lui a montré, ainsi qu’a Eve, a se couvrir avec des
feuilles.

[232-235] « Encore et toujours, les ignorants demandent aux savants
maitres pourquoi Adam ne s’est pas couvert d’abord la bouche qui avait
croqué la pomme, plutdét que le bas du corps - telles sont les questions que
les ignorants posent aux savants ! Mais seul Nature sait pourquoi il a agi
ainsi et aucun clerc n’a la réponse®4 !

[236-244] « Mais, dans les temps anciens, on pouvait tirer des
exemples et des comparaisons des oiseaux et des bétes, comme les sages
nous en informent. On voyait que le plus beau des oiseaux copule de la
fagon la plus répugnante et que, lorsqu’il vole, il est le moins agile des oi-

4
4

1 «Ne soyez pas sans crainte & propos du péché pardonné » (Eccl 5: 5).
2« Dieu rendra a chacun selon son travail » (Ps 61: 13).
B« Pourquoi cela lui a-t-il semblé bon ? Parce qu’il le voulait » (cf. Ps 134: 6, 113b: 3).

44 Apres avoir porté a I’extréme I’importance du savoir, Imaginatif admet néanmoins que la
connaissance de Dieu est au-dela de la compréhension humaine.
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seaux, gibier d’eau y compris. Je parle, bien siir, du paon et de la paonne,
symboles des riches et de leur orgueil. Quand on chasse le paon, il est in-
capable de prendre son essor bien haut et, & cause de sa queue trainante, il
est bientot pris. Sa chair est exécrable a manger, ses pattes hideuses a re-
garder et son cri discordant écorche les oreilles.

[245-261] « 11 en va tout de méme pour le riche, s’il s’accroche a sa
richesse et refuse d’en distribuer [une partie] jusqu’au jour de sa mort. La
queue de toute sa vie - je veux dire sa fin - est lamentable. De méme que les
plumes du paon entravent son vol, de méme la possession de deniers
d’argent et de nobles d’or est un fardeau pour tous ceux qui s’y accrochent,
jusqu’a ce qu’a ce que la queue leur soit arrachée. Et méme si le riche se
repent alors, méme s’il déplore le temps ou il a tant amassé et si peu donné,
méme s’il implore le Christ avec un ardent désir [de repentir], je crois que sa
plainte sonnera aux oreilles de notre Sauveur aussi criarde que le
jacassement d’une pie ; et quand son cadavre est porté jusqu’a la tombe pour
I’enterrement, je crois qu’il dégage une odeur si nauséabonde que la terre,
alentour, en est empuantie et que tout ce qui se trouve a proximité est infesté
par ce poison. La patte du paon, si j’en crois Avien*>, représente les
exécuteurs testamentaires - des amis perfides qui n’exécuteront pas les
dernieres volontés du testateur, bien qu’ils aient juré de le faire. Ainsi le
poete montre-t-il que le paon n’est admiré que pour ses plumes, tout comme
le riche ne s’attire le respect que par sa richesse.

[262-265] « L’alouette, qui est un oiseau beaucoup plus petit, a un
chant beaucoup plus agréable, vole de ses ailes beaucoup plus vite que le
paon, et sa chair est plus abondante et plus savoureuse. L’alouette peut étre
comparée aux gens dont le rang dans la vie est le plus modeste.

[266-274] « [De tels exemples, le grand et sage Aristote nous les
donne] ; il utilise cette comparaison avec les oiseaux les plus petits dans ses
écrits philosophiques®. Quant & savoir si Aristote est sauvé ou non, aucun
érudit n’en a la certitude. Aucun texte qui fasse autorité ne nous renseigne
sur Socrate ou sur Salomon. Pourtant, Dieu est si bon que j’espére que, dans
sa miséricorde, il accordera le repos a leurs ames, puisqu’il leur a donné
I’intelligence susceptible de nous guider, nous autres hommes qui désirons
étre sauvés (et leurs écrits nous poussent a prier mieux) - [la miséricorde de
Dieu serait d’autant plus justifiée que] nos érudits seraient ignares,
aujourd’hui, sans les livres de ces hommes. »

[275-277] « Mais tous les clercs qui croient en Christ, dis-je, disent
dans leurs sermons que ni paien, ni Juif, ni aucune créature faite a ’image
de Dieu, ne sera sauvée sans la foi Chrétienne. »

45 C’est un auteur de fables du IVE sicle. Il semble que le terme ait désigné par la suite des
collections de fables.

46 Cf. ses Historia Animalium. 11 n’y a cependant pas d’implications morales dans cet
ouvrage.
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[278-280] « Contra ! répondit Imaginatif, qui commengait a froncer le
sourcil. Et il dit : Salvabitur vix iustus in die iudicii. Ergo, salvabitur*” | » Et
apres cela, il ne parla plus en latin.

[281-284] « Trajan était un chevalier juste et droit qui n’a jamais recu
le baptéme. Pourtant, il a été sauvé, le livre nous le dit, et son ame est au
Ciel. Il y a le baptéme recu sur les fonts et le baptéme [que recoit le martyr]
en versant son sang et il y a le baptéme du feu, et c’est la ferme croyance :
Advenit ignis divinus, non comburens, sed illuminans...*8.

[285-295] « Mais considére un juste qui n’a jamais péché ni trans-
gressé ses propres principes, qui a, au contraire, vécu en accord avec sa
religion, dans la conviction qu’il n’en est pas de meilleure (et s’il y en avait
une, il ’embrasserait volontiers) et meurt dans ces dispositions. Dieu, qui est
juste, ne pourrait qu’exalter si authentique droiture. Et, que les choses
tournent ainsi ou pas, la foi qui existe dans un juste, fut-il paien, est grande
et contient I’espoir que sa droiture soit récompensée. Car Deus dicitur quasi
dans vitam eternam suis, hoc est fidelibus. Et alibi, Si ambulavero in medio
umbre mortis...*. La glose traditionnelle de ce verset accorde a la droiture
une grande récompense. Intelligence et sagesse, conclut-il, étaient jadis le
trésor que les hommes recherchaient dans le gouvernement d’un royaume.
Aucune richesse matérielle n’était tenue en plus haute estime. C’était une
source de bonheur et le sens méme de I’humanité. » Sur quoi, il disparut.

47« L’homme juste sera difficilement sauvé au jour du jugement ; mais il le sera » (I Pi 4:
18).

48«11 advint un feu divin, qui ne brila pas, mais apporta I’illumination... » (cette phrase
viendrait de la liturgie de la Pentecote ; cf. Actes 2 : 1-4).

49« Car Dieu est dit donner la vie éternelle aux siens - ¢’est & dire a ceux qui croient » (cf.
Jn 17: 2). Et ailleurs, « Car bien que je marche dans I’ombre de la mort ... » (Ps 22: 4).
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Passus XIII

[1-20] Je m’éveillai aussitot, ’esprit quasiment égaré. Et c’est comme
un homme condamné & mort que je repris mon chemin, menant, pendant les
années qui suivirent, la vie d’'un mendiant errant ; et, souvent, je méditais sur
ce réve. Je me remémorai d’abord comment Fortune m’avait abandonné
lorsque j’étais au comble du besoin ; ce dont Vieil Age m’avait menacé, si
jamais nous nous rencontrions ; comment les fréres s’attachaient aux pas des
riches et quel maigre prix ils accordaient aux pauvres, et comment ils
refusaient d’enterrer un corps dans leur cimetiére ou leur église si [le mort],
de son vivant, ne leur avait fait quelque legs ou ne les avait aidés a payer
leurs dettes. Dans ce réve, j’ai vu la cupidité asservir les clercs et les
prétres ; et comment le petit peuple, égaré par des curés ignorants, couraient
le risque de souffrances éternelles, @ moins que Notre Seigneur ne 1’aide.
Mon réve me montra Imaginatif me parlant de Nature, de la sagesse de son
organisation et de son amour pour les bétes sur la terre et dans la mer ; il ne
donne a aucune créature vivante moins ou plus, puisque c’est lui qui a
engendré toute créature capable de mouvement. Et je me rappelai, enfin,
Imaginatif déclarant, « Vix iustus salvabitur »' - et, ayant dit, disparaissant
en un clin d’oeil.

[21-26] Je m’étendis et, longtemps, je ruminai tout cela et, a la fin, je
m’endormis. Et alors - telle était la volonté du Christ - Conscience? vint me
réconforter. Il m’invita & venir dans son chéteau diner avec Savoir. Et
puisque Conscience mentionnait le nom de Savoir, je m’y rendis avec
d’autant plus d’empressement. En arrivant, je remarquai un docteur en
théologie - qui était-ce, je n’en savais rien - qui faisait courtoisement a
Ecriture une profonde révérence.

[27-30] Conscience, qui le connaissait bien, lui fit un accueil
chaleureux. Apres s’étre lavé et séché les mains, nous allames tous diner.
Mais dans la cour se tenait Patience?, vétu d’un habit de pélerin, mendiant,
par charité*, quelque chose 2 manger pour un pauvre ermite.

\

[31-32] Conscience I’invita a entrer et lui dit avec courtoisie :
« Bienvenue, mon ami, va te laver et viens vite t’asseoir. »

1 Cf.1Pierre 4 : 18.

2 Conscience n’est pas apparue depuis la premiére vision. A nouveau dans ce passus, cette
figure exprime le choix.

3. Ce terme a en moyen-anglais une connotation plus large que le terme moderne. Il se
rapproche du mot latin patientia qui exprime la souffrance et le choix d’une vie ascétique.
Cela est d’ailleurs confirmé par le fait que le personnage est un pélerin mendiant.

4 En frangais dans le texte.
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[33-36] Le théologien fut placé a la place d’honneur, comme la
personne présente la plus distinguée ; apres lui vinrent Savoir, Conscience et
Patience. On me donna Patience comme voisin de table et nous nous assimes
a part a une table latérale.

[37-39] Conscience ordonna que la nourriture fit apportée ; alors,
Ecriture vint servir promptement toutes sortes de mets - les uns tirés de Saint
Augustin, d’autres de Saint Ambroise, d’autres encore des quatre
Evangélistes : Edentes et bibentes que apud eos sunt®.

[40-45] Mais ce docteur et son compagnon ne mangeaient pas une
nourriture ordinaire, mais des mets d’un plus grand prix, des soupes et des
ragotts. Ils se gobergeaient de biens mal acquis. Mais leur sauce était trop
aigre et sa saveur infecte, relevée qu’elle était d’un mélange de souffrances
ameres pilées dans le mortier nommé¢ Post mortem. [Ainsi, du moins, vont
les choses], @ moins que les hommes ne chantent [des psaumes] pour ces
ames et ne versent des larmes salées : Vos qui peccata hominum comeditis,
nisi pro eis lacrimas et oraciones effuderitis, ea que in deliciis comeditis, in
tormentis evometis®.

[46-50] Alors, Conscience commanda poliment a Ecriture d’apporter
du pain pour Patience et pour moi, son compagnon de table. Il placa devant
nous une miche au goit aigre avec les mots, « Agite penitentiam »’. Et
ensuite, il nous versa a boire : « Dia perseverans® , aussi longtemps, dit-il, la
vie et le corps dureront. »

[51] « L’excellente chére que voici, dit Patience. C’est un festin de
prince ! »

[52-54] Puis il [Ecriture] nous apporta du Beati quorum fait de Beatus
vir et ensuite nous servit un autre met encore, Miserere mei, Deus et quorum
tecta sunt peccata® présenté sur un plat de confession prononcé secrétement,
Dixi et confitebor tibil?,

[55-57] « Apportez une autre portion a Patience, dit Conscience
discrétement ; et elle lui fut diment servie Pro hac orabit ad te omnis
sanctus in tempore oportuno'l. Conscience nous divertit avec d’aimables
propos comme Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies12.

5« Mangeant et buvant ce qu’il y avait » (Lc 10: 7).

6.« Vous qui soupez des péchés des hommes- a moins que vous ne pleuriez et priez pour eux,
vous vomirez dans les tourments ce que vous avez mangé avec plaisir » (source inconnue).
Le fait que le docteur soit seul a manger de la nourriture “réelle” et abondante rend plus
critique encore la définition qu’il donne de Bien-Faire quelques lignes plus bas.

7« Fais pénitence » (Mat 3 : 2).
8 «En persévérant longtemps... » (cf. Mat 10 : 22).

9« Prends pitié de moi, Seigneur » (Ps 50: 1) et « ceux dont les péchés sont recouverts » (Ps
31:1).

10
1

. « Je dis, je me confesserai » (Ps 31: 5).
1 « Et cela sera que chacun qui est sain priera pour toi en temps opportun » (Ps 31: 6).
12 Un coeur contrit et humble, O Dieu, tu ne mépriseras pas » (Ps 50: 19).
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[58-62] Patience était enchanté de cette excellente chére et savourait
son repas. Mais moi je ne cessai de me renfrogner a la vue de ce théologien
assis au haut bout de la table, vidant coupe de vin sur coupe de vin: Ve
vobis qui potentes estis ad bibendum vinum13 ! Il mangeait de toutes sortes
de mets, ragofits, patés, tripes, viande de sanglier et oeufs frits dans du lard.

[63-69] Alors, je me dis a moi-méme - mais de fagon que Patience
puisse m’entendre - « Il n’y a pas quatre jours que cet homme a préché, en
présence du doyen de Saint Paul, en prenant pour théme les épreuves que
I’ap6tre Paul a endurées - In fame et frigore et la bastonnade et les verges :
Ter cesus sum et a ludeis quinquies quadragenas...'*. Mais il y a un mot
que lui et ses semblables omettent toujours dans leurs sermons, celui que
Paul a dit a tous dans son épitre, Periculum est in falsis fratribus'®.

[70-72] (C’est un avertissement des Ecritures, que je ne veux pas
traduire en anglais ici de crainte qu’il ne soit trop souvent répété et n’afflige,
de ce fait, [ceux des fréres qui sont] des hommes de bien ; mais ceux qui
savent le Latin peuvent lire ceci : Unusquisque a fratre se custodiat, quia, ut
dicitur, periculum est in falsis fratribus1®.

[73-76] D’ailleurs, je n’ai jamais rencontré frére mendiant qui,
préchant sur ce theme en Anglais, ne ’agrémente d’une glose de sa fagon !
Pourtant, ils préchent les bienfaits de la pénitence pour I’ame, et sur les
douleurs et les épreuves que le Christ a souffert par amour pour ’homme.)

[77-84] « Mais ce bon Dieu de glouton, dis-je, avec ses joues re-
bondies, se soucie de nous autres pauvres comme d’une guigne ; il fait le
mal en ne vivant pas comme il préche. » Voila ce que je dis a Patience ; et je
sentis bouillonner en moi un grand désir de voir les plats et les assiettes
posés devant ce théologien se transformer en plomb fondu dans son ventre,
avec le Diable lui-mémel!” au milieu! «Je m’en vais avoir une petite
discussion avec ce Jordan-pot-de-chambre et I'outre a vin qui lui sert de
ventre. Je veux qu’il me dise quelle est la pénitence qui a servi de théme a
son préche, il y a peu de temps. »

[85-97] Patience avait deviné ce qui me passait par I’esprit et me fit
signe, d’un clin d’oeil, de garder mon calme. « Tu vas voir trés bientot, dit-
il, quand il ne sera plus capable de manger une miette, qu’il endurera la
pénitence dans son ventre, éructant a chaque mot ; ses tripes commenceront

13, « Malheur & vous qui étes capables de boire du vin » (Is 5: 22). On retrouve ici le théme
de I’ivresse comme symbole du pécheur.

14« Dans la faim et dans la soif... Trois fois je fus battus...Par les Juifs, cinq fois j’ai regu
quarante coups » (2 Cor 11: 24-25)

15 «Le danger est dans les faux fréres » (2 Cor 11: 26). Le docteur est attaqué ici en tant que
frére, mais par la suite, il le sera plus en tant qu’homme de savoir. Cependant, cette citation,
comme la suivante, a souvent été utilisée contre les ordres mendiants. On la retrouve
largement développée a la fin du poéme.

16, « Que chacun se garde d’un frére, parce que, comme ils disent, il y a du danger dans les
faux fréres » (2 Cor 11: 26).

17 Mahoun : un terme dérivé de Mahomet. Dans ce contexte, il signifie le Diable.



Pierre le laboureur 163

a gargouiller et ensuite il baillera. Maintenant qu’il est vraiment ivre, il est
prét & argumenter en bon théologien, étayant son discours par sa propre
Apocalypse du glouton et la Passion selon Saint Avereys!8 I’avide, que ni le
bacon, ni le sanglier, ni le blanc-manger ni le ragott de poulet, ne sont
poisson ni viande, mais bien nourriture qui convient a la pénitence. Et
ensuite, il se référera a une certaine trinité et il prendra a témoin son
compagnon de ce qu’il a trouvé dans quelque coffre de livre un texte traitant
de la forme de vie des fréres. Et si ce n’est pas un tissu de mensonges des la
premiere page, n’ajoute plus jamais foi a ce que je dis ! Il sera temps alors
de presser notre Docteur de nous parler de Bien-faire et de Mieux-faire et de
nous dire si Faire-le-mieux est une sorte de pénitence. »

[98-101] Je restai donc assis tranquillement comme Patience ’avait
demandé, et bientot, de fait, ce théologien, les joues enflammées rougeoyant
comme une rose, s’éclaircit la gorge et prit la parole. Conscience 1’entendit
et posa la question d’une certaine trinité, jetant un regard dans notre
direction.

[102] « Qu’est-ce que Bien-faire, sire professeur ? demandai-je ; est-
ce que Faire-le-mieux est une sorte de pénitence ? »

[103-104] « Bien-faire ? » demanda ce théologien, et il but une
rasade. « Cela signifie : ne nuis pas a tes semblables chrétiens - pas de ton
propre chef. »

[105-110] « A cette aune-la, sire professeur, dis-je, alors vous n’étes
pas en état de Bien-faire. Car vous nous avez nui a tous les deux en
mangeant le pudding, le ragoft, et les autres mets, tandis que nous n’avions
rien & manger ! Et si vous agissez de méme dans le réfectoire de votre
couvent, il me semble que ce lieu doit étre plus riche de querelles que
d’harmonie - si, du moins, les novices ont le cran de se plaindre ! Je veux
bien échanger ma pénitence contre la votre - car je me sens tout prét a Bien-
faire. »

[111-114] Sur ce, Conscience prit un air conciliant et jeta un regard a
Patience, pour lui indiquer qu’il devait me faire taire ; il prit lui-méme la
parole : « Sire professeur, voulez-vous bien me dire ce que sont Bien-faire et
Mieux-faire ? Vous autres, théologiens, vous le savez. »

[115-117] « Bien-faire ? répondit ce docte personnage, cela signifie
faire ce que le clergé enseigne. Mieux-faire est celui qui enseigne et travaille
dur a dispenser cet enseignement et Faire-le-mieux, celui qui pratique lui-

18 C¢tait peut-étre St Aurea, qui selon Vincent de Beauvais, ne buvait que ce qu’elle
pouvait distiller a partir des cendres. Mais selon Anne Middleton, ce serait en fait une
déformation d’Averroes, ce qui impliquerait une critique d’un trop grand intérét porté a ce
savant arabe et a ses théories de la part des mendiants (cf. A. Middleton, “The passion of
Seint Averoys (B XIII 91) : “deuynyng” and divinity in the banquet scene”, Yearbook of
Langland Studies 1, 1987, p. 31-40). L ’Apocalypse des Gloutons était une satire sur ’avidité
de Walter Map (v. 1137-v. 1209) chapelain d’Henri II.
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méme ce qu’il professe et ce qu’il préche : Qui facit et docuerit magnus
vocabitur in regno celorum®. »

[118] « A ton tour, maintenant, Savoir, dit Conscience. Dis-nous ce
qu’est Bien-faire. »

[119-129] « J’ai sept fils, dit Savoir, qui servent dans le chateau que le
seigneur de la vie habite20, Ils sont la pour apprendre ce qu’est Bien-faire.
Adoncques, jusqu’a ce que je voie que ces sept 1a et moi-méme sommes en
parfait accord, je n’oserais démontrer ce que c’est. Car un nommé Pierre le
Laboureur nous a tous remis en question. Pour lui, tous les savoirs ne sont
que broutilles, sauf un, I’amour. Et les seuls textes qu’il cite a I’appui de sa
position sont Dilige Deum et Domine quis habitabif?!. Bien-faire et Mieux-
faire, dit-il, sont deux infinis, et ces infinis, avec 1’aide de la foi, sont les
moyens de découvrir le chemin vers Faire-le-mieux, qui sauvera ’ame des
hommes. Voila ce que dit Pierre le Laboureur?2. »

[130-134] «Je n’en sais rien, dit Conscience, mais je connais bien
Pierre ; et je me porte volontiers garant qu’il ne peut rien dire qui aille a
I’encontre des Ecritures. Donc, laissons cela de coté jusqu’a ce que Pierre
arrive et nous I’explique par ses actes. Patience a beaucoup voyagé ; peut-
étre sait-il quelque chose qu’aucun clerc ne sait, comme le Christ en porte
témoignage : Pacientes vincunt...?3 »

[135-147] « Puisque vous me le demandez, dit Patience, et pourvu que
je n’offense personne : Disce, doce ; dilige inimicos?*. Disce, et vous ferez
bien ; doce, et vous ferez mieux ; dilige, et vous ferez le mieux2>. C’est une
lecon que j’ai apprise, jadis, d’une dame que j’aimais (son nom était
Amour). “Par tes paroles, dit-elle, par tes actions, et par le désir de ton
coeur, tu dois aimer ta propre dme sans faillir ta vie durant. Et, ainsi, tu
apprendras a aimer, par amour pour notre Seigneur dans le Ciel, ton ennemi
et tout pareillement que [tu t’aimes] toi-méme. Les charbons que tu lui jettes
a la téte, que ce soient les mots les plus aimables. Efforce-toi de gagner son

19« Celui qui enseignera sera appelé grand au royaume du ciel » (Mat 5: 19).

20 Ce sont sans doute les sept arts libéraux.

21 [Tu] aimeras [le Seigneur ton] Dieu... » (Mat 22 : 37) ; « Seigneur, qui habitera... » (Ps
14:1).

22 Le docteur et Savoir représentent ici deux figures antithétiques de la connaissance. Savoir
ne renie pas ici ce qu’il est, mais en reconnait les limites. Pierre le Laboureur semble ici
atteindre un statut presque messianique. Selon Anne Middleton, le terme “infinis” (infinites)
signifiait alors une fin ouverte, incompléte et donc un état insatisfaisant (cf. A. Middleton,
“Two Infinites : Grammatical Metaphor in Piers Plowman”, Modern Philology 72, 1975, p.
390-399).

23 «Les patients vaincront » (cf. Mat 10: 22).

24 Apprenez, enseignez; aimez vos ennemis ».

25 patience ne rejette pas le savoir non plus. Il forme une étape. Mais son discours introduit
ou développe des thémes nouveaux, essentiels dans une quéte pour le salut. Aprés toutes les
recherches sur le savoir, il s’agit pour Will (et pour Conscience) de se tourner vers autre
chose - I’amour, la pauvreté, la patience...
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amour par tout ce que tu fais et tout ce que tu dis et harcele-le d’amour,
jusqu’a ce qu’il te sourie ; et s’il ne finit par s’incliner, aprés cette rossée, il
mérite de devenir aveugle !”

[148-156] « Ce n’est, bien sir, pas ainsi qu’il convient de traiter un
ami ; ce serait sottise ; car celui qui t’aime véritablement ne te demande pas
grand-chose. L’amour vrai ne convoite d’autre trésor que ta conversation.
Avec cet hémistiche latin inscrit sur les lampes, Ex vi transitionis?®, je porte
dans ce coffret Bien-faire, serré dans des liens étroits, comme un symbole de
ce Samedi qui a originellement établi notre calendrier, avec toute la
signification du Mercredi de la semaine suivante. La pleine lune assure le
pouvoir de I’'un et lautre?”. Aussi longtemps que je 1’ai avec moi, je suis
toujours bienvenu.

[157-163] « Ouvrez-le, ce coffret - et que ce théologien juge si Bien-
faire est dedans. Car, je le jure par Celui qui m’a fait: jamais rien - ni
pauvreté, ni souffrance, ni douleur causée par la langue de I’homme, ni
froid, souci, ou bandes de brigands, ni chaleur, gréle, ou démons venus de
I’Enfer, ni feu, déluge, ou peur de ton ennemi- rien de tout cela ne
t’affligera jamais, si tu y fais face avec le Caritas nichil timet®s.

[164-171] « Et encore - Dieu protege mon ame!-: quoi que tu
demandes, il n’est empereur ni impératrice, comte ou baron, pape ni pa-
triarche, dont tu ne 1’obtiendras sans effort et dont tu ne te rendras maitre
grace au pouvoir de cette énigme, qui ne dérive pas de la magie mais de la
sagesse. Et toi-méme tu seras capable de faire que rois et reines et tout le
commun avec eux te donnent tout ce qu’ils ont, te confiant leurs biens
comme au meilleur des gardiens, et te suivent ou tu le jugeras bon jusqu’a la
fin de leurs jours : Pacientes vincunt. »

[172-178] « Conte de bonne femme, s’exclama le théologien.
Chanson de ménestrel ! Toute la sagesse du monde et toute la force des
hommes n’ont pas réussi a instaurer la paix entre le Pape et ses ennemis, ni,
entre deux rois Chrétiens, une paix qui profite a leurs deux peuples. » Et il
repoussa la table et prit a part Savoir et Conscience, [leur suggérant de] se
débarrasser de Patience - « car les pélerins savent bien mentir. »

[179-182] Conscience, nonobstant, parla a haute voix et dit
courtoisement : « Amis, adieu », et, s’adressant a Savoir sur un ton amical,
«j’al lintention de partir avec cet homme-la, a la grace de Dieu, et
d’accompagner Patience dans son pelerinage, jusqu’a ce que j’aie acquis
davantage d’expérience?”. »

26« Du pouvoir de la transitivité » (?).

27 C’est la semaine de Paques.
28« La charité ne craint rien » (IJn4:18).

29 Crest ici que Conscience effectue son choix, celui de passer a une autre étape de la quéte
du salut en laissant Savoir et en partant avec Patience. Will le suivra ensuite.
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[183-187] «Quoi! dit Savoir a Conscience. Convoiteriez-vous
maintenant les étrennes ou les cadeaux ? Vous languiriez-vous d’apprendre
a interpréter les énigmes ? Je vous apporterai une Bible, le livre de I’ Ancien
Testament, qui vous apprendra, si c’est ce que vous voulez, le moindre mot
qu’il soit utile de savoir et que Patience le pélerin n’a jamais complétement
su. »

[188-193] « Non, par le Christ, répondit Conscience a Savoir. Dieu te
revaudra ton offre ; car, vis-a-vis de ce que m’offre Patience, je ne me sens
en aucun cas supérieur. Mais I’attitude de ’homme et celle de certaines
personnes ici - m’ont ému et ont éveillé en moi le désir de me repentir de
mes péchés. La bonne volonté d’un étre humain, voyez-vous, est quelque
chose qui n’a pas de prix. Il n’y a pas de trésor si précieux qu’il puisse
soutenir la comparaison avec la sincérité du coeur.

[194-197] « Marie-Madeleine n’a-t-elle pas obtenu plus pour ce pot
de baume que Zachée, bien qu’il ait dit Dimidium bonorum meorum do
pauperibus39? Et la pauvre veuve avec ses deux pennies, comparée a tous les
autres qui apporterent leurs offrandes au trésor du Temple ? »

[198-201] Et ainsi, Conscience prit d’abord congé poliment du frére.
Il dit ensuite doucement a 1’oreille de Savoir, « Par Dieu, si je survis, je
préférerais patience en suffisance a la moitié de votre bibliothéque ! »

[202-204] Savoir, plutét que de prendre congé de Conscience, lui dit
gravement : « Un jour viendra ou tu seras fatigué de marcher et ou tu
désireras m’avoir pour conseiller. »

[205-210] « Cela est vrai, s’exclama Conscience, que Dieu m’aide !
Mais si seulement Patience était notre partenaire, notre proche compagnon a
I’un comme & P’autre, alors il n’y aurait aucun probléme en ce monde que
nous ne pourrions régler ! Nous pourrions rendre les rois épris de paix et
convaincre toutes sortes de nations - Musulmans, paiens, et méme,
finalement, les Juifs - de se convertir a la vraie foi et d’adopter une seule
religion. »

[211-214] « Cela est vrai, dit Savoir, je vois ce que tu veux dire. Mais
je m’en tiendrai a ma tache; je remplirai mon devoir qui consiste a
confirmer les enfants et les autres qui sont correctement instruits, jusqu’a ce

que Patience t’ait mis a I’épreuve et amené a la perfection ! »31

[215-219] Sur ce, Conscience s’en alla avec Patience, tels deux
pelerins. Et, a la maniere des pélerins, Patience avait des provisions dans son
havresac : sobriété, humilité de langage, et foi authentique, de fagon que lui
et Conscience puissent reprendre des forces au cas ou ils séjourneraient sur

30 « Je donne la moiti¢ de mes biens aux pauvres » (Lc 19: 8).

31, Cette réconciliation entre Savoir et Conscience montre une fois encore que le savoir n’est
pas condamné en tant que tel par Langland. Il y a ici ’évocation d’un idéal ou les deux
composantes sont en harmonie.
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les terres de Méchanceté et de Cupidité - territoires ou les voyageurs ne
trouvent pas de nourriture.

[220-223] Et, chemin faisant, ils devisaient de Bien-faire. Ils
rencontreérent - j’en fus témoin - un ménestrel. Patience le salua le premier et
le pria de dire a Conscience quel était son emploi et de quel pays il venait.

[224-240] « Je suis un ménestrel, dit ’homme, mon nom est Activa
Vita. Je tiens en horreur tous les oisifs, puisque mon nom est Actif32. Je suis
vendeur de gaufres33, si vous voulez le savoir, et j’ai de nombreux nobles
parmi mes clients. Pourtant, je n’ai obtenu d’eux guere de robes et de toges
fourrées®* ! Si je savais raconter des mensonges et, ainsi, faire rire les gens,
J’aurais certainement des habits et de 1’argent tout comme les ménestrels des
riches. Je ne sais pas taper sur un tambourin ni seriner un air de trompette. Je
ne sais pas raconter d’histoires, ou péter a volonté, ou racler du violon dans
les banquets. Je ne sais pas pincer la harpe, plaisanter, jongler, ou jouer de
jolis airs sur un pipeau. Je ne sais pas danser au son du psaltérion ni chanter
en m’accompagnant a la guitare. Alors, en faisant mon travail pour gagner
mon pain, je ne regois de ces beaux seigneurs aucun joli petit cadeau - tout
juste une bénédiction le Dimanche, quand le prétre demande a ses ouailles
de dire un Pater Noster pour Pierre le Laboureur et ceux qui veillent sur ses
intéréts. Me voila donc tel que je suis, Actif, celui qui hait 1’oisiveté, celui
qui fournit tous les honnétes travailleurs et laboureurs en gaufres [tout au
long de I’année,] d’une Saint-Michel a I’autre.

[241-254] « Mon pain est trés demandé -par les gueux et les
mendiants, les escrocs, les fréres, et les hommes tonsurés. J apporte du pain
pour le Pape et du fourrage pour son cheval ; mais, par Dieu, lui ne m’a
jamais pourvu d’une prébende, ou de quelque cure qu’il soit en son pouvoir
de donner. Je n’ai jamais rien obtenu qu’un pardon, avec une bulle de plomb
orn¢ d’une paire de tétes ! Si je connaissais quelque homme éduqué qui
sache écrire, je lui ferais rédiger une lettre au Pape. Je lui demanderais de
m’envoyer, sous son sceau, un remede contre la peste ! Pourquoi les
bénédictions papales et les bulles ne pourraient-elles guérir ces furoncles
pesteux ? In nomine meo demonia eicient et super egros manus imponent et
bene habebunt®>. Si elles le faisaient, je ferais mes patisseries pour le bon
peuple a toute vitesse et je me consacrerais avec le plus grand empressement
a fournir la nourriture et la boisson au Pape et a tous ses serviteurs - si
seulement il s’avérait que son pardon a le pouvoir de guérir les malades ; en

32 Le fait qu’il soit ménestrel rappelle ce que le docteur dit de Patience quelques vers plus
haut. Son nom, Actif, rappelle les deux premiéres visions et Pierre le Laboureur. Mais
quelques lignes plus loin, il apparait qu’il en forme plutdt I’image inversée.

33, wafrer : le terme wafer a en fait plusieurs sens en plus de celui de gaufre. Il signifie aussi
le pain utilisé pour les hosties et les petits disques utilisés comme bases des sceaux.

34 Robes et toges sont des cadeaux habituellement faits par les lords aux membres de leurs
retenues.

35 «En mon nom, ils chasseront les démons;...ils poseront leurs mains sur les malades et
ceux-ci guériront » (Mc 16: 17-18).
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tout cas, il devrait I’avoir. Car, puisqu’il a le pouvoir qu’avait Saint Pierre, il
doit détenir aussi le pot avec le baume : Argentum et aurum non est michi :
quod autem habeo, tibi do : In nomine Domini surge et ambula3®.

[255-262] « Pourtant, si le pouvoir d’accomplir des miracles lui fait
défaut, c’est que les hommes ne sont pas dignes de recevoir la grace de
Dieu. Ce n’est pas la faute du Pape. Aucune bénédiction ne nous fera de
bien a moins que nous ne nous amendions. Toutes les messes que disent les
hommes ne peuvent apporter la paix entre les nations Chrétiennes tant que
I’orgueil n’aura pas été totalement anéanti - et c’est par une famine que cela
se produira. Avant que je ne transforme le grain en pain, il faut bien que je
m’échine et que je transpire, par tant de petits matins froids, pour que les
gens aient assez a manger. Ainsi, avant que mes gaufres ne soient prétes, il
m’a fallu endurer un long labeur.

[263-270] « Tout Londres, je crois, apprécie mes gaufres et [ses
habitants] font la grimace quand ils en manquent; il n’y pas longtemps,
toute la population s’est sentie bien défavorisée, lorsque les chariots des
boulangers ont cessé d’arriver de Stratford chargés de pain. Les mendiants
pleuraient et méme les ouvriers commencaient a avoir peur. On n’oubliera
pas cette époque-la de sitot ; cela se passait en I’année de Notre Seigneur
1370, alors que la sécheresse sévissait en Avril. Chichester était maire de
Londres et mes gaufres, maigrelettes3”. »

[271-312] J’examinais avec attention, ainsi que Conscience, notre
homme actif, Haukin, et son vétement. Il avait un manteau de foi chrétienne
telle qu’enseignée par la Sainte Eglise, mais constellé de toutes sortes de
taches. Ici, une tache d’orgueil, et 1a de paroles violentes, de railleries, de
gronderies et d’attitudes inconvenantes. Dans son habit et son
comportement, Haukin montrait son mépris des autres. Il prétendait toujours
étre, de coeur et d’apparence, ce qu’il n’était pas; désireux de passer aux
yeux de tous pour ce qu’il n’était pas, il allait, de ce fait, se vantant et
fanfaronnant, prétant maint hardi serment, mais incapable de supporter la
critique de quiconque ; il se considérait lui-méme comme si singulier, une
vision sans pareille, un parangon de piété. VEétu comme un ermite, il
constituait a Iui seul un ordre religieux -une religion sans régles, sans
ordination et sans obéissance ! Critiquant a la fois 1’érudit et 1’ignorant - il
était en apparence amoureux de 1’honnéteté, mais dans son ame, c’était un
menteur. Son esprit et ses sens étaient tout occupés a imaginer et a ressasser
la meilleure maniere de se faire reconnaitre comme le coq du village. Il se
mélait sans cesse de ce qui ne le regarde pas. Il aurait voulu que chacun le
considere comme le plus clairvoyant des hommes, maitre consommé de son
art et profond penseur, cavalier émérite et puissant étalon, séduisant en

36, «De I’argent et de I’or, je n’en ai pas ; mais ce que j’ai, je te le donne. Au nom du
Seigneur, 1éve toi et marche » (Act 3: 6). Il y a a nouveau ici une critique des indulgences
papales.

37 1 y a effectivement eu une disette cette année 1a, alors que John de Chichester était le
maire de Londres.
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diable, digne de confiance, d’une piété exemplaire et d’une chasteté
impeccable ; bel air, belle mine, belle allure ; le plus doué des chanteurs et le
plus habile de ses mains ; généreux a I’exces, a condition d’en étre rétribué
en louanges ; s’il donnait I’aumone aux pauvres, ¢’est pour qu’on en parle. Il
n’avait pas grand-chose dans sa poche ou dans son coffre, mais il paradait
comme un lion et parlait comme un seigneur. C’était le plus effronté des
mendiants, ses rodomontades n’avaient aucun fondement; contant des
contes a tous les coins de rue, dans toutes les tavernes, il décrivait des
choses qu’il n’avait jamais vues et jurait qu’elles étaient véridiques. Il
discourait et se vantait d’exploits qu’il n’avait jamais accomplis et attestait
d’actions qu’il a faites, déclarant : « Eh bien, vous ne me croyez pas ? Vous
pensez que je mens ? Demandez a un tel ou un tel - il vous dira ce que j’ai
enduré et ce que j’ai vu, ce que j’ai gagné, parfois, ce dont je suis capable et
ce que je sais et de quelle lignée je suis issu. » Son seul souci était que les
gens sachent qu’il avait fait ceci et dit cela et que tout cela les flatte
suffisamment pour que, a leur tour, ils le flattent. Si hominibus placerem,
Christi servus non essem. Et alibi : Nemo potest duobus dominis servire3s.

[313-314] « Par le Christ, Haukin, dit alors Conscience a ce moment,
si c’est ton meilleur manteau, il est plein de souillures et de taches. Il aurait
bien besoin d’étre lavé ! »

[315-317] « Oui, dit Haukin, sous quelque angle qu’on le regarde, par
derriére et par devant, sur les cotés, sur le dos, en haut, en bas - on lui verra
beaucoup de faux plis et de taches abjectes. »

[318-330] Il tourna vivement sur lui-méme et je pus le détailler du
regard. C’était beaucoup plus répugnant qu’il n’y semblait au premier
abord® ! La guenille était éclaboussée de colére et d’intentions mauvaises,
parsemée de malveillance et d’insultes propres a déclencher la bagarre, de
mensonges, de méchancetés et des invectives d’une langue acérée. Si une
vilenie lui revenait aux oreilles, quiconque en soit le sujet, il n’avait de cesse
de la répandre. Il raillait les gens dans leur dos et leur souhaitait malchance.
Ce qu’il savait par Will, il fallait qu’il le raconte & Wat; et ce que Wat
savait, Will I’apprenait vite ; d’amis, sa langue fourchue faisait des ennemis.
« D’une manicre ou d’une autre, par le pouvoir des mots ou bien par la force
physique, je me suis vengé maintes fois, et sinon je me tourmente
intérieurement, comme avec des ciseaux de tailleur, pestant contre les
hommes et les maudissant. » Cuius malediccione os plenum est et

38 «si je m’arrange pour plaire aux hommes, je ne peux étre le serviteur du Christ » (Gal 1:
10). Et ailleurs : « Aucun homme ne peut servir deux maitres » (Mat 6: 24). Cette description
du manteau d’Actif, également appelé Haukin, qui se poursuit jusqu’a la fin du passus, va
bien au-dela des activités qu’il déclare faire. Elle est un résumé de toutes les activités de la
société, et en cela, elle souléve un probléme crucial que Patience et Conscience vont
s’employer a résoudre : peut-on vivre dans le monde sans péché et obtenir son salut ?

39 Le long passage qui suit rappelle les confessions des péchés capitaux au passus V. Dans la
version C, il est d’ailleurs pour I’essentiel réintroduit dans ces confessions.
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amaritudine ; sub lingua eius labor et dolor. Et alibi : Filii hominum dentes
eorum arma et sagitte et lingua eorum gladius acutus*.

[331-341] « Il n’y a pas une ame, continua-t-il, que je sois capable
d’aimer durablement ; et personne ne me fait confiance, a cause des contes
que je raconte. Quand je ne parviens pas a prendre le dessus, je tombe dans
une telle mélancolie que je souffre de crampes, ou parfois de douleurs dans
la poitrine ; ou alors je suis pris de convulsions dans ma colére. Quelquefois,
j’al une fiévre qui peut durer toute une année, si bien que j’en arrive a
mépriser les remédes spirituels et a me tourner vers un sorcier, et a dire
qu’aucun homme d’Eglise - pas méme le Christ - ne vient & la cheville du
Cordonnier de Southwark ou de Dame Emma de Shoreditch*!. [J’en arrive
aussi] a dire que la parole de Dieu ne m’a jamais fait aucun bien mais que,
grace a un philtre, j’aurais la chance de guérir. »

[342-353] Regardant son manteau d’encore plus pres, je vis qu’il était
souillé du péché de luxure et de regards libidineux. Chaque fois qu’il
rencontrait une fille, il lui faisait des signes suggestifs de péché et parfois lui
touchait les joues et la bouche ou lui mettait la main sous les jupes, jusqu’a
ce qu’ils soient tous deux pris de désir et se mettent a I’ceuvre. Jours de
jetine, vendredi, moments d’abstinence comme les veilles, Caréme ou Mars,
tous les moments de I’année lui étaient bons. Avec les gens comme lui, ce
genre de labeur est toujours de saison, jusqu’a ce qu’il soit épuisé - et, alors,
ils se rabattent sur les histoires salaces ou il est question des blagues et des
gaudrioles des débauchés et de leurs putains, et égaient leurs jours en se
remémorant leurs dévergondages.

[354-369] Patience remarqua alors qu’a certains endroits, le manteau
d’Haukin était crasseux de convoitise et de cupidité. Les possessions
matérielles, et non Dieu, étaient [’objet de I’amour de cet homme. Il
employait toute son imagination a trouver les moyens d’obtenir la richesse :
que ce soit en utilisant de faux poids et mesures ou alors en portant des faux
témoignages ; il prétait de I’argent dans ’espoir de mettre ses mains sur le
dépot de garantie et non pour faire commerce honnéte et il était a 1’affit de
toutes les occasions de tromper les gens. Il était habile a altérer les
marchandises qu’il vendait et & déguiser adroitement la tromperie. « Ce que
j’ai vendu contenait des éléments de la plus basse qualité ; quel joli coup, il
me semble ! Et si mon voisin avait un serviteur ou un animal d’une valeur
supérieure au mien, j’emploierais bien des stratagémes pour mettre la main
dessus - j’y appliquerais toute mon intelligence. Et s’il n’y avait pas d’autre
moyen d’obtenir la chose, je finirais par la voler, ou je lui tirerais
discrétement sa bourse ou je crochéterais ses serrures. Nuit et jour, je
roderais, amassant de I’argent par I’escroquerie et I’arnaque.

40« Sa bouche est pleine de malédictions et d’amertume ; sous sa langue se tiennent la peine
et la douleur » (Ps 9B(10): 7). Et ailleurs : « Les fils des hommes, dont les dents sont des
armes et des fléches, et leur langue une épée acérée » (Ps 56: 5).

41 Southwark et Shoreditch étaient des quartiers de Londres qui avaient mauvaise réputation.
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[370-374] « Si je labourais, j’empiétais si bien avec ma charrue que je
m’arrangeais pour grignoter un pied ou la largeur d’un sillon sur la terre
mitoyenne de mon voisin. Ou, si je moissonnais, je débordais - ou j’or-
donnais & mes moissonneurs de le faire - fauchant du blé que je n’avais
jamais planté !

[375-378] « Et quiconque m’empruntait de 1’argent, il le payait, soit
avec quelque dessous-de-table, soit en s’acquittant régulieérement de ses
échéances, a taux fixe. Mais, que ¢a lui plaise ou non, mon but était le profit.
Et je me montrais parfaitement ladre vis-a-vis de ma propre famille ou de
mes amis.

[379-382] « Et quiconque m’achetait des marchandises, je le harcelais
jusqu’a ce qu’il accepte de payer un ou deux penny de plus que la chose
n’en vaut, tout en jurant mes grands dieux qu’elle m’avait colité beaucoup
plus cher encore.

[383-390] « Les jours fériés, a 1’église, en entendant la messe, il ne
m’est jamais venu a l’esprit, par Dieu, de demander sincérement pardon
pour mes méfaits. En fait, si j’éprouve des regrets, c’est pour I’argent que
j’ai perdu, et non pour les péchés de ma chair. D’ailleurs, si j’avais commis
un péché mortel, j’en éprouverais moins de terreur que si je pensais qu’un
prét que j’ai fait ne serait pas remboursé, méme si la date de remboursement
était encore lointaine. Et s’il m’arrivait de rendre service a un chrétien, j’en
aurais une attaque de mauvaise conscience !

[391-398] « Si j’envoyais mes agents par dela la mer a Bruges, ou un
apprenti en Prusse, pour veiller sur mes intéréts - quelque échange
commercial ou pécuniaire, sans doute -, je ne trouvais aucun repos pendant
ce temps-1a, ni messe ni matines ni aucun autre amusement n’allégeant mon
inquiétude. Je n’ai jamais fait acte de contrition ni dit un Pater Noster sans
avoir I’esprit, dans mon inquiétude, plus occupé de mes possessions que de
I’amour de Dieu ou du réconfort de sa grace. » Ubi thesaurus tuus, ibi et cor
tuum*2,

[399-408] Et ce n’était pas tout. Cette vorace créature avait souillé et
horriblement crotté son vétement de mensonges et de blasphémes, invoquant
le nom de Dieu en vain ; ses jurons incessants avaient inondé son manteau
de sueur. Haukin avait, de plus, consommé plus de nourriture et de boisson
que la nature n’en peut digérer. « Et, souvent, j’ai payé le prix de mes exces
de table en tombant malade ; et, alors, j’étais terrifi¢ & 1’idée de mourir en
état de péché mortel. » Du coup, il tombait dans le désespoir, persuadé qu’il
ne pourrait étre sauvé, car tel est le péché de paresse, qui entraine une telle
inertie de 1’esprit que rien ne peut I’émouvoir. Méme la miséricorde divine
est impuissante a aider celui qui meurt dans cet état [de désespoir].

[409-420] Quels sont les chemins de traverse qui ménent un homme a
la paresse ? Cela commence quand il ne ressent aucun remords de ses

42 Ou se trouve votre trésor, votre coeur se trouve également » (Mat 6: 21).
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meéfaits, n’exprime aucune contrition et accomplit mal la pénitence ordonnée
par le prétre, n’offre aucune aumodne, ne craint aucun péché, vit sans
respecter la foi et n’observe aucun de ses commandements. Pour lui, chaque
jour est férié et la vie une longue kermesse. Il est sourd -sauf aux
grivoiseries. Quand quelqu’un parle du Christ, ou de la pureté de I’ame, il se
met en colére et insiste pour qu’on parle plutét de choses amusantes. La
pénitence, les pauvres, les souffrances des saints - il déteste qu’on en parle et
celui qui les mentionne. Telles sont les traverses par lesquelles les hommes
parviennent au désespoir ; gardez-vous en*3 !

[421-426] Ecoutez, seigneurs et nobles dames et vous autres prélats de
la Sainte Eglise, qui vous entourez de bouffons patentés, de flatteurs et de
menteurs et qui aimez a les écouter dans ’espoir qu’ils vous feront rire - Ve
vobis qui ridetis...** | Vous leur donnez de la nourriture et des pourboires, et
vous dites « non » aux pauvres. J’ai grand peur qu’au jour de votre mort
VOUS ne vous aperceviez que ces trois sortes de gens vous ont amenés a une
bien triste fin : Consencientes et agentes pari pena punientur®>.

[427-435] Les patriarches et les prophétes qui ont préché la parole de
Dieu ont sauvé, par leurs sermons, les ames des hommes de 1’Enfer. De la
méme maniére, les flatteurs et les bouffons sont les disciples du Diable ; par
leurs paroles, ils attirent les hommes vers le péché et la luxure. Mais les
clercs, qui connaissent les Saintes Ecritures, devraient enseigner a la
noblesse ce que David dit de telles gens. Voici les paroles du Psautier : Non
habitabit in medio domus mee qui facit superbiam ; qui loquitur iniquia...*°.
Aucun bouffon obsceéne ne devrait avoir d’auditoire, public ou privé, parmi
les gens de bien - la parole de Dieu en témoigne - et aucun impudent ne
devrait étre encouragé par les nobles.

[436-448] Les clercs et les chevaliers accueillent avec chaleur les
ménestrels de la maison du roi et, par respect pour leur royal maitre, les
écoutent durant les festins. Mais il me semble que les riches devraient bien
plutdt accueillir ceux qui sont complétement démunis, puisque ce sont les
ménestrels de Dieu, comme il le dit lui-méme dans I’Evangile de Saint
Jean : Qui vos spernit, me spernit*’. C’est pourquoi je vous conseille, & vous
autres riches, lorsque vous festoyez, de faire venir de tels ménestrels - pour
le salut de votre ame, faites asseoir le pauvre plutdt que le bouffon a votre
table, ainsi que quelque savant clerc qui vous apprenne la passion de Notre
Seigneur pour sauver votre ame de votre ennemi Satan ; qu’il chante, sans
flatterie, le conte du Vendredi Saint; qu’un aveugle soit votre amuseur,

B Le péché de paresse - acedia - était considéré comme un des péchés les plus graves (cf.
J.M. Bowers, The Crisis of Will in Piers Plowman, Washington, 1986, chap. 3, p. 61-78).
44« Malheur a vous qui riez maintenant... » (Lc 6: 25).

45« Ceux qui consentent [au mal] et ceux qui agissent seront punis avec le méme
chatiment » (source inconnue).

46« Celui qui agit orgueilleusement ne trouvera pas sa place au milieu de ma maison ; celui
qui dit des choses injustes... » (Ps 100: 7-8).

47 « Celui qui vous méprise, me méprise » (Lc 10: 16 ; cf. Jn 5: 23).
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qu’une femme grabataire chante ’abondance en présence de Notre Seigneur
et que votre nom en soit honor¢.

[449-456] Voila donc trois sortes de ménestrels qui peuvent faire rire
un homme et, au seuil de la mort, lui apporter grande consolation car, de son
vivant, ils leur a prété attention et il a aimé a les écouter. Ces ménestrels-1a
réjouissent ’ame d’un homme, attisant en lui I’espoir qu’il sera digne de
rejoindre les bienheureux au paradis, puisqu’il a bien agi dans la vie. Mais
les flatteurs et les bouffons, avec leurs paroles immondes conduisent ceux
qui les ont aimés aux festins de Lucifer au son de Turpiloquium, 1’air terrible
que le Diable joue sur le violon de I’Enfer !

[457-459] Et c’est ainsi que Haukin, I’homme actif, avait souillé son
manteau. A la fin, Conscience, sur le ton le plus courtois, tenta de lui faire
sentir sa culpabilité, lui reprochant de ne pas I’avoir lavé, ni méme nettoyé
d’un coup de brosse.
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Passus XIV

[1-15] «Je n’ai qu'un manteau qui ne soit pas plein de trous! dit
Haukin. Ce n’est pas vraiment ma faute s’il est souillé et rarement nettoyé :
je dors dedans la nuit ; j’ai aussi une femme et des serviteurs et des enfants -

Uxorem duxi, et ideo non possum venire! - qui contribuent trés souvent a le
tacher, bien malgré moi. Ce manteau a déja été lavé - durant le Caréme et a
d’autres périodes - avec le savon de la maladie, qui pénétre
remarquablement en profondeur. J’ai subi également des revers financiers,
qui m’ont rendu détestable 1’idée d’offenser Dieu ou tout homme de bien -
du moins, dans la mesure du possible. J’ai re¢u ’absolution d’un prétre qui
m’a ordonné, en guise de pénitence pour la rémission de mes péchés, de
faire preuve de patience et de nourrir les pauvres, et de n’avoir d’autre désir
que de préserver mon intégrit¢ de chrétien. En dépit de tout cela, par le
Christ, j’ai été incapable de garder mon manteau propre plus d’une heure ; je
n’ai jamais manqué de le souiller de regards mauvais ou de paroles idiotes -
par un acte, ou un mot, ou une intention dans mon coeur. Du matin au soir,
je ne pouvais m’empécher de le salir et de le crotter. »

[16-21] « Je vais te montrer, répondit Conscience, comment rendre ta
contrition efficace, pour racler les saletés en tout genre de ton manteau.
Cordis contritio...2. Avec I’aide d’un sage confesseur, Bien-faire lavera le
manteau et le tordra - Oris confessio...3. Mieux-faire le trempera dans une
solution de lessive et le rendra aussi brillant qu’une étoffe d’écarlate, puis il
le teindra en profondeur aux couleurs de la bonne volonté et de la grace
divine du repentir ; aprés quoi, il t’enverra chez Satisfaction, pour que tu le
séche au soleil : Satisfacio®.

[22-28] « Et Faire-le-mieux le gardera propre de tout acte mauvais.
Nul insecte ne le maculera jamais, nulle mite ne le mangera, et pour le
restant de tes jours, nulle créature du mal, démon ou mortel, ne le souillera.
Il ne se trouvera aucun héraut, aucun harpiste, qui arbore un plus beau
costume que celui de Haukin I’homme actif - si tu te conformes & mes
enseignements -, aucun ménestrel qui soit tenu en plus haute estime, chez les
pauvres comme chez les riches, que Haukin le vendeur de gaufres, qui est
Activa Vita . »

[29-34] « Quant a moi, dit Patience, je fournirai la pate dont tu auras
besoin, méme s’il n’y a pas de charrue pour retourner la terre, et la farine

1 «Jai épousé une femme, et donc je ne peux pas venir » (Lc 14: 20).
2 La contrition du coeur
3. La confession de la bouche

4. On retrouve ici les trois étapes du sacrement de pénitence : la contrition, la confession et la
satisfaction.
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pour nourrir les gens de la mani€re qui profitera le mieux a leurs ames.
Méme si aucun grain de blé ne poussait, si aucune grappe ne venait sur la
vigne, je fournirais de quoi nourrir tout ce qui vit - et en quantité suffisante.
Personne ne manquera de ce dont il a besoin. Nous ne devrions pas attacher
trop d’importance aux exigences de notre corps: Ne soliciti sitis... ;
Volucres celi Deus pascit... ; Pacientes vincunt.. ..

[35-36] Cela fit rire Haukin, qui jura mollement. « Par notre Seigneur,
dit-il, je ne suis pas siir que ce soit une bénédiction de te faire confiance ! »

[37-41] « Non ? » répondit Patience, patiemment, et il tira de son
havresac des victuailles propres a noutrir toute créature vivante. « Regardez,
dit-il, voici de quoi subsister en suffisance, si notre foi est vraie. Aucune
créature n’a jamais été dotée de la vie que les moyens de vivre ne lui soient
aussi fournis, sous quelque forme et en quelque lieu que ce soit.

[42-47] « Vois d’abord le vers de terre sous la terre humide, le pois-
son qui vit dans I’eau, le grillon dans le foyer ; le courlis, par sa vigueur
naturelle, un oiseau dont la chair est particuliérement fine ; et ensuite les
bétes qui se nourrissent d’herbe, de grain et de racines fraiches : toutes ces
créatures nous montrent, de facon symbolique, que tous les hommes sont
capables, de la méme fagon, de vivre par la vraie foi et ’amour. Dieu nous
le dit: Quodcumque pecieritis a patre in nomine meo... ; Et alibi, Non in
solo pane vivit homo, set in omni verbo, quod procedit de ore Dei®. »

[48-49] Cependant, j’examinai cette nourriture que Patience louait si
haut. Cela se trouvait étre une section du Notre Pére - Fiat voluntas tua.

[50-59] « Prends ceci, Haukin, dit Patience, et mange-le quand tu
auras faim, ou quand tu te sentiras engourdi par le froid ou desséché par la
soif. Alors, tu ne ressentiras jamais douleur ni des chaines, ni de la colére
d’un puissant seigneur, ni de la prison, ni de la souffrance physique : car
pacientes vincunt. Tant que tu restes maitre de tes yeux et de ta langue, de
I’odorat et du toucher et de tous tes cinq sens, tu n’auras jamais a craindre
[de manquer] de blé, d’étoffe de lin ou de laine, ou de boisson. Tu n’auras
pas a redouter la mort car tu mourras en paix avec Dieu, que ce soit de faim
ou de la chaleur - sa volonté sera faite. Car si tu vis selon son enseignement,
plus courte sera ta vie, mieux cela sera : Si quis amat Christum mundum non
diligit istum’.

[60-62] « Car c’est par son souffle que les créatures vivantes ont été
engendrées et se sont répandues sur la terre : Dixit et facta sunt...8. Par
conséquent, c’est par son souffle que vivent a la fois les hommes et les

5 «Ne soyez pas angoissé pour votre vie...; les oiseaux du ciel, votre Pere céleste les
nourrit... » (Mat 6: 25-26) ; « Les patients sont victorieux ».

6 « Quoique vous demandiez au Pére en mon nom [je le ferai] (Jn 14: 13) » ; et ailleurs,
« L’homme ne vit pas du pain seul, mais de toutes les paroles venant de la bouche de Dieu »
(Mat 4: 4).

7« Siun homme se soucie du Christ, il ne s’attachera pas a ce monde » (source inconnue).

8. «I1dit, et ils furent faits » (Ps 148:5).
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bétes, ainsi qu’en témoignent les Ecritures dans les paroles du bénédicité :
Aperis tu manum tuam, et imples omne animal benedictione®.

[63-67] « 11 est écrit qu’il y eut une période de quarante années ou les
gens ont réussi a vivre sans labourer ; et de la pierre jaillit I’eau pour que les
hommes et les bétes puissent boirel0. Et au temps du prophéte Elie, les cieux
resterent clos, et aucune pluie ne tomba. Ainsi peut-on lire dans la Bible que
pendant des années les gens réussirent a vivre sans cultiver [la terre pour en
tirer] leur nourriture.

[68-80] On peut lire aussi I’histoire de ces sept hommes qui dormirent
sept cents ans, survécurent sans manger - et finalement se réveillérent!l, Eh
bien, si les hommes vivaient dans la modération, les Chrétiens ne
manqueraient plus jamais de nourriture, si ’on en croit les propres paroles
du Christ. Non - c’est notre comportement contre nature qui crée la disette
dans la nation chrétienne, de méme que la surabondance engendre I’orgueil,
chez les pauvres comme chez les riches. Mais la modération a tant de valeur
qu’elle ne saurait cotiter trop cher. Car la calamité et le malheur qui se sont
abattus sur le peuple de Sodome ont surgi d’un excés de nourriture et de
pure paresse: Ociositas et habundancia panis peccatum turpissimum
nutrivit!2, Parce qu’ils ne savaient pas se modérer lorsqu’ils mangeaient et
buvaient, ils ont commis des péchés mortels qui ont fait les délices du
Diable et, conséquence de leurs horribles péchés, la vengeance [divine] est
tombée sur eux et ils se sont abimés dans 1’Enfer et leurs villes avec eux.

[81-96] « C’est pourquoi nous devons nous évertuer a la modération,
et faire de la foi notre bouclier. C’est par la foi, Conscience le sait bien, que
vient la contrition ; et la contrition chasse le péché mortel et le rend véniel,
[donc pardonnable]. Méme un homme qui aurait perdu la paroleld, sa
contrition peut le sauver et mener son &me a la béatitude, pour peu que sa foi
témoigne que durant sa vie, il a cru dans les enseignements de I’Eglise. 11
s’ensuit que la contrition, la foi, et la conscience sont 1’essence méme de
Bien-faire et, quand la confession orale fait défaut, opérent comme des
chirurgiens [qui cautérisent] les péchés mortels. Cependant, la confession
orale est plus efficace encore, surtout si le pénitent éprouve réellement la
contrition en son for intérieur, car elle détruit le péché, si mortel soit-il - Per
confessionem & un prétre, peccata occiduntur'® - alors que la contrition ne
fait que les réduire a 1’état de péchés véniels, comme David dit dans le

9.« Tu ouvres ta main, et tu remplis chaque créature vivante avec ta bénédiction » (Ps 144:
16)

10 Cf.Nb20: 11.

1 Cf La Légende dorée, chap. 100. Ces sept chrétiens se seraient endormis au temps des
persécutions et réveillés a la fin de celles-ci, en 488. Ils n’auraient dormi que deux cent ans.

12 «La paresse et 1’abondance de pain ont nourri les plus vils péchés » (d’aprés Pierre le
Chantre, théologien du XII® siécle). On retrouve ici cette idée de mesure, déja développée
notamment par Sainte Eglise dans le passus I.

13, Cest-a-dire qu’il ne pourrait pas se confesser.
14 Par la confession... les péchés sont occis.
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psautier, et quorum tecta sunt peccata®. Mais la satisfaction va jusqu’a la
racine la plus profonde : elle tue le péché et, en méme temps, en élimine les
restes ; elle anéantit les péchés mortels - et c’est comme s’ils n’avaient
jamais ét¢ commis - si bien que leur trace, visible ou douloureuse, disparait,
telle une blessure guérie sans méme une cicatrice. »

[97-98] « Ou donc demeure Charité!6 ? demanda Haukin. Jamais de
ma vie je n’en ai entendu parler, aussi loin que j’aie voyagé. »

[99-100] « La ou demeurent honnéteté totale et humilité de coeur et
sang-froid dans le langage, c’est 1a que réside Charité. Il est le cham-bellanl”
de Dieu lui-méme. »

[101-102] « La pauvreté résignée, demanda Haukin, plait-elle a notre
Seigneur plus que la richesse gagnée honorablement et utilisée
convenablement ? »

[103-115] « Oui, quis est ille ? dit Patience. Vite - laudabimus eum'8
Méme si on lisait sur les riches jusqu’a la fin du monde, je n’ai jamais
entendu parler d’un riche qui, au moment de rendre des comptes, a
I’approche de la mort, n’ait été en proie a la terreur - pas un qui, au jour du
réglement, ne se soit trouvé avec des arriérés, plutdt que libéré de ses dettes.
Le pauvre, au contraire, a une bonne cause a plaider ; il peut démontrer par
le simple recours a la raison qu’il mérite la faveur du Seigneur; la loi
’autorise a la réclamer : celui qui n’a jamais connu la joie peut la demander
a un juge juste, en disant : “Vois les oiseaux et les bétes, qui ne connaissent
pas la béatitude céleste, et les serpents sauvages dans les bois, qui ne
connaissent rien des joies du ciel. Tu leur infliges les rigueurs de I’hiver, au
point que la privation les rende presque doux et apprivoisés, puis tu leur
envoies I’été, leur joie supréme, bonheur de toute créature, sauvage et
apprivoisée de méme”.

[116-120] « Ainsi, les mendiants, tout comme les bétes, qui toute leur
vie ont vécu dans la souffrance et la privation, attendent quelque ré-
compense. Si Dieu ne leur envoyait pas quelque forme de bonheur, a un
moment ou a un autre - sur terre ou ailleurs -, ce serait en contradiction avec
la nature elle-méme ; car a quelle affreuse destinée serait voué celui qui ne
connaitrait jamais la joie !

[121-124] « Méme les anges qui sont maintenant en Enfer ont connu
la joie jadis, et Dives!? a joui des plaisirs de cette vie - la douce vie?0. La
raison montre qu’il en va de méme pour ceux qui ont été riches et qui ont
vécu, ainsi que leurs épouses, une vie de plaisir.

15 « ... et dont les péchés sont couverts » (Ps 31 : 1).

16 La quéte de Charité prend désormais le relais de celle de Bien-Faire.
17 Officier s’occupant de la Chambre d’un roi ou d’un prince.

18 Qui est cet homme ?... nous le louerons » (cf. Ecclesiaste 31 : 5).
19 ¢f. Le 16 19.

20 En frangais dans le texte.
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[125-132] « Mais les desseins de Dieu sont prodigieux, a ’aune du
sens commun, puisqu’il accorde leur récompense a tant d’hommes avant
qu’ils ne I’aient méritée. C’est ainsi que Dieu traite certains riches ; et c’est
dommage, me semble-t-il - car en étant payés ici, ils obtiennent, pour ainsi
dire, leur Ciel sur terre - vivant dans le luxe sans bouger le petit doigt. Mais,
quand un homme de cette sorte meurt, il perd la faveur de Dieu, comme
David le dit dans les Psaumes : Dormierunt et nichil invenerunt ; et alibi,
Velud sompnum surgencium, Domine, in civitate tua, et ad nichilum
rediges...?1. Hélas, [quelle tristesse] que la richesse puisse dérober 1’ame
d’un homme a I’amour du Christ, au moment de sa fin derniére !

[133-138] « Les serviteurs dont les gages ont été payés d’avance se
retrouvent constamment dans le besoin. Et, souvent, il meurt couvert de
dettes, celui qui a pris son repas avant de I’avoir gagné, avant d’avoir ac-
compli son devoir et effectué sa besogne quotidienne. C’est seulement
lorsqu’un travailleur a terminé sa tiche que I’on peut voir réellement s’il I’a
bien faite et ce qu’il mérite comme paiement ; il n’est pas convenable qu’il
soit payé d’avance, au cas ou son travail ne serait pas satisfaisant.

[139-143] « J’en dis autant en ce qui vous concerne, vous autres, les
riches - il ne semble pas que vous puissiez avoir votre paradis durant votre
existence terrestre, et dans le ciel ensuite. Ce serait comme si un serviteur
touchait ses gages a ’avance et, ensuite, venait en réclamer davantage, tout
de méme que celui qui n’a pas encore été payé mais attend la fin de la
journée pour recevoir son paiement. Cela ne peut étre, mes riches seigneurs,
a moins que Saint Matthieu n’ait menti sur Dieu: De deliciis ad delicias
difficile est transire??

[144-153] « En revanche, si vous, les riches, avez pitié et prenez soin
des pauvres, si vous vivez selon la loi de Dieu et traitez tout le monde
justement, alors le Christ, dans sa grace, vous réconfortera a votre heure
derniére et récompensera d’un double paiement tout ceux dont le coeur a été
ouvert a la compassion. C’est comme lorsque un serviteur regoit sa paie
avant d’avoir commencé a travailler et, ensuite, quand il a bien fait son
travail, regoit une prime supplémentaire - un manteau, par exemple, en sus
de ses gages convenus. De la méme maniére, le Christ accorde le Ciel a ceux
qui sont riches aussi bien qu’a ceux qui ne le sont pas - pourvu qu’ils vivent
dans la compassion pour autrui. Et tous ceux qui accomplissent correctement
leur tache recoivent un double paiement pour leurs efforts: ici-bas, le
pardon de leurs péchés et, apres, la béatitude céleste.

[154-172] « Mais, a en juger par les écrits des saints, on a rarement vu
Dieu accorder cette double récompense a un homme riche. Les riches ont

21 1ls ont dormi [de leur sommeil] : et ils n’ont rien trouvé [dans leurs mains] » (Ps 75: 6) ;
et ailleurs, « Comme leur réve qui s’éveille, O Seigneur ; et dans ta cité tu raméneras [leur
image] a rien » (Ps 72: 20). Ce psaume traite des pécheurs en général.

22« [Aller] de délices en délices est une traversée difficile » (St Jérome, Epistola ad
Julianum; cf. Mat 19: 23).
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grand contentement, de nourriture et d’habits, tout comme les bétes
sauvages durant le mois de mai, et, tant que dure I’été, les plaisirs se pro-
longent. Mais les mendiants, eux, dés le milieu de ’été, soupent sans pain et,
pour eux, I’hiver est plus dur encore, car ils vont les souliers mouillés,
cruellement assoiffés et affamés, séverement houspillés et insultés par les
riches - que c’en est piti¢ de I’entendre. Alors, Seigneur, envoie-leur 1’été et
quelque maniére de bonheur, accorde-leur le ciel lorsqu’ils quittent cette vie,
puisqu’ici bas ils ont connu tant de privations ! Car tu aurais pu faire que nul
ne soit plus pauvre qu’un autre, et que tous soient également dotés d’esprit
et de sagesse - si tu ’avais voulu ! Prends en piti¢ aussi les riches qui ne se
soucient pas de tes prisonniers ; ingrati, pour beaucoup d’entre eux, de la
richesse que tu leur as accordée. Mais donne-leur, Seigneur, dans ta bonté, la
grace de s’amender. Ils semblent immunisés contre la famine, la sécheresse,
les inondations, la chaleur, et la gréle, tant qu’ils ont la santé. Ici-bas, rien de
ce qu’ils veulent ou désirent ne leur manque.

[173-179] « Mais les pauvres gens, Seigneur, tes prisonniers dans le
cachot de la mis¢re - réconforte-les, Seigneur, ces créatures qui ne font que
souffrir de la famine ou de la sécheresse, tous les jours de leur vie sur cette
terre, qui, I’hiver, n’ont rien a se mettre sur le dos et méme 1’ét¢ ne mangent
pas souvent a leur faim. Réconforte ces malheureux, 6 Christ, en ton
royaume. Car tu apportes le réconfort a toutes les créatures, le clergé en

témoigne : Convertimini ad me et salvi eritis?3.

[180-200] « C’est ainsi que Jésus Christ, dans sa noble nature, a parlé
aux brigands et aux voleurs, aux riches et aux pauvres, aux prostituées et aux
voyous - a toutes les sortes de gens. Tu leur as enseigné a recevoir le
baptéme au nom de la Trinité et, par ce baptéme, a €tre lavés de toutes les
sortes de péchés. Et que si, par bétise, nous retombions dans le péché, nous
pourrions le reconnaitre et le confesser, quémander ta miséricorde et, ainsi
nous repentir, aussi souvent que nous le désirons. Mais que, si le malin
voulait y faire obstacle et nous tourmenter dans notre conscience, nous
devions nous saisir aussitot de notre acte d’acquittement et le brandir a la
face du diable [pour qu’il y lise ces mots]: Pateat.... Per passionem
Domini?*. De la sorte, nous pouvons repousser le Diable et lui prouver que
nous sommes protégés par le serment [du Christ]. Mais le parchemin qui
porte cet acte de délivrance doit étre fait de pauvreté, de pure patience et de
foi absolue. Le parchemin est bien loin de la pompe et de I’orgueil ; ce qu’il
requiert de chacun, c’est d’étre pauvre en son for intérieur. Sinon, tout ce
que nous avons pu faire ’aurait ét¢ en vain - dire le Paternoster, faire
pénitence, aller en pelerinage & Rome -a moins que les efforts et les
dépenses que cela ne cofite ne jaillisse d’une source intérieure de foi sincere.
Si ce n’est pas le cas, toute notre peine est vaine - voyez comme les noms
des gens sont gravés dans les fenétres des églises des fréres- si les

2
2

3. « Tournez vous vers moi et vous serez sauvés » (Is 45: 22).
4« Faisons connaitre. . .par la passion de notre Seigneur... ».
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fondations sur lesquelles nous avons construit sont corrompues. C’est
pourquoi les chrétiens devraient partager la richesse et ne pas la convoiter
pour leur usage exclusif.

[201-214] « Il y a sept péchés qui nous harcelent constamment ; le
Diable les suit de pres et fait de son mieux pour les aider. Mais c’est avec la
richesse que ces démons captivent le plus vite les hommes. Car la ou la
richesse régne, la déférence suit et cela flatte 1’orgueil, chez le pauvre
comme chez le riche. Le riche est révéré en raison de ses deniers, tandis que
le pauvre est rejeté en queue du cortége ; pourtant, ce pauvre est peut-Etre
mieux pourvu en intelligence et en sagesse, qualités bien supérieures a la
richesse ou a la puissance royale et tenues en plus haute estime au Ciel. Car
le riche a beaucoup de comptes a rendre et doit marcher sur des oeufs. La
richesse dresse souvent un obstacle sur la grand’route du Ciel - /ta
impossibile diviti...?5. Le pauvre, lui, s’avance avec opiniatreté, chargé de
son seul sac - Opera enim illorum sequuntur illos?® - avec 1’ardeur bruyante
d’un mendiant, réclamant hardiment, en récompense de sa pauvreté et de sa
résignation, la béatitude perpétuelle : Beati pauperes : quoniam ipsorum est
regnum celorum?’.

[215-223] « De plus, Orgueil régne bien davantage parmi les riches
que parmi les pauvres ; il élit pour demeure le maitre ou son homme. Mais
dans I’état de pauvreté - pourvu que la patience s’y trouve aussi - Orgueil
n’a aucun pouvoir; aucun des sept péchés ne peut trouver prise ici
longtemps, ni prendre le pouvoir sur la pauvreté, si patience I’accompagne.
Car le pauvre est toujours prompt a se rendre agréable au riche et se montre
docile a ses commandements, de fagon a obtenir ses restes ; et la docilité et
I’arrogance sont en conflit perpétuel, opposées par leur haine réciproque
dans tous les aspects de la vie.

[224-228] « Si Coleére lutte avec un pauvre, c’est lui, Colére, qui s’en
tire le plus mal; car, si surgit une dispute entre eux, le pauvre n’a pas
beaucoup de force et [il sait bien que], s’il se met a gémir ou a vociférer, il
aggravera son cas. Car il doit étre humble d’apparence et précautionneux
dans ses paroles, celui qui dépend des autres pour sa nourriture ou ses gages.

[229-237] « Et si Gloutonnerie tourmente Pauvreté, il n’en tirera pas
grand-chose, car celui-ci n’a pas les moyens, quoi qu’il fasse, d’acheter des
nourritures fastueuses ; et aussi fort qu’il ait envie de boire une bonne biére,
il ira se coucher dans un lit froid, sans méme un bonnet de nuit pour sa téte,
pour y dormir tout tordu d’un sommeil malaisé et, quand il essaie d’étendre
ses membres, il ne sent que de la paille en guise de draps. Ainsi, pour prix de
sa gloutonnerie et de sa grande oisiveté, c’est une rude souffrance qui lui
échoit lorsqu’il s’éveille tout moulu de courbatures et qu’il pleure de froid -

25 « Ainsi il est impossible a un homme riche » (cf. Mat 19: 23-24).
26

2

. « car leurs oeuvres les suivent » (Rev 14: 13).
7.« Bénis soient les pauvres : car le royaume du ciel est a eux » (Mat 5: 3).
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et parfois pour ses péchés. Jamais il ne peut étre heureux sans que quelque
tristesse ne vienne s’en méler, avec quelque maladie par dessus le marché.

[238-248] « Quant a Convoitise, lorsqu’il veut se saisir de Pauvreté,
ils n’arrivent pas a s’attraper 1’un 1’autre et, en particulier, a s’agripper par le
cou. Chacun sait que Convoitise est un adversaire formidable, avec des
mains et des bras qui vont loin. Pauvreté, pourtant, n’est qu'une petite chose
qui lui vient a peine au nombril - entre le grand et le petit, la lutte est inégale
et constitue un médiocre spectacle. Et si Avarice voulait tracasser le pauvre,
il a peu de latitude pour le faire. Pauvreté n’a que des sacs pour mettre ses
possessions alors qu’Avarice a de grandes armoires et des coffres cerclés de
fer. Et qu’est-ce qui est le plus facile a voler ? Il n’y a pas de quoi se vanter
quand on tire le sac d’un mendiant - mais casser un coffre cerclé de fer !

[249-252] « Luxure ne 1’aime pas davantage, car il est ménager de son
argent, ne dine pas de mets rares et ne boit du vin que rarement. Et fi des
bordels ! Je crois qu’ils tomberaient en ruine si [les filles] n’avaient que les
pauvres pour clients - les tuiles en tomberaient de leurs toitures !

[253-260] « Quant a Paresse, méme si Pauvreté lui céde et manque a
servir Dieu convenablement, les ennuis que cela lui vaudra lui serviront de
lecon et le forceront a réfléchir au fait que Dieu est son seul soutien - il n’y
en a pas d’autre ! Il est le serviteur de Dieu, comme le Seigneur lui-méme le
dit, et appartient a sa suite. Et qu’il le soit ou non, il porte les signes de la
pauvreté ; et c’est dans cet appareil que notre Sauveur a apporté le salut a
toute I’humanité. C’est pourquoi tous les pauvres gens qui sont réellement
patients peuvent demander, réclamer, aprés la mort, le bonheur céleste.

[261-272] « Mais comme elle pourrait étre plus hardie, la demande
faite par celui qui aurait pu avoir ce qu’il voulait - terres, rang social, plaisir
des corps - et qui, pour I’amour de Dieu, renonce a tout cela pour vivre la
vie d’un mendiant. De méme la fille qui, pour I’homme qu’elle aime,
abandonne mére, pére et tous ses amis et suit son époux - cette fille-1a mérite
I’amour de ’homme qui la prend dans ces conditions, bien plus que celle
dont le mariage a été arrangé comme une transaction commerciale, avec
I’accord des différentes parties prenantes et, en prime, de l’argent, par
convoitise de biens matériels plutét que par doux amour. De la méme fagon,
celui qui renonce aux biens de ce monde, fait voeu de patience et contracte
mariage avec Pauvreté, laquelle est parente de Dieu lui-méme ; oui, voila ce
qu’est pauvreté. »

[273-274] « Par le nom de Dieu, en vérité, s’exclama Haukin. Je vous
ai écouté chanter les louanges de Pauvreté. Mais, je vous le demande,
Patience, qu’est-ce que pauvreté et quelle en est la signification précise ? »

[275] « Paupertas, répondit Patience, est odibile bonum - Remocio
curarum, possessio sine calumpnia, donum Dei, sanitatis mater, absque
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sollicitudine semita, sapiencie temperatrix, negocium sine dampno, incerta
fortuna, absque sollicitudine felicitas®®. »

[276] « Je ne comprend rien a tout ceci, dit Haukin. Il faut que vous
I’énonciez en anglais. »

[277-285] « En anglais, dit Patience, c’est assez difficile a expliquer.
Mais je vais essayer de mon mieux - pourvu que, de ton coOté, tu fasses des
efforts pour comprendre. La pauvreté?, donc, est la vertu fondamentale
qu’Orgueil déteste le plus. Donc, il y a une bonne raison de penser qu’elle
est bonne - comme tout ce qui épouvante 1’orgueil. Tout comme la contrition
apporte le réconfort - conscience le sait bien - affligeante en elle-méme,
mais consolante pour 1’ame, ainsi la pauvreté est a proprement parler une
pénitence pour le corps qui apporte en méme temps le bonheur a 1’ame, la
santé essentielle de I’esprit, comme la contrition est une source de force, une
cura animarum. Ergo paupertas est odibile bonum.

[286-290] « Il est rare qu’un pauvre soit appelé a siéger dans un jury
ou a faire office de juge de paix pour juger d’autres hommes. Un pauvre ne
peut occuper la charge ¢élevée de maire ni servir comme ministre du roi. Il
est rare qu’un pauvre soit requis pour chatier d’autres gens. Remocio
curarum. Ergo, les gens en condition de pauvreté accomplissent le
commandement de Dieu : Nolite iudicare quemquam.

[291-293] «II est rare qu'un pauvre devienne riche, sauf s’il hérite
légalement. Il ne fait pas de profits indus avec de faux poids ou des mesures
non scellées?0. Et il n’emprunte pas a ses voisins plus qu’il n’est capable de
rembourser. Possessio sine calumnia.

[294-297] « Quatriemement, la pauvreté est une condition de vie
bénéfique a I’ame ; elle protege du péché, et davantage encore. La pauvreté
tient la bride haute a I’instinct de chair et prévient bien des folies - une
source supplémentaire de force, don du Christ lui-méme : Donum Dei.

[298-300] « Cinquiemement, pauvreté est mére de force et de santé,
amie de I’homme dans les moments de tentation, et pour l’ignorant
susceptible de s’égarer, une amante tout a fait chaste : Sanitatis mater.

[301-306] « Sixieémement, c’est un chemin de paix - oui, méme un
endroit aussi périlleux que la Passe d’Alton3!, pauvreté peut le franchir sans

28 «La pauvreté est bonne- et pourtant haissable - le reméde a 1’anxiété ; la possession sans
la calomnie ; un don de Dieu ; la mére de la santé ; un chemin libre de soucis ; la maitresse de
la sagesse ; les affaires sans pertes ; parmi les incertitudes de la fortune, le bonheur sans
souci » (maxime citée dansVincent de Beauvais, Speculum Historiale, X, 71).

29 Comme dans le reste du discours de Patience, il ne faut pas ici entendre seulement le
terme pauvreté au sens matériel du terme. C’est la pauvreté accompagnée de ’humilité et de
la patience.

30 Les mesures utilisées par les brasseurs et les taverniers devaient étre scellées par un
alderman (officier municipal).

31, Cette route, en bordure du Hampshire et du Surrey, était célébre pour les voleurs qui
détroussaient les voyageurs se rendant ou venant de Winchester.
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risque de se faire détrousser ! Car ou qu’il voyage, la paix I’escorte ; moins
il traine de bagages, plus il se sent le coeur léger - Cantabit paupertas coram
latrone viator®? - oui, il peut rester sans peur méme au milieu d’une bande
de brigggnds. C’est pourquoi Sénéque dit, Paupertas est absque sollicitudine
semita>>.

[307-309] « Septiémement, pauvreté est une source de sagesse, ta-
citurne et économe de ses paroles, puisque les puissants ne lui laissent gucre
de latitude et accordent peu d’attention a ses propos. Celui qui ne convoite
nulle richesse peut accorder sa langue a I’air de la vérité : Sapientiae
temperatrix..

[310-312] « Huitiémement, pauvreté signifie labeur honnéte et ne
s’attribue jamais plus qu’il ne mérite, ét¢é comme hiver, et s’il fait du
commerce, il ne considére pas comme une perte le fait de faire passer
I’amour de son prochain devant le profit : Negotium sine damno.

[313-319] « Neuvieémement, pauvreté est plus douce a I’ame que le
plus doux des sucres ; car patience est pour le pauvre comme du bon pain,
sobriét¢é comme une douce boisson et un bon médecin quand il est malade.
C’est ce que j’ai appris de Saint Augustin, un sage aimé de Dieu - que la
pauvreté est un état béni dans lequel le corps ni ’4me ne sont tourmentés par
les affaires de ce monde : Absque sollicitudine felicitas. Maintenant, puisse
Dieu, qui donne tout ce qui est bon, donner le repos a son ame, lui qui fut le
premier a enseigner aux hommes la signification de la pauvreté ! »

[320-332] « Hélas, dit Haukin I’homme, que ne suis-je mort, aussitot
aprés mon baptéme, et que n’ai-je été enterré - Bien-faire s’en serait trouvé
bien mieux servi! Il est si cruel, continua-t-il, de vivre et de pécher. Le
péché nous escorte sans cesse. » Et il tomba dans une profonde affliction,
pleurant a chaudes larmes de ses yeux, maudissant le temps ou il commit
jamais quelque action qui déplat & notre Seigneur bien-aimé. Il défaillait
presque, sanglotant, poussant soupir sur soupir : pourquoi avait-il jamais
possédé des terres ou des domaines, petits ou grands ? Pourquoi avait-il
jamais eu du pouvoir sur quiconque autre que sur lui-méme ? « Dieu sait, dit
Haukin, que je ne suis pas digne de porter des habits - ni chemise, ni
chaussures - sinon pour couvrir la honte de ma chair putride!» Et il
continua longuement a crier miséricorde, pleurant et gémissant - et, sur ce, je
m’éveillai.

3
3

2 «Un pauvre chante quand il rencontre un voleur » (Juvenal Sat. X, 22).
3. «La pauvreté est un chemin libre d’angoisse » (cf. son épitre 8).
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Passus XV

[1-15] Mais, aprés mon réveil, il se passa trés longtemps avant que je
ne parvienne a comprendre la nature de Bien-faire. Ma compré-hension
grandissait, puis diminuait, jusqu’a ce que j’en arrive a un état proche de
I’idiotie. Et certains critiquaient ma maniére de vivre -bien peu
I’approuvaient ; ils me prenaient pour un vaurien, refusant de faire des
courbettes aux seigneurs et aux grandes dames ou a quiconque, en fait, aux
gens fourrés de fourrure avec des colliers d’argent, aux avocats au barreau et
autres gens de cette sorte. Je ne pouvais méme me résoudre a dire, « Dieu
vous protége, monseigneur ! » ou m’incliner courtoisement. Si bien que
chacun pensait que j’avais perdu ’esprit ; et dans mon égarement, je me mis
a délirer - jusqu’a ce que, finalement, Raison me prit en piti¢ et m’endormit
en me bercant. Et alors, comme par magie, j’apercus quelque chose fait
d’une substance délicate, sans langue ni dents, qui m’entretint de ma
destinée, de mon origine, et de ma nature. Finalement, je le conjurai de me
dire, pour ’amour du Christ, s’il était une créature du Christ.

[16-21] « Je suis une créature du Christ, répondit-il, et, en maints
endroits, je suis en effet Chrétien - on me connait bien a la cour du Christ et,
d’une certaine manicre, je fais partie de sa famille. Ce n’est ni Pierre,
gardien des portes [du paradis] ni Paul avec son épée, qui m’en interdiraient
la porte, si tard que j’y frappel. A minuit ou a midi, ma voix est si familiére
que chaque habitant de son palais m’accueille chaleureusement. »

[22] « Comment vous appelle-t-on, demandai-je, chez ces gens, a la
cour du Christ ? »

[23-39] « Parce que j’insuffle la vie au corps, dit-il, je me nomme
Anima. Et, pour ce que je suis la volonté et le désir, j’ai nom Animus. Et,
pour ce que j’ai le pouvoir d’acquérir et de posséder la connaissance, on
m’appelle Mens. Quand j’adresse a Dieu ma prieére et ma méditation, mon
nom est Memoria. Quand je rends des jugements moraux et agis selon
I’enseignement de Vérité, alors mon nom légitime est Ratio - en anglais,
“Raison”. Pour I’entendement de ce que disent les hommes, mon nom
principal est Sensus, 1’intelligence et la connaissance, fondement de toute
industrie. Quand je prend une décision ou n’en prends pas, quand je choisis
ou refuse, alors on m’appelle Conscience, le greffier et le comptable de
Dieu. Et en ce que j’aime sincérement notre Seigneur et mon prochain, mon
nom est “Amour Fidele” - Amor en latin. Et lorsque je suis prés de déserter
la chair et de laisser un cadavre derriere moi, je deviens un fantdme sans

1 Pierre est le gardien des portes du Paradis, car il en détient les clés. Paul est représenté avec
une épée, parce qu’il a été exécuté ainsi, ou peut-étre parce qu’elle représente 1’épée de
I’esprit.
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voix - mon nom est Spiritus. Augustin et Isidore, a eux deux, m’ont donné
tous ces noms - a toi maintenant de choisir celui dont tu désires me nommer,
puisque désormais tu les connais tous. Anima pro diversis accionibus
diversa nomina sortitur : dum vivificat corpus, anima est ; dum vult, animus
est ; dum scit, mens est ; dum recolit, memoria est ; dum iudicat, racio est ;
dum sentit, sensus est,; dum amat, Amor est, dum negat vel consentit,
consciencia est ; dum spirat, spiritus est2. »

[40-43] « Eh bien ! dis-je, incapable de garder mon sérieux, tu me fais
penser a un évéque, car nos dignes évéques croulent sous le poids de leurs
nombreux titres - Presul et Pontifex et Metropolitanus, Episcopus et
Pastor? - et une foule d’autres encore. »

[44-46] « Certes, dit-il, et maintenant je vois ce que tu cherches. Tu
voudrais savoir et comprendre pourquoi ils ont tous ces noms. Et pourquoi
j’en ai tant moi-méme, si j’ai bien saisi ton propos ! »

[47-49] « En effet, seigneur, répondis-je. Sans faire offense a per-
sonne, ce que j’aimerais, c’est connaitre et posséder a fond toutes les
branches du savoir sous le soleil et aussi tous les savoir-faire* ! »

[50-51] « Alors, c’est que tu es loin de la perfection. Tu es un des
lieutenants d’Orgueil ! C’est justement un désir de ce genre qui a fait choir
Lucifer du Ciel : Ponam pedem meum in aquilone et similis ero Altissimo®.

[52-55] « I serait contraire a I’ordre naturel, continua-t-il, et opposé a
la raison, qu’une quelconque créature possede la connaissance universelle, a
I’exception du Christ lui-méme. Salomon raille ceux qui pensent ainsi et
déverse son mépris sur leurs arguments : Sicut qui mel comedit multum non
est ei bonum,Sic qui scrutator est maiestatis opprimitur a gloria®.

[56-63] « En bon anglais, pour ceux qui ne parlent ni n’entendent rien
d’autre, voici ce que cela signifie : celui qui mange trop de miel, ¢a lui pése

2 «L’ame requiert différents noms, selon ses différents modes d’opération. Comme [le
pouvoir qui] donne vie au corps, elle [est appelée] ’ame ; comme [ce qui] veut, ‘intention’ ;
comme [ce qui] sait, ‘esprit’ ; comme [ce qui] réfléchit [sur les choses passées, ou prie],
‘mémoire’ ; comme [ce qui] juge, ‘raison’; [qui] percoit les sensations, ‘sens’ ; qui aime,
‘amour’ ; [qui] refuse ou consent, ‘conscience’ ; [qui] respire [le souffle de la vie], ‘esprit’ .»
(Isidore de Séville, Etymologies, X1, i, 13). Les Etymologies d’Isidore, évéque de Séville
(570-636), sont une des grandes encyclopédies de 1’époque médiévale. Sur Anima, qui
représente 1’ame dans sa totalité en méme temps que ses différentes parties, cf. notamment
A.V.C. Schmidt, “Langland and the Scholastic Philosophy”, Medium Aevum 38, 1969, p.
134-156.

3 Prélat, pontife, métropolitain, évéque et pasteur.

4 11 faut noter que ces propos de Will contrastent singuliérement avec ceux qu’il a tenus a la
fin du passus X. On apergoit 1a encore toute I’ambiguité que I’auteur attribue a la place de la
connaissance.

5 «Je poserai mon pied au nord, et serai comme le Tout-Puissant » (cf. Is 14: 13-14). Le
prophéte Isaie s’adresse en fait au roi de Babylone, mais ces versets ont été fréquemment
utilisés pour caractériser 1’orgueil de Lucifer.

6.« De méme qu’il n’est pas bon pour un homme de manger trop de miel, de méme celui qui
recherche la majesté [de Dieu] sera accablé par sa grace » (Prov 25: 27).
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sur I’estomac, n’est-ce pas ? Eh bien, celui qui absorbe deux fois plus de
doctrine vertueuse que le voisin, & moins qu’il ne meéne une vie deux fois
plus vertueuse, la doctrine lui fait deux fois plus de mal ! Saint Bernard dit
ainsi : Beatus est, qui scripturas legit Et verba vertit in opera’, de tout son
pouvoir. Ce fut I’avidité d’Adam et Eve a s’emparer de la connaissance et
de la sagesse, qui les jeta hors du Paradis: Sciencie appetitus hominem
immortalitatis gloriam spoliavitS.

[64-69] « Et tout de méme que le miel est difficile & digérer et pese
sur I’estomac, tout de méme, celui qui veut connaitre, par le moyen de sa
raison, jusqu’a la racine de ’oeuvre divine et du pouvoir sublime de Dieu -
cela empéche Sa grace de descendre sur lui. Car, dans ce désir de savoir git
une forme d’orgueil et une convoitise charnelle, contraire a la sagesse du
Christ et a I’enseignement des savants : Non plus sapere quam oportet
sapere”.

[70-81] « Freres et autres maitres de ’université - vous qui préchez
les ignorants et les simples, écoutez : lorsque vous dissertez sur la Trinité,
vous présentez des idées impossibles a concevoir et qui souvent, du coup,
amenent les gens ordinaires a douter de la foi. Il vaudrait bien mieux que la
plupart des savants docteurs renoncent a ce genre de sermon et [se
contentent] d’enseigner aux hommes les Dix Commandements et les
moyens [de résister] aux Sept Péchés capitaux et a leurs divers rejetons qui
meénent I’homme droit & la damnation. Montrez-leur comment les cinq sens
sont galvaudés en idioties variées - et par les fréres comme par le commun
des mortels, les uns et les autres attachant beaucoup trop d’importance a leur
demeure ou a leurs habits et faisant étalage de leur science par vanité bien
plus que par charité chrétienne. Les petites gens savent bien que c’est 1a la
vérité et que je ne mens pas ! Votre souci, c’est de plaire aux grands de ce
monde. Et vous étes prompts a flatter les riches pour qu’ils vous donnent de
I’argent : Confundantur omnes qui adorant sculptitia ; Et alibi, Ut quid
diligitis vanitatem, et queritis mendacium19 ?

[82-91] « Voyez le commentaire de la Glose!l sur ce verset, messires
clercs ; j’ai beau étre simple d’esprit, menez-moi au bicher si je me
trompe ! Car il me semble que vous ne refusez pas I’aumodne de qui que ce
soit - usuriers, prostituées, avides marchands. Et que vous faites des cour-
bettes a ces seigneurs qui vous distribuent des nobles [pi¢ces d’or], alors que

7« Béni soit I’homme qui lit les Ecritures Et tourne ses paroles en oeuvres autant qu’il en est
capable » (St Bernard, Tractatus de Ordine Vitae, P.L.184,566).

8 « L’appétit de la connaissance prive I’homme de la gloire de I’immortalité » (St Bernard,
Sermo 1V in Ascensione Domini, P.L. 183, 311).

9 «..ne pas étre plus sage qu’il ne convient de I’étre » (Rom 12: 3).

10, « Laissez tous étre confondus ceux qui adorent les idoles de bois [images sculptées] » (Ps
96: 7) ; Et ailleurs, « Pourquoi aimez vous la vanité, et recherchez vous le mensonge? » (Ps 4:
3).

11 La Glose ordinaire, commentaire traditionnel de la Bible, interpréte le terme sculptitia
comme des mensonges et des objets transitoires du désire.



188 William Langland

cela est contraire a votre reégle et a votre religion - j’en veux pour preuve les
paroles de Jésus a ses disciples, Ne sitis acceptores personaruml2. C’est un
sujet dont je pourrais remplir un gros volume entier ! Mais en ce qui
concerne les curés, pasteurs de la communauté chrétienne, comme les clercs
en témoignent, je vais dire ce que je pense, pour ’amour de la vérité - et
m’écoute qui veut !

[92-102] « De méme que la sainteté et la vertu émanent de I’Eglise, &
travers [’exemple que donne] la vie des justes qui enseignent la loi de Dieu,
de méme, c’est a partir de ’Eglise que se répand le mal lorsqu’elle abrite
des mauvais prétres, de mauvais précheurs et enseignants. Regardez, par
exemple, les arbres en été : les uns ont les branches couvertes de feuilles,
d’autres en sont dénués; quand c’est le cas, c’est que les racines sont
rongées par quelque maladie. De méme, les prétres et les précheurs de
1’Eglise sont la racine de la vraie foi avec laquelle la communauté peut étre
gouvernée. Mais la raison montre que, 1a ou la racine est pourrie, ni fleur ni
fruit ne pousseront jamais, ni I’aimable feuillage vert.

[103-116] « Ah, si vous vouliez, hommes de savoir, renoncer a votre
convoitise de beaux habits et vous montrer plutot bons et généreux des dons
que vous a faits le Christ - comme il sied au clergé ! Si vous faisiez preuve
d’honnéteté dans vos paroles et dans votre comportement sexuel, si vous
détestiez entendre des obscénités et si vous refusiez que la dime vous soit
payée, par des paysans ou par des marchands, en produits frauduleux - alors,
les gens du commun, les ignorants, ne pourraient pas ne pas suivre votre
enseignement et s’amender de leurs péchés. Et ils suivraient bien plus
volontiers votre exemple que des sermons que leur auteur ne met pas en
pratique - ce qui ressemble beaucoup a de I’hypocrisie ! Il y a un texte latin
qui compare I’hypocrisie & un tas de fumier recouvert de neige mais plein de
serpents ou a un mur blanchi a la chaux mais pourri a ’intérieur. Prétres,
précheurs ou prélats, vous étes nombreux a apparaitre de méme éclatants de
blancheur avec vos bele paroles'3 et vos beaux habits!4! Mais par en
dessous, vos actions et vos motivations trahissent les loups que vous étes!?.

[117-118] « Jean Chrisostome dit ceci au sujet des clercs et des
prétres : Sicut de templo omne bonum progreditur, sic de templo omne
malum procedit. Si sacerdocium integrum fuerit, tota floret ecclesia ; si
autem corruptum fuerit, omnium fides marcida est. Si sacerdocium fuerit in
peccatis, totus populus convertitur ad peccandum. Sicut cum videris
arborem pallidam et marcidam intelligis quod vicium habet in radice, ita

12 Ne faites acception a personne » (cf. Js 2: 1 et Deut 1: 17).

13 En frangais dans le texte

14 Ce texte n’est pas identifié, mais évoque Mat 23 : 27, ou les hypocrites sont comparés a
des sépulcres blanchis. IIs sont par ailleurs traités de serpents en 23 : 33.

15 Cela pourrait étre une référence a Mat 7 : 15, d’autant que les versets suivants utilisent
I’image des arbres, employés dans le paragraphe précédent.
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cum videris populum indisciplinatum et irreligiosum, sine dubio sa-
cerdocium eius non est sanum*®.

[119-127] « Si les petites gens savaient ce que signifie tout ce latin, et
de quelle autorité je me réclame, je serais bien étonné que la plupart des
prétres n’abandonnent pas le port de I’épée et des colifichets pour les
remplacer par un rosaire a la main et un livre de pricres sous le bras | Voyez
donc le Pere Jean et le Pére Geoffroy, portant ceinture d’argent, épée ou
dague incrustées d’or ! Mais le bréviaire qui est le seul outil convenable de
son métier, pour réciter le psaume Placebo'”, il n’en a jamais possédé, ni de
livre de messe ; et s’il n’est pas payé pour cela en bon argent, il ne dira de
prieres que de mauvaise grace.

[128-135] « Hélas, pauvres gens du commun, combien d’argent
gaspillez-vous pour vos curés | Pourtant, n’est-il pas conforme a la sagesse
de Dieu que bien mal acquis, et par tricherie, tombe dans les mains des
scélérats - je veux dire ces mauvais prétres qui ne préchent que pour de
largent, ces exécuteurs, ces sous-doyens!®, ces huissiers et leurs
concubines. L’argent obtenu par fraude est scandaleusement dépensé : ce
sont les souteneurs et les prostituées qui recueillent le bénéfice de tels biens.
Mais le peuple de Dieu, accablé par la pénurie, ne recueille que la mort.

[136-143] « Et les biens que laissent en mourant les curés de la Sainte
Eglise et les prétres avaricieux tombent bien souvent aux mains d’héritiers
prodigues. Ou, si ces gens meurent intestats, on peut compter sur 1I’évéque et
sa clique pour se goberger grace a ces richesses, tout en disant : « C’était un
ladre qui n’avait jamais un sou a donner a un ami ou un étranger - le diable
ait son dme ! Voyez le minable train de maison qu’il a mené toute sa vie.
Tout I’argent qu’il a amassé et mis sous clef, dépensons-le pour nous
divertir ! »

[144-148] « Savant ou simple d’esprit, quiconque est trop ménager de
ses deniers, c’est exactement ce qu’il leur adviendra quand il aura rendu
I’ame. Mais pour les hommes de bien, Dieu lui-méme veille & ce que tous
montrent grande affliction [lorsqu’ils disparaissent] et versent des larmes
[au souvenir de leur générosité] a nourrir [ceux qui ont faim] et les gardent

16, « Comme tous les biens viennent du temple, tous les maux également. Si le clergé est
intégre, toute 1’église fleurit ; mais s’il est corrompu, tous les fidéles suivent. Si les prétres
vivent dans le péché, tout le peuple tournera au péché. Tout comme, lorsque vous voyez un
arbre pale et pendant, vous savez qu’il a une racine pourrie, lorsque vous voyez un peuple
indiscipliné et irréligieux, vous pouvez étre sur que leurs prétres sont malades ». Ce texte
n’est en fait pas de Jean Chrisostome, un des péres de I'Eglise grecque (v. 345-407), mais
d’un auteur appelé le pseudo-Chrisostome (Homélie 38 sur St Mathieu). Selon certains, la
source de ce texte est Isa 24 : 2, selon d’autres, Mat 7 : 15.

17 «Je plairai [au Seigneur] », (Ps 114 : 9). Ce psaume faisait partie de la liturgie utilisée
pour les dévotions personnelles des laics.

18 Les sous-doyens sont des prétres assistant 1’évéque pour 1’administration disciplinaires de
parties de son diocese
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dans leur mémoire par leurs pricres, leurs pénitences et leur pratique
charitable. »

[149-150] « Qu’est ce que la charité ? » dis-je & ce moment!?. « C’est
quelque chose d’enfantin, fut sa réponse. Nisi efficiamini sicut parvuli, non
intrabitis in regnum celorum?®, Enfantin et non puéril ou idiot - une volonté
libre et généreuse. »

[151-160] « Ou peut-on trouver un tel ami au coeur si libre ? J’ai
beaucoup vécu dans ce monde, dis-je, et mon nom est Long Will, mais je
n’ai jamais rencontré la charité parfaite, ni ici, ni 1, ni ailleurs?!. Les gens
sont pleins de compassion pour les mendiants et pour les pauvres et donnent
volontiers 1a ou ils sont stirs d’étre remboursés. Mais pour ce qui est de la
charité que Paul loue par dessus toutes les vertus, comme la plus agréable a
Dieu - car Non inflatur, non est ambiciosa, non querit que sua sunt*2 - que
Dieu me pardonne, je n’ai jamais vu un homme qui ne se soucie d’abord de
son propre intérét, qui ne convoite parfois des choses dont il n’a pas besoin -
et qui ne s’en saisisse, s’il le peut !

[161-164] « Les clercs m’enseignent que le Christ est partout ; mais je
ne I’ai jamais vu aussi distinctement que ma propre image dans un miroir.
Hic in enigmate, tunc facie ad faciem®. Cela s’applique assez bien a la
charité ! Ce n’est pas quelque chose que I’on peut gagner a la lutte comme
un trophée, ou dans une opération commerciale comme un profit. »

[165-175] « Charité, dit-il, ne se méle pas de commerce, ne se soucie
pas de faire valoir ses droits, ne réclame rien ; il se satisfait aussi aisément
d’un simple penny que d’une livre d’or, il apprécie autant une robe de bure
grise qu’un habit de Tarse?* ou d’écarlate de la meilleure qualité. Charité se
réjouit avec tous ceux qui sont heureux et regarde avec bonté tous ceux qui
sont mauvais. Il est généreux et aimant pour toutes les créatures de Dieu ; il
n’en maudit jamais aucune et ne connait pas la colére, il n’éprouve aucun
désir de mentir, ni de railler quiconque avec mépris. Tout ce que les gens lui
disent, il le considére comme vérité et le prend avec équanimité, et il
supporte avec une douce résignation toutes les formes d’infortune. Ce ne
sont pas les richesses terrestres qu’il convoite mais la félicité céleste. »

19 La question a déja été posée par Haukyn (XIV, 97) ; Will la repose au début du passus
XVI (v. 3).

20, « A moins que vous ne deveniez comme un petit enfant, vous n’entrerez pas dans le
royaume du ciel » (Mat 18: 3).

2 y aici un jeu entre la précédente phrase d’Anima, qui montre que Charité se trouve dans
la volonté et le nom du narrateur, qui signifie la volonté. C’est tout le probleme de ce dernier.
22 ...qui n’est pas bouffie, ambitieuse, et ne se cherche pas elle-méme » (1 Cor 13: 4-5).

23, «Ici d’une maniére obscure ; mais ensuite face a face » (1 Cor 13: 12) ; enigmate est
parfois traduit par allégorie, sens obscur. Langland lui, lui donne celui de miroir (au sens
métaphorique).

24 Contrée (peut-étre I’actuel Turkestan), d’ou provenaient des habits extrémement cotliteux.
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[176] « A-t-il quelque revenu, quelque propriété ou quelques riches
amis ? »

[177-185] « Il ne s’est jamais préoccupé de ce qu’il gagne ou de ce
qu’il posséde, car il a un ami qui veille sur lui et, lorsqu’il est dans le besoin,
ne lui fait jamais défaut. Fiat voluntas tua®> pourvoit perpétuellement a ses
besoins. Si Charité soupe, son seul plat est Spera in Deo?0. 11 sait comment
dessiner le Notre Pére et le peindre avec des Ave. Il a coutume d’aller
parfois en pélerinage : mais c’est la ou se trouvent les pauvres et les
prisonniers, a qui il apporte le pardon. Bien qu’il ne leur apporte pas de
pain, il leur apporte une nourriture bien plus douce : I’amour que Notre
Seigneur commande de leur montrer, le souci de la condition dans laquelle
ils vivent.

[186-194] « Et quand il est las de cette tache, il s’en va, parfois,
travailler au lavoir?’, le temps qu’il faut pour faire un mille a pied ; il revient
sur sa jeunesse et sur Orgueil qu’il courtisait alors. Orgueil, ses falbalas et
ses fanfreluches, il en fait un paquet, il les lessive dans son coeur, puis il les
bat jusqu’a ce qu’ils soient propres, longuement, avec le psaume Laboravi
in gemitu meo?3 et, finalement, il les rince dans 1’eau chaude de ses yeux. Et,
tout en travaillant ainsi, il chante et, quelquefois, il dit en pleurant, Cor
contritum et humiliatum, Deus, non despicies®. »

[195] «Par le Christ! Il n’y a personne au monde que j’aimerais
davantage connaitre », dis-je.

[196] « Sans I’aide de Pierre le Laboureur, dit-il, tu ne le verras ja-
mais en personne. »

[197] «Est-ce que les clercs qui gardent la Sainte Eglise le
connaissent ? »

[198-204] « Les clercs, dit-il, ne le connaissent pas non plus - excepté
a travers des actions et des paroles®0. Mais Pierre le Laboureur a une
perception plus aigué des intentions profondes de 1’homme et des raisons
pour lesquelles tant de gens souffrent : Et vidit Deus cogitationes eorum3!.
Car il y a des hommes dont le coeur est plein d’orgueil, la parole mesurée et
discrete et le maintien plein de déférence envers les notables de la cité et la
noblesse, mais qui tordent le nez devant les pauvres et prennent des airs de
lion offensé a la moindre critique.

25 « Que ta volonté soit faite » (Mat 6 : 10) ; cf. le passus XIV (I. 50), ou ce verset constitue
la nourriture que Patience a dans son sac.

26 Espére en Dieu » (Ps 41 : 6).

27 Le lavoir symbolisait souvent I’examen de soi et la pénitence, étant donné qu’il était le
lieu d’une tache difficile.

28« Iai travaillé dans mes gémissements... » (Ps 6: 7).

29« Un coeur contrit et humble, Seigneur, tu ne mépriseras pas » (Ps 50 : 19).
30, Clergé, dans son discours du passus XIII, exprimait la méme idée.

31 « Et Dieu vit leurs pensées ». Cf. Lc 11 : 17 : Langland remplace Jésus par Dieu.
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[205-208] « Car il y a aussi des mendiants et des gueux voués, en
apparence, a la pricre, I’air doux comme des agneaux et ’allure de qui méne
une sainte vie - mais qui font profession de pauvreté pour pouvoir gagner
leur pain sans avoir a lever le petit doigt et non dans un esprit de pénitence
et de pureté.

[209-222] « C’est pourquoi tu ne reconnaitras jamais Charité par son
apparence extérieure ou ses airs savants, non plus que par ses paroles ou ses
actions, mais seulement par la volonté. Et ce que c’est, aucune créature
vivante ne le sait - sauf Pierre le Laboureur, Petrus, id est, Christus32. Tu ne
le trouveras pas parmi les fainéants ni les ermites errants, ni dans la
compagnie des anachorétes qui portent un tronc pour les aumoénes a la
ceinture - tous ces gens sont des tricheurs ; damnée soit cette clique et in
fautores suos33 ! Car Charité est le champion de Dieu ; il est aussi courtois
qu’un enfant bien élevé ; a table, c’est un convive gai et disert. L’amour qui
emplit son coeur rend sa conversation exquise ; sa compagnie est aimable et
réconfortante - ainsi que le Christ lui-méme y invite : Nolite fieri sicut
ypocrite tristes...3% J’ai vu Charité vétu de soie et parfois vétu de bure : je
I’ai vu en laine grise et en petit-gris et parfois en armure dorée. Mais quoi
qu’il porte, il donne chaleureusement 1’aumoéne a ceux qui sont dans le
besoin.

[223-224] « Pensez & Edmond et Edouard® - tous deux étaient rois,
tous deux considérés comme des saints : Charité marchait sans cesse a leurs
cotés !

[225-232] « J’ai vu aussi Charité chantant la messe et lisant les
psaumes. Je I’ai vu a cheval et je I’ai vu a pied, en guenilles. Mais je ne 1’ai
jamais rencontré demandant I’auméne comme un mendiant ! Je I’ai vu plus
souvent vétu de riches habits, portant une chape, la téte ointe et tonsurée3®.
On a pu le trouver jadis portant le froc d’un frére ; mais c’était il y a
longtemps, au temps de Saint Frangois; depuis, on 1’a rarement vu
fréquenter cet Ordre-1a !

[233-234] « De fait, il voit les riches d’un bon oeil et il accepte
volontiers leurs dons en vétements - pourvu qu’ils ménent une vie sans
tAche : Beatus est dives qui. ...

[235-238] « Il se rend souvent & la cour des rois, a condition que le
conseil y soit formé d’hommes justes et honnétes ; mais si cupidité si¢ge au

32« Pierre, ¢’est-a-dire le Christ ». Pierre le laboureur est pour la premiére fois identifié au
Christ. Cf. I Cor 10 : 4 (« ce rocher - petra - ¢’était le Christ ») et Mat 16 : 18 (« Tu es Pierre,
et sur cette pierre... »).

33, « sur leurs protecteurs ».

34 «Ne soyez pas comme les hypocrites, tristes... » (Mat 6: 16).

35 Edmond le martyr était roi d’East Anglia (1870) ; Edouard le confesseur est mort en 1066.
Ce sont tous les deux des saints royaux.

36, Probablement dans la position d’un évéque ou d’un abbé.

37« Béni soit I’homme riche qui [est trouvé sans défauts] » (Eccl 31: 8).
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conseil, Charité refuse de se montrer. On le voit rarement parmi les
phraseurs de mauvais aloi de la cour, [dont il n’apprécie pas] les querelles,
les calomnies et les mensonges.

[239-243] « Au consistoire3®, il ne se présente presque jamais devant
Pofficier de 1I’évéque, car les procédures y sont interminables, a moins
qu’un pot de vin ne vienne les accélérer ; c’est la que les mariages sont faits
et défaits pour de I’argent et que les docteurs de la loi peuvent défaire - les

indignes ! - une union scellée a la fois par Conscience et par le Christ !

[244-248] « Jadis, Charité avait coutume de demeurer parmi les ar-
chevéques, les évéques, et autres prélats de la Sainte Eglise et de partager
avec les pauvres le trésor terrestre du Christ. Mais, de nos jours, c’est
Avarice qui détient les clés du coffre et réserve ce trésor a sa parentéle, a ses
exécuteurs et a ses serviteurs, et parfois méme a leur progéniture.

[249-257] « Je ne jette la pierre a personne, mais, Seigneur, permets
que chacun s’amende et donne-nous la grace, Dieu bon, de suivre Charité !
Si vous le rencontrez, vous le reconnaitrez a ses mauvaises maniéres - il ne
maudit ni ne jure, il ne se vante ni ne loue, il ne critique pas, il ne
complimente pas, il ne prend pas de grands airs graves. Il ne réclame pas, il
ne convoite pas, il ne revendique pas toujours davantage: In pace in
idipsum dormiam...%. La nourriture principale dont il se sustente, c’est
I’amour, nourri par la passion du Christ. Il ne demande pas d’aumdne, ne
mendie pas et il n’emprunte pas a intérét. Il ne fait de mal a personne ni ne
prononce de paroles blessantes.

[258-267] « Voila donc la douceur généreuse qui devrait prévaloir
chez les Chrétiens. Quels que soient les maux qui les affligent, ils devraient
se souvenir, du fond du coeur que, si durement qu’ils souffrent, Dieu a
souffert davantage pour nous donner I’exemple de la souffrance, et non pour
que nous nous vengions de nos ennemis qui nous trahissent. Telle est la
volonté de notre Pére. Car il apparait clairement a chacun que si Dieu I’avait
voulu, Judas et les Juifs n’auraient pu crucifier Jésus, Pierre et Paul
n’auraient pu étre martyrisés ni jetés en prison. Mais Dieu a souffert ainsi
pour nous montrer que nous devions souffrir a notre tour. Et voici ce qu’il a
dit a ceux qui désiraient souffrir : Pacientes vincunt*.

[268-271] « Verbi gratia*l, continua-t-il, m’offrant maints exemples.
« La Legenda Sanctorum*? raconte les vies des saints et ce qu’ils ont
supporté en termes de pénitence, de privation et de souffrance - par la faim,
la chaleur et toutes sortes de maladies.

38 Le consistoire est ici le tribunal de I’évéque (voir note des vers 83-99 du Prologue).
3

4
4

9 «En paix, je dormirai avec moi-méme » (Ps 4: 9).
0 «Les patients vaincront ».
1 «Parla grace du verbe ».

42 La Légende dorée (cf. note 42 du passus X). Pour les 1égendes qui suivent, voir les chap.
21, 128, 18, 56.



194 William Langland

[272-285] « Antoine et Egidius?3, et d’autres saints péres vivaient
dans le désert parmi les bétes sauvages. Les moines et les mendiants
vivaient solitaires dans des grottes et dans des cavernes, se parlant rarement
entre eux. Mais ni Antoine, ni Egidius, ni aucun ermite de ce temps-1a ne
recevaient de quoi subsister des lions ou des léopards ; ils étaient nourris par
les oiseaux, ainsi qu’on peut le lire dans les livres, a ’exception d’Egidius,
qui avait I’habitude d’appeler une biche et de se nourrir du lait de cette béte
inoffensive ; mais il ne 1’avait pas tous les jours pour apaiser sa faim, mais
seulement, comme le livre nous en informe, en de rares occasions. Antoine,
chaque jour, vers midi, avait un oiseau qui lui apportait le pain dont il
vivait ; et quand il avait un hote, ¢’est Dieu qui pourvoyait pour deux.

[286-297] « Paul, primus heremita**, s’enferma derriére un écran
¢pais de mousse et de feuilles, afin que personne ne puisse le voir. Et, durant
de nombreuses années, les oiseaux le nourrirent, jusqu’a ce qu’il fonde
l’ordre que nous appelons maintenant les Augustins. Paul®>, aprés son
préche, faisait des paniers et gagnait en travaillant de ses mains ce dont son
ventre avait besoin. Pierre péchait pour se nourrir, tout comme compagnon
André?*® ; ils vendaient une partie de leur prise et en cuisaient une partie, et
c’est ainsi qu’ils subsistaient. Marie-Madeleine, pour sa part, vivait de
racines et de rosée, mais surtout de méditation et de contemplation de Dieu
Tout Puissant?’. Il me faudrait plus d’une semaine pour citer tous ceux qui
vécurent ainsi, année apres année, par amour pour notre Seigneur.

[298-317] « Pourtant, jamais il ne se trouva un lion ou un léopard
arpentant les clairiéres, ni un ours ni un sanglier ni quelque autre béte sau-
vage, qui ne tombassent a leurs pieds en agitant la queue ! Et s’ils avaient pu
parler, je crois bien, par le Christ, qu’ils auraient nourri ces ermites avant
que les oiseaux ne 1’aient fait. Car toutes les bonnes maniéres dont ces bétes
sont capables, elles les leur montraient, léchant leurs pieds et se couchant
quand elles passaient dans les parages. Pourtant, c’est par les oiseaux que
Dieu envoyait leur nourriture aux ermites, et non par des bétes féroces, en
signe de ce que les humbles doivent étre nourris par les débonnaires. En
d’autres termes, les laics vertueux doivent pourvoir aux besoins des
religieux, ceux qui vivent selon la loi de Dieu doivent assurer la subsistance
de ceux qui vivent une sainte vie. Alors, les seigneurs et les nobles dames
auraient horreur du péché et ils cesseraient de prendre a leurs tenanciers plus
que leur juste redevance, s’ils voyaient que les fréres renoncent a leurs

43 Antoine (T 356) était un pere du désert ; il était réputé pour étre un fondateur du
monachisme. Egidius (Gilles) était un moine et un ermite qui vécut en Provence (7 v. 700).

4 (e premier ermite » : Paul de Thebes (1 342). Les Augustins clamaient qu’il avait fondé
leur ordre, mais la controverse était grande.

45 Celui-ci est Paul I’apbtre, mais il fabriquait des tentes (cf. Act 18 : 3). Il est possible que
Langland ait confondu les deux.

46 Ppierre (Simon) et André étaient pécheurs avant de rejoindre Jésus (cf. Mat 4 : 18).

47 Selon la légende, Marie Madeleine serait venue en Provence apres la mort du Christ, et
apres y avoir converti les paiens, aurait vécu 30 ans dans la solitude.
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aumones et les pressent de retourner I’argent 1a ou ils I’ont pris. Car nous
sommes les fous de Dieu, vivant constamment dans 1’attente, jusqu’a ce que
les oiseaux nous apportent ce dont nous avons besoin pour vivre. Ecoutez,
vous autres religieux : si vous aviez assez de ragoit et de pain et de la petite
biére a boire, et des repas composés d’un seul plat, alors, vous auriez bien
assez - et c’est la régle [de vos ordres] qui me le dit. Comme il est dit dans
le livre de Job : Numquid rugiet onager cum habuerit herbam ? Aut mugiet
bos cum ante plenum presepe steterit ? Brutorum animalium natura te
condempnat, quia cum eis pabulum commune sufficiat; ex adipe prodiit
iniquitas tua*®.

[318-324] « Si les laics comprenaient ce latin, ils feraient attention
aux destinataires de leurs dons et ils prendraient conseil cinq ou six jours
avant d’aliéner une plus grande part de leurs propriétés rentables au profit
des moines ou des chanoines. Hélas, nobles seigneurs et gentes dames, quel
dommage que vous ayez écouté de mauvais conseils et privé vos
descendants de ce que vos ancétres vous avaient laissé, abandonnant votre
patrimoine, de fagon qu’ils prient pour vous, a des gens qui sont déja riches
-a deigordres qui ont été fondés et dotés dans le seul but de prier pour les
autres= |

[325-330] « Y a-t-il ame qui vive aujourd’hui qui accomplisse cette
prophétie : Dispersit, dedit pauperibus®® ? Si quiconque se conforme a cette
parole, cela doit étre ces pauvres fréres. Ce qu’ils obtiennent en mendiant,
ils le dépensent en construisant - et quelque peu pour eux-mémes et pour
ceux qui travaillent pour eux. Ceux-la en vérité prennent a ceux qui ont et
donnent a ceux qui n’ont pas !

[331-340] « Mais vous, clercs, chevaliers, riches roturiers, vous étes
nombreux a agir comme celui qui, ayant une forét pleine de beaux arbres, ne
pense qu’a en planter encore et encore. Vous, les riches, vous habillez
d’autres riches, vous aidez ceux qui vous aident et vous donnez la ouiln’y a
nul besoin. C’est comme si on remplissait un tonneau d’eau a la riviére et
qu’on I’emporte ensuite & la Tamise pour la mouiller. C’est exactement ce
que vous faites, vous les riches, en donnant des habits et de la nourriture a
ceux qui en ont autant que vous. Ce sont ceux que vous voulez réconforter !

[341-342] « Mais les ordres religieux qui sont riches devraient avoir a
coeur de donner I’hospitalité aux mendiants, plutét qu’aux riches bourgeois,
comme I’enseigne le livre: Quia sacrilegium est res pauperum non
pauperibus dare. Item : peccatoribus dare est demonibus immolare. Item :

48« L’ane sauvage braiera-t-il quand il aura de I’herbe ? Et le boeuf mugira-t-il devant une
pleine mangeoire ? La propre nature de ces bétes brutes vous condamne, puisque la nourriture
commune leur suffit ; votre mal prend son origine dans 1’exces ». Les deux premiéres phrases
sont celles de Job 6 : 5. La suite pourrait étre le propre commentaire de Langland.

49 On retrouve dans ces deux derniers paragraphes un théme que Langland a déja abordé et
qui le met en contact avec les Lollards : celui de la confiscation des biens de I’Eglise - et en
particulier des ordres religieux par les laics (voir également la note 6 du passus V).

50, « Il a distribug, il a donné aux pauvres » (Ps 111: 9).
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monache, si indiges et accipis, pocius das quam accipis ; Si autem non eges
et accipis, rapis. Porro non indiget monachus, si habeat quod nature
sufficitol,

[343-357] « C’est pourquoi je conseille a tous les chrétiens de se
régler sur Charité, car Charité, sans conteste, libére I’ame et a délivré plus
d’un prisonnier du Purgatoire par I’intercession de ses pricres ! Mais il y a
une faille chez ceux qui sont les gardiens de la foi, dont il résulte que la
communaut¢ est affaiblic et minée dans son sentiment religieux. Voyez ces
pieces appelées “Luxembourgs™? : elles sont faites d’un vil alliage et,
pourtant, on jurerait qu’elles sont en argent fin : ’empreinte est authentique,
mais c’est le métal dont sont faites ces pieces qui est indigne. Il en va tout
de méme, de nos jours, de certaines gens : ils prononcent de belles paroles,
portent le signe du baptéme et la tonsure, I’empreinte du Roi du Ciel, en
quelque sorte. Mais le métal - ¢’est a dire I’ame humaine - a été avili par la
répétition du péché. Et, aujourd’hui, gens simples ou savants sont souillés
par le péché, si bien que plus personne n’aime son prochain ni notre
Seigneur, semble-t-il. D’ailleurs, avec la guerre, les crimes et ces étranges
changements de climat, les marins chevronnés et les savants chargés
d’expérience ont, eux aussi, perdu leur foi dans le mouvement des cieux et
dans la doctrine des philosophes.

[358-367] « Les astronomes ne cessent de faillir dans leur art qui
consiste a prévoir a ’avance ce qui se produira ensuite ; jadis, les marins sur
les bateaux et les bergers veillant sur leurs troupeaux pouvaient dire en
observant les cieux ce qui allait arriver et les laboureurs qui travaillent la
terre disaient a leurs maitres, selon la qualité du grain qu’ils semaient, quelle
récolte ils obtiendraient, combien ils pourraient vendre, mettre de coté et
consommer, tant la terre était constante. Aujourd’hui, tout le monde se
trompe, gens de mer comme gens de terre - bergers et marins et laboureurs
aussi. Aucun d’eux ne comprend plus rien ni ne sait que faire.

[368-374] « Les astronomes, quant & eux, sont dans un abime de
perplexité : ils s’apergoivent que le temps qu’il fait est le contraire de ce
qu’avaient prévu leurs calculs. La grammaire, fondation de tout le savoir®3,
déconcerte les enfants, car, de nos jours, il n’est pas un seul soi-disant lettré
- regardez donc autour de vous - qui sache versifier correctement ou écrire

51 « Car ¢’est un sacrilége de ne pas donner aux pauvres ce qui est a eux. Egalement, donner
aux pécheurs est sacrifier au diable. Egalement, moine, si tu es dans le besoin, et que tu
regois, tu devrais plutét donner que recevoir. Mais si tu n’es pas dans le besoin et que tu
acceptes, tu voles » (Pierre le Chantre, d’aprés St Jérome). « De plus, un moine n’est pas dans
le besoin s’il a ce qui lui suffit pour la nature » (cf. I Tim 6: 8).

52 L’importation de ces monnaies, fabriquées a 1’étranger, fut interdite par Edouard III.

53 La grammaire était en effet a la base de I’enseignement médiévale dans la mesure ou elle
consistait a apprendre le latin (écrit et oral). Elle s’appuyait sur les classiques. Les écoles
“¢lémentaires” étaient d’ailleurs dites écoles de grammaire.
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un texte qui se tienne. Il n’y a pas un humain sur cent qui puisse traduire un
auteur ni lire une lettre en aucune langue, excepté le latin ou I’anglais®%.

[375-382] « Prenez n’importe quel degré®® : quelle surprise éprou-
verions-nous a rencontrer un professeur qui ne se nomme pas Tromperie et
qui n’ait pour assistant Flatterie ! Ces docteurs en droit canon et ces maitres
en divinité®®, qui devraient posséder et maitriser toutes les formes de la
connaissance, étre capables de répondre a tous les arguments et aussi a un
quodlibet™”, eh bien - j’ai honte de le dire -, si on les interrogeait, ils seraient
incapables de fournir des réponses correctes, que ce soit en philosophie ou
en physique.

[383-388] « C’est pourquoi j’ai grand peur que les prétres de la Sainte
Eglise ne sautent des passages, comme certains le font, en disant les offices
et les heures®®. Mais, si c’est le cas -j’espére bien que non - notre foi
suffira. Je pense a ce texte que le clergé chante pour la féte du Corpus
Christi : sola fides sufficit®® pour assurer le salut des laics ordinaires ; ainsi
les Sarrasins, les scribes®V et les Juifs peuvent-ils étre sauvés.

[389-396] « Hélas, que nos instructeurs ne vivent-ils comme ils nous
enseignent a vivre ! Car, alors, les fideles répugneraient d’autant plus a
offenser Dieu. Quant aux sarrasins, leur religion a quelque chose de
commun avec la notre, puisqu’ils aiment et croient en une seule Personne
divine toute-puissante, tout comme nous, les Chrétiens, éduqués ou igno-
rants, avons foi en un seul Dieu. Oui, les chrétiens et les non-chrétiens
croient en un seul Créateur. Mais c’était un étre humain, Mahomet, qui a
conduit les Sarrasins de Syrie a I’infidélité - et voici comment.

54 11 faut noter que le francais n’est pas mentionné ici. Cela peut aller dans le sens de
lévolution générale de I’Angleterre de la deuxiéme moitié du XIV® siécle, ou I’anglais
supplante le francais.

55 Un degré équivalait a un diplome du cursus universitaire : degré du bachelier, du maitre
ou du docteur. Ici, Langland contracte : il s’agit en fait du programme qui méne a un degré
d’études.

56, C’est-a-dire en théologie.

57 « Suppose [que] » : cette formule constituait I’ouverture d’un type particulier de débat
universitaire, ou un maitre répondait & des questions générales et variées posées par les
étudiants.

58 Les heures canoniales ou périodes de priére. Il y en avait huit : matines, laudes, prime,
tierce, sexte, none, vépres, complies.

59« La foi seule suffit ». Cette phrase est I’ouverture d’un hymne chanté aux laudes le jour
de la Féte-Dieu ou féte du Corpus Christi (corps du Christ, c’est-a-dire 1’eucharistie). Cette
fete, célébrant la présence réelle du Christ dans le pain et le vin de la communion, était en
expansion au XIV® siécle. Selon Anima, ce serait I’intention du participant et non la qualité
du prétre qui serait essentielle.

60 Les Scribes, liés aux Pharisiens dans le Nouveau Testament, étaient tenus par ces derniers
pour des rigoristes de I’ancienne loi.
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[397-409] « Ce Mahomet avait été chrétien et, parce qu’il ne parvint
pas a devenir pape, il partit pour la Syrie®!; grice a son ingéniosité, il
apprivoisa une colombe, la nourrissant jour et nuit de grains de blé¢ qu’il
placait dans son oreille. Et, lorsqu’il préchait ou lorsqu’il arrivait en un lieu
nouveau, la colombe s’approchait de ’oreille de cet astucieux personnage,
cherchant sa nourriture, car elle était sous le charme de Mahomet. Sur quoi
les gens tombaient & genoux, car il donnait sa parole, dans son préche, que
la colombe qui venait ainsi lui était envoyée du Ciel comme messagere de
Dieu qui enjoignait 8 Mahomet d’instruire les hommes. Et c’est ainsi, grace
a P’astuce de son esprit et avec I’aide d’une blanche colombe, que Mahomet
mena les hommes et les femmes a 1’hérésie. Et, dans ces contrées, les
savants comme les ignorants adhérent toujours a la doctrine de Mahomet.

[410-414] « Voila comment Dieu a permis que les Sarrasins soient
trompés, par un clerc chrétien maudit en son ame. Mais je craindrais pour
ma vie si j’osais dire la vérité sur le clergé anglais, qui nourrit une colombe
nommeée Cupidité et prend exemple sur Mahomet, si bien que plus personne
ne se soucie d’intégrité.

[415-426] « Les anachorétes et les ermites, les moines et les fréres,
sont les égaux des apdtres grace a la pureté de leur vie. Notre Pére, en qui
nous avons foi, ne peut vouloir que ses ministres acceptent I’aumone de
cruels oppresseurs qui persécutent les honnétes gens, mais bien plutot qu’ils
imitent Antoine, Dominique et Francois, Benoit et Bernard, également, qui
enseignaient, a I’origine, a vivre frugalement, dans de simples demeures, des
aumones des gens de bien. Alors, par la saintet¢ de leur vie, la grace
pousserait de verts bourgeons et les gens qui ont souffert de toutes sortes de
maladies se sentiraient mieux, dans le corps et dans I’ame, grace a leurs
prieres. Si ceux qui prient donnent I’exemple de la vertu, leurs prieres et
leurs pénitences doivent apporter la paix a tous ceux qui sont en conflit :
Petite et accipietis...%2.

[427-435] « Les ménageres ne disent-elles pas que “le sel conserve” ?
Vos estis sal terre...%3. Le Christ n’appelle-t-il pas les dignitaires de son
Eglise - dans la mesure ou ce sont des saints- le sel pour 1’Ame des
Chrétiens ? Et si sal evanuerit, in quo salietur®® ? La viande fraiche ou le
poisson, qu’ils soient bouillis ou rdtis, n’ont pas bon goft, en vérité, quand
ils manquent de sel. Il en va sGirement de méme pour 1’dme des hommes qui
ne voient pas les gens d’église leur donner le bon exemple, alors méme que
ceux-ci doivent leur montrer le chemin du ciel, leur servir de guide, marcher
en téte tel un vaillant porte-drapeau, encourager les trainards et leur offrir un
modele a suivre ?

6l La légende selon laquelle Mahomet aurait d’abord été chrétien était relativement répandue
(cf. Vincent de Beauvais, Speculum Historiale, 23, 40).

62« Cherchez et vous trouverez » (Mat 7: 73).
63« Vous étes le sel de la terre » (Mat 5: 13).
64« Etsi le sel perd sa saveur, avec quoi cela va-t-il étre salé ? » (Mat 5 : 13).
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[436-440] « Onze saints hommes ont converti le monde entier a la
vraie f0i®. Ce devrait étre beaucoup plus aisé de convertir toutes sortes
d’hommes, si j’en juge par la foule d’enseignants que nous avons mainte-
nant - prétres et précheurs, un pape a leur téte : ceux-la devraient étre le sel
de Dieu pour préserver les ames des hommes !

[441-449] «Jadis, I’Angleterre et le Pays de Galles étaient entie-
rement paiens, jusqu’a ce que Grégoire®® y envoie des missionnaires pour
précher. Augustin baptisa le roi a Canterbury et par ses miracles, comme on
peut le lire®, il convertit toute cette région a la foi chrétienne et elle honora
la croix du Christ®8, 11 baptisa des multitudes et enseigna la foi bien plus par
ses miracles que par de longs sermons, par ses actes autant que par ses saints
discours. Et c’est ainsi qu’il enseigna ce que veulent dire le baptéme et la
foi.

[450-459] « L’¢étoffe qui vient tout droit de chez le tisserand n’est pas
propre a étre portée tant qu’elle n’a pas été foulée aux pieds ou sur des
cadres a foulon®, lavée a grande eau et cardée avec des peignes, pliée et
étendues et, enfin, travaillée par la main du tailleur. De méme, un enfant né
du ventre d’une femme : tant qu’il n’est pas baptisé au nom du Christ et
confirmé par I’évéque, il reste paien vis-a-vis du Ciel et rien ne peut sauver
son ame. Le mot “paien” vient de lande - terre inculte, telles de vastes
¢tendues inhabitées ou ne vivent que les bétes sauvages, non dressées,
livrées a elles-mémes, qui courent sans bergers.

[460-463] « Vous vous souvenez que Matthieu raconte comment un
homme donna un festin : il ne nourrit pas ses invités avec de la venaison ou
du faisan r6ti, mais avec des oiseaux qui voletaient autour de lui et le
suivaient quand il sifflait : Ecce altilia mea et omnia parata sunt’%- et ce fut
avec la chair des veaux qu’il nourrit ceux qui lui étaient chers.

[464-483] « Le veau représente la pureté des gardiens de la foi ; car,
de méme que la vache nourrit le veau avec son lait jusqu’a ce qu’il soit
devenu boeuf, de méme I’amour et I’intégrité sustentent les justes. Les
vierges et les hommes d’esprit paisible désirent la compassion, tout comme
le veau réclame le doux lait : ainsi les justes désirent-ils la miséricorde et la
vérité. Par les oiseaux nourris a la main, il faut comprendre ces gens qui ne
sont pas disposés a exercer la charité a moins que des exemples ne la leur

65 Ce sont les apotres. Le douzieme était le traitre Judas. Mais les Actes (1 : 15-26)
mentionnent 1’élection de Mathias pour remplacer Judas, ce qui rétablit le nombre de douze.

66, Grégoire le Grand.

67 Dans I’Histoire ecclésiastique de Béde le Vénérable (673-735), qui relate notamment la
christianisation de I’ Angleterre.

68 Ce n’est pas le pére de 1’Eglise, mais Augustin de Canterbury ( 604), 1’évangélisateur
envoyé par Grégoire en 597. Le roi converti (la méme année) était Ethelbert de Kent.

69 Ce processus comprenait le dégraissage et [’assainissement du tissu, puis son
épaississement par piétinement ou battage (sur les cadres).

70 « Regardez, mes veaux et mes jeunes bétes [ont été tués] et tout est prét » (Mat 22: 4).
Cette parabole ne parle cependant pas des oiseaux.
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apprennent. Les poulets dans la cour de la ferme viennent a vous quand vous
sifflez - en quéte de grain, ils vous suivent parce que vous les sifflez - tout
comme les hommes dont 1’esprit est mal dégrossi, en friche, n’apprendront
I’amour et la foi que par la conduite de ceux qui sont éduqués et, grace aux
paroles et aux actions de ceux-ci, formeront leurs propres opinions et
croyances. Ces oiseaux esperent trouver leur nourriture en suivant le sifflet ;
de méme, les hommes esperent gagner le Ciel en suivant le sifflet qui les
instruit. Et ’homme qui a donné le festin symbolise le Tout Puissant - Dieu
lui-méme, qui par sa grace accorde la félicité a tous les hommes. Par des
tempétes et des présages, il nous avertit, comme avec un sifflet, nous
indiquant ainsi quelle est sa volonté. Et son but est de nous faire honneur et
de nous nourrir et de nous féter au Ciel pour I’éternité.

[484-489] « Les curés et les prétres, qui sont les chefs de I’Eglise, en
prennent a leur aise ici-bas, sans faire le dixiéme de I’effort auquel un
honnéte travailleur est contraint ; mais ils ont leurs défenseurs, qui me feront
grief d’écrire’! ainsi, bien que j’en appelle au témoignage de Matthieu et de
Marec, et aussi du psaume, Memento Domine David : Ecce audivimus eam in
Effrata...”2. Quel pape ou quel évéque, de nos jours, accomplit ce que le
Christ a commandé ? Ite in universum mundum et predicate...”>.

[490-498] « Hélas, quelle honte que des hommes professent depuis si
longtemps leur foi en Mahomet ! Pourtant, le pape a consacré tant de prélats
pour précher - il y a des évéques de Nazareth et de Ninive, de Nephtali et de
Damas”4. Hélas, puisqu’ils ont désiré le titre, que ne suivent-ils I’exhortation
du Christ ? Que ne se font-ils évéques pastoraux, préchant la Passion de
Jésus, préts a vivre et a mourir en accord avec ses paroles : Bonus pastor
animam suam ponit...7> ? 1l a dit cela en pensant aussi au salut des Sarrasins
et autres [infideles]. Et, pensant également aux Chrétiens et aux paiens, il a
dit aux précheurs : Ite vos in vineam meam...”°

[499-508] « Et puisque les Sarrasins, les scribes et les Juifs possedent
une fraction de notre croyance’’, il devrait étre aisé, me semble-t-il, de les
convertir, si quelqu’un se mettait sérieusement en devoir de leur enseigner la

71 Ce verbe est intéressant dans la mesure ol Anima est censée parler au narrateur.

72 «0 Seigneur, souviens toi de David ; regardez, nous avons entendu parler de cela [le
tabernacle de Dieu] en Euphrate » (Ps 131: 6).

73« Va dans le monde entier et préche... » (Mc 16: 15).

74 Le pape nommait parfois des évéques in partibus infidelium (en territoires infideles),
c’est-a-dire a la téte de diocéses imaginaires en terre non-chrétienne. C’était en fait 1’occasion
de donner de vrais revenus a ceux qu’il voulait récompenser.

75« Le bon berger donne sa vie... » (Jn 10: 11). On retrouve la encore un théme cher aux
lollards, qui pensaient que les évéques s’occupaient trop des affaires du siecle. 11 faut dire que
les évéques jouaient effectivement un role trés important dans 1’administration du royaume ;

ils étaient présents dans les postes clés.

76, « Allez vous aussi 4 ma vigne... » (Mat 20 : 4).

77, Puisqu’ils sont monothéistes.
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doctrine de la Trinité. Querite et invenietis...”® Car tous les paiens prient
Dieu Tout Puissant et lui vouent une foi authentique ; seulement, c’est
Mahomet qu’ils prient comme leur intercesseur auprés de Dieu. Ainsi, ces
nations ont une méme foi, mais un faux médiateur et c’est grand dommage
pour les justes qui demeurent dans ce royaume et aussi un danger pour le
Pape et ces prélats qu’il consacre avec des titres comme évéque de Béthléem
ou évéque de Babylone.

[509-530] « Quand le grand Roi du Ciel a envoy¢ son fils sur terre, il
a accompli de nombreux miracles pour amener les hommes au repentir,
prouvant ainsi aux hommes de fagon indiscutable que le salut ne peut étre
accompli que par I’entremise de sa miséricorde et de sa grace et par la
pénitence, la souffrance et la foi la plus pure. Le Christ a pris sa nature
humaine d’une vierge et devint metropolitanus’®. C’est avec le sang de son
coeur qu’il a baptisé et illuminé tous ceux qui désiraient la foi dans leur for
intérieur. Depuis lors, nombreux ont été les saints qui ont enduré la
souffrance et la mort, qui ont donné leur vie pour propager la foi dans de
nombreuses contrées - en Inde, en Alexandrie, en Arménie, et en Espagne.
Ils sont morts misérablement pour I’amour de la foi. Pour rester fidéle a sa
foi, Saint Thomas8® a subi le martyre ; il est mort aux mains de cruels
chrétiens, au nom du Christ et pour la cause de la justice en ce royaume et
dans tous les royaumes de la Chrétienté. La Sainte Eglise a regu un honneur
insigne par sa mort ; il est un modele, un miroir resplendissant pour chaque
évéque et surtout pour ces évéques appointés a des dioceses en Syrie [qui
feraient mieux de 1’imiter] plutdt que de passer leur temps a courir de ci, de
1a, dans toute 1’ Angleterre, consacrant des autels, fourrant leur nez dans les
affaires des prétres de paroisse, et entendant les confessions sans y étre
autorisés. Nolite mittere falsem in messem alienam...8'. Nombreux ont été
ceux qui, pour I’amour du Christ, furent martyrisés par les Romains, avant
que la foi chrétienne ne fiit reconnue par ces derniers et la croix honorée.

[531-535] « C’est grand piti¢ que de lire la vie des hommes justes et
vertueux du passé - comment ils mortifiaient leur chair, renongaient a leurs
propres désirs et s’en allaient vétus de hardes loin de leur contrée d’origine
et de leur propre nation dormant sur des grabats, sans aucun livre a lire que
celui de la conscience, sans aucun réconfort terrestre pour ragaillardir leurs
esprits que la Croix : Absit nobis gloriari nisi in cruce Domini nostri...82

[536-545] « Et pourtant, en ce temps-la, pauvres et riches de méme
jouissaient de la paix et de I’abondance. Et c’est grand piti¢ aujourd’hui de

78
79
80

81, « Ne mettez pas votre faucille dans le grain d’un autre homme » (cf. Deut 23: 25).

82« Mais Dieu interdit que je sois glorieux, sauf dans la croix de Notre Seigneur » (Gal 6:
14).

. « Cherchez et vous trouverez » (Mat 7: 7).
. « métropolitain » : archevéque.
. Etant donné les lignes suivantes, ¢’était probablement Thomas de Syrie.
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voir comment le noble rouged3 est révéré plus que la croix, considéré
comme plus digne d’honneur que la croix du Christ qui a défait la mort et le
péché mortel. Et de nos jours régnent la guerre et 1’affliction. Voulez-vous
savoir pourquoi ? A cause de 1’envie forcenée d’une croix - une couronne
frappée dans I’or. Riches comme religieux, la seule croix qu’honorent ces
hommes figure sur une piéce de quatre pennies ou sur I’or d’un noble®4. Du
fait de leur cupidité pour cette croix, les clercs de la Sainte Eglise seront
renversés, comme naguére les Templiers®®. Je vous le dis, ce moment
s’approche rapidement !

[546-550] « Ne vous rappelez-vous pas, mes savants auditeurs,
comment les Templiers honoraient la richesse bien plus que la vertu ? C’est
a peine si j’ose les évoquer franchement ; Raison et Droiture s’accordérent a
vouer ces religieux a la damnation8¢, Tout de méme, a cause de votre
cupidité, sires clercs, il ne se passera pas longtemps avant qu’elles ne
condamnent ceux qui possédent dos ecclesie®’ et n’abattent votre orgueil :
Deposuit potentes de sede...%8

[551-554] « Soyez-en certains, seigneurs évéques, si Chevalerie, Bon
Entendement, les Communes, et Conscience s’unissaient en un pacte loyal,
vous perdriez pour toujours la maitrise de vos terres et vous en seriez réduits
a mener la vie des Levitici®®, conformément a la parole de Dieu - Per
premicias et decimas...%°

[555-567] « Quand I’empereur Constantin, dans un acte de générosité,
dota I’Eglise en biens, en serviteurs, en droits sur la terre et en revenus, on
entendit &8 Rome un ange crier d’une voix forte : “Grace a cette Dos ecclesie,
I’Eglise a bu aujourd’hui un venin mortel, et tous ceux qui exercent le
pouvoir de Pierre ont ét¢ empoisonnés !” Nous avons besoin maintenant
d’un antidote capable de guérir nos prélats que le fardeau de la richesse
terrestre empéche de prier pour la paix. Que la noblesse reprenne ses terres,
et que les prétres vivent de la dime; si la propriété est un poison qui
corrompt le clergé, il serait bénéfique qu’il en soit déchargé, pour I’amour

83, Un noble est une piéce d’or valant huit pennies. Le rouge indique qu’il est altéré.

84 Sur ces picces était gravée la couronne du roi.

85 Les Templiers étaient un ordre militaire né au XII® siécle. Il s’était considérablement
enrichi et fut supprimé en 1312 par les manceuvres de Philippe le Bel. Cf. A. Demurger, Vie
et mort de [’ordre du temple, Paris, 1989.

86 (C’est une référence aux accusations portées sur les Templiers qui concernaient
essentiellement leurs moeurs “dépravées”, et qui étaient surtout un prétexte.

87 «La dot de I'Eglise » est une référence a la donation de Constantin : voir les vers ci-
dessous et la note 47 du passus X,). Langland a déja fait allusion a plusieurs reprises a ces
problémes, mais c’est dans ce passage qu’il est le plus virulent.

88 «Ila déposé les puissants de leurs siéges » (Lc 1: 52). Ce verset fait partie du Magnificat,
cantique de la vierge chanté aux vépres.

89 cf. passus XII, note 26..

90« Par les premiers fruits et les dimes » : cf. Deut 12: 6. Ce texte était utilisé pour montrer
que les prétres devaient vivre des donations de leur peuple et non de leur propre richesse.
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de I’Eglise, et purgé du venin, avant que quelque nouvelle calamité ne
s’abatte sur nous. Si nos prétres étaient purs, le commun des mortels, qui
défie les lois du Christ et méprise la Chrétienté, s’amenderait.

[568-576] « Tout évéque consacré porte la croix, en signe de ce qu’il
est tenu de voyager a travers sa province, en visite pastorale, pour précher a
ses ouailles et leur enseigner a croire en la Trinité, pour les nourrir de
substance spirituelle et pourvoir aux besoins des pauvres. Mais il est dit
aussi bien dans Isaie que dans Osée qu’aucun homme ne doit devenir
évéque s’il n’est en mesure d’offrir la nourriture du corps et de I’ame a ceux
qui sont dans le besoin : In domo mea non est panis neque vestimentum, et
ideo nolite constituere me regem?l. Osée dit, parlant des malades et des
inﬁrgges: Inferte omnes decimas in orreum meum, ut sit cibus in domo
mea’=.

[577-596] « Mais nous autres chrétiens, qui croyons en la croix du
Christ, nous sommes fermes dans notre foi - Dieu garde qu’il en soit au-
trement ! -, avec un clergé pour nous y maintenir, nous et ceux qui viennent
apres nous. Les Juifs, également, vivent selon la juste loi que Dieu lui-méme
a inscrit dans la pierre, parce qu’elle était permanente et destinée a durer
éternellement. Dilige Deum et proximum?3 -n’est-ce pas toute la loi
Judaique ? Et Dieu a donné la loi & Moise pour qu’il I’enseigne au peuple,
jusqu’a la venue du Messie. Et c’est la loi en laquelle ils croient et qu’ils
tiennent pour la meilleure. Puis ils connurent le Christ, qui enseigna la foi
Chrétienne et ils virent que c’était un saint prophéte, qui a sauvé des
multitudes d’étranges souffrances. Ils le virent souvent accomplir des
miracles et des actes merveilleux : ainsi, avec seulement deux poissons et
cinq pains, il nourrit cinq mille personnes ; ce repas aurait di leur montrer,
d’évidence, qu’il était bien le Messie qu’il semblait étre. Et ensuite, il
ressuscita Lazare, qui gisait dans la tombe, raide mort et puant, I’appelant
d’une voix retentissante : Lazare, veni foras®®. Et il le fit se lever et marcher
devant les Juifs. Mais ils dirent et jurérent qu’il n’avait pu faire cela que par
sorcellerie et se mirent en devoir de le détruire. Mais ils ne détruisirent
qu’eux-mémes et lui, par sa patiente endurance, réduisit leur pouvoir a
néant : Pacientes vincunt.

[597-602] « Danielavait prophétisé la ruine des Juifs : Cum sanctus
sanctorum veniat cessabit unxio vestra®®. Et pourtant, ces misérables
considérent toujours le Christ comme un pseudo-propheta®® et sa doctrine

91 « Dans ma maison, il n’y a pas de pain ni de vétements, ne me fais pas gouvernant » (Is 3:
7).

92 Apportez les dimes dans la grange, afin qu’il y ait 8 manger dans ma maison » (Mal 3:
10). Langland confond Malachie et Osée mais leurs prophéties sont similaires (cf. Os 5).

93« Aime Dieu et ton voisin » : ¢f. Deut 6 : 5, Lev 19 : 18, Mat 22 : 37-40.
94« Lazare, viens ici » (Jn11:43).
95 « Quand le saint des saints viendra, votre ‘état oint’ cessera » (Dan 9: 24-26).

96 « faux prophéte ».
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comme mensonge et la raillent unanimement, et ils attendent toujours la
venue de celui qui les sauvera - Moise a nouveau ou quelque Messie, dont
leurs maitres s’efforcent de discerner les signes avant-coureurs.

[603-610] « Néanmoins, les Pharisiens et les Sarrasins, les Scribes et
les Juifs sont nations d’une seule foi: tous honorent Dieu le Pére. Et les
Sarrasins et aussi les Juifs sont donc familiers de la premiére phrase de notre
chrétien : Credo on Deum patrem omnipotentem. Alors, les évéques des
terres chrétiennes devraient s’efforcer autant que possible de leur apprendre,
petit & petit, Et in Jesum Christum filium, jusqu’a ce qu’ils puissent
comprendre et articuler les mots Et in spiritum sanctum et aller jusqu’au
bout en proclamant remissionem peccatorum, Carnis resurreccionem et
vitam eternam. Amen. »°7

97« Je crois en Dieu, le pére tout-puissant... et en Jésus Christ son fils... et dans le Saint
esprit... le pardon des péchés... la résurrection de la chair et la vie éternelle. Amen » (Credo
des apotres).
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Passus XVI

[1-3] « Soyez béni pour votre beau discours, dis-je alors. Pour I’amour
de Haukin ’homme actif, je me considérerai toujours comme votre ami
dévoué. Pourtant, je suis encore bien perplexe sur la signification exacte de
Charité. »

[4-9] « En vérité, dit-il, ¢’est un arbre tout a fait particulier!. Ses
racines sont miséricorde et son tronc est compassion. Les feuilles sont le
langage digne de foi, la loi de la Sainte Eglise. Les fleurs sont paroles ai-
mables et airs bienveillants. L’arbre lui-méme se nomme Patience et humble
simplicité de coeur. Et c’est ainsi, grice a Dieu et aux hommes de bien, que
pousse le fruit de Charité. »

[10-12] « Pour voir cet arbre, dis-je, je serais prét a parcourir deux
mille miles. Et pour pouvoir manger mon content de ce fruit, je renoncerais
a toute autre nourriture. Seigneur ! mais quelqu’un sait-il ou il pousse ? »

[13-17] « Il pousse dans un jardin, dit-il, que Dieu lui-méme a fait. La
racine de cet arbre se trouve en plein dans le corps de I’homme. Coeur est le
nom du verger dans lequel il pousse, et le soin du jardin, le binage et le
sarclage, sont confiés a Liberium Arbitrium?, sous ’autorité de Pierre le
Laboureur. »

[18-23] « Pierre le Laboureur ! » dis-je - et d’entendre mention-ner
son nom me donna une telle joie que je perdis connaissance®. Longtemps, je
demeurai immobile dans un réve solitaire ; et, finalement, il me sembla que
je voyais Pierre le Laboureur et qu’il me montrait le lieu dans son entier. Il
m’invita a regarder 1’arbre de pres, de la cime a la racine. Je m’apercus trés
vite qu’il était soutenu par trois étais.

[24] « Pierre, dis-je, je t’en prie, pourquoi ces étais ont-ils été placés
ici 7 »

[25-30] « Pour protéger I’arbre du vent, vois-tu, et ’empécher de
tomber, dit-il : Cum ceciderit iustus non collidetur quia Dominus supponit
manum suam*. Au printemps, ces vents arracheraient les fleurs, s’il n’y avait
pas ces étais. Pour ceux qui désirent la vérité, le monde est un vent mauvais.
Ce vent porte cupidité, qui se glisse parmi les feuilles, proposant toutes

1 Surla signification de cet arbre, complexe, cf. D. Aers, Piers Plowman and the Christian
Allegory, Londres, 1975, passim.

2 I ibre Arbitre” ou “Libre Volonté”.
3. C’est le début du second réve intérieur du narrateur.

4« Quand ’homme juste tombera, il ne sera pas meurtri, car le Seigneur tendra sa main sous
Iui » (Ps 36: 24).
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sortes de leurres alléchants, au moyen desquels elle réussit presque toujours
a arracher les fruits. Quand ceci se produit, je la frappe avec le premier étai -
et ¢’est la Potencia Dei Patris®.

[31-35] « La chair aussi est un vent violent et, au temps de la flo-
raison, souffle si fort le désir et la concupiscence que les hommes en
congoivent des visions déraisonnables et parfois des paroles aussi et fina-
lement des actes vils, vers rongeurs du péché, grignotant les fleurs jusqu’a
ne laisser que les feuilles nues.

[36-39] « Quand ceci se produit, j’ai recours au deuxiéme étai,
Sapiencia Dei Patris®, qui signifie la Passion et le pouvoir de notre prince
Jésus. Par le moyen de la priére, de la pénitence, et de la méditation sur les
souffrances de Dieu, je protége ’arbre, jusqu’a ce que je le voie porter des
fruits qui commencent & mrir.

[40-47] « C’est & ce moment-1a que le Diable essaie de détruire mes
fruits avec tous les stratagémes qu’il posseéde. Il tire sur les racines, et il jette
sur les plus hautes branches des projectiles - mauvais voisins, calomniateurs
belliqueux, bagarreurs et chamailleurs. Contre le tronc de 1’arbre, il place
une échelle dont les barreaux sont faits de mensonge ; et il s’empare de mes
fleurs, parfois devant mes propres yeux. Quelquefois, pourtant, il en est
empéché par Liberium Arbitrium, que j’ai moi-méme désigné comme mon
adjoint a la garde de 1’arbre: Videatis qui peccat in Spiritum Sanctum
numquam remittetur... ; hoc est idem, qui peccat per liberum arbitrium non
repugnat’.

[48-52] « Mais lorsque le Diable, la Chair, et le Monde approchent
ensemble en rampant, derriére moi, menacant de voler mes fruits, Liberium
Arbitrium saisit la troisieme planche et frappe les démons jusqu’a ce qu’ils
soient terrassés. Il n’y parvient que par la grace et I’aide du Saint Esprit ; et,
ainsi, la victoire me revient. »

[53-59] « Dieu vous bénisse, Pierre ! dis-je. Comme vous avez bien
décrit les vertus de ces étais et leurs pouvoirs particuliers. Mais il me vient a
I’esprit une foule de questions a leur propos. Dans quel bois ont-ils levé ? Et
ou ont-ils poussé ? Ils semblent tous trois de méme longueur - aucun n’est
plus petit que 1’autre. Et, autant que je puisse m’en rendre compte, ils ont
jailli d’une seule racine et paraissent avoir exactement la méme taille et la
méme couleur. »

[60-66] « C’est la vérité, en effet, dit Pierre. Je vais te dire sans at-
tendre comment s’appelle cet arbre. Le sol dans lequel il pousse se nomme
bonté ; et en disant cela, je t’ai dit le nom de I’arbre. Ce qu’il signifie, c’est
la Trinité. » Il me jeta alors un regard si pergant que je m’abstins de le

5 «La puissance de Dieu le Pére ».

6 «La sagesse de Dieu le Pére ».

7 «Vous pouvez voir, celui qui péche contre le Saint Esprit, ne sera pas pardonné » (Mat 12:
32) ; « ce qui revient a dire, celui qui péche par sa libre volonté ne résiste pas » (source exacte
inconnue mais cf. Heb 12 : 4).
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questionner plus avant. Mais je lui demandai trés courtoisement de me
décrire les fruits qui pendaient la si beaux.

[67-72] « La, tout en bas, dit-il, si le besoin s’en fait sentir, je peux
cueillir le fruit du mariage ; il est bon et juteux. Plus haut, 1a, pousse le fruit
de la Continence, qui ressemble & un batard de Cailloux®. Mais la cime de
I’arbre porte le fruit le plus doux, a la saveur la plus délicate - le fruit de la
virginité, qui vaut celui des anges ; c’est le premier a mdrir ; il arrive a son
golt le plus exquis sans gonfler et n’aigrira jamais”. »

[73-74] Je priai Pierre d’abaisser une branche pour approcher une
pomme et de bien vouloir m’en laisser godter la saveur.

[75-85] Et Pierre attrapa une branche supérieure et le fruit se mit a
crier ; il secoua la branche du veuvage, et elle se mit a pleurer. Et quand il
saisit la branche du mariage, celui-ci fit tant de tapage, poussa des cris si
lamentables, que j’en fus tout affligé tandis que Pierre le secouait. Et en
voici la raison : chaque fois qu’une branche ployait vers le sol, le Diable
surgissait et cueillait toutes les pommes ensemble, grosses et petites de
méme - Adam, Abraham, le prophéte Isaie, Samson, Samuel, et Saint Jean
Baptiste. Sans que personne ne 1’en empéche, il les emporta hardiment et se
constitua une réserve d’hommes vertueux in Limbo Infernil0, région
d’obscurité et de terreur ou régne le Diable.

[86-89] Alors, Pierre, pris d’une intense colére, se saisit de I’un des
étais et se mit a cogner a tort et a travers - ¢’était le Filius, par la volonté du
Pére et la grace du Spiritus Sancti - pour essayer de reprendre son butin a ce
couard, et de lui dérober les fruits qu’il avait volés.

[90-96] Et alors le Spiritus Sanctus s’adressa, par la bouche de 1’ange
Gabriel, a une humble créature, une vierge du nom de Marie et lui dit qu'un
certain Jésus, un fils de Justicell, allait élire domicile dans sa chambre,
jusqu’a ce que le plenitudo temporis'? arrive : le moment ou D’arbre de
Pierre fleurirait et porterait des fruits. Quand cela arriverait, Jésus entrerait
en combat singulier, pour que soit déterminé par le jugement par les armes
qui devait avoir les fruits - le Diable ou lui-méme.

\

[97-99] La vierge consentit avec humilit¢ a obéir au message de
I’ange et lui dit courtoisement : « Me voici, je suis la servante de Dieu, préte

8 C’est une poire issue d’une greffe (d’ou son nom) et réputée pour sa saveur.

9. Ces trois états de la condition humaine étaient fréquemment utilisés métaphoriquement
pour montrer les trois degrés de la perfection de ’homme. La virginité est le plus haut état,
suivi de la continence ou du veuvage, puis du mariage.

10, « dans les Limbes de I’Enfer » : les limbes étaient des lieux situés en bordure de I’enfer. 1
y avait les limbes des enfants (les nouveau-nés morts avant d’avoir regu leur baptéme) et les
limbes des justes (ou des patriarches), fermées apres que le Christ a été cherché ces derniers.
1 ¢rest-a-dire de Dicu.

12 «1a plénitude du temps ».
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a porter sa volonté, dans laquelle ne peut étre le péché: Ecce ancilla
Domini, fiat michi... 13 »

[100-110] Et Jésus resta dans le ventre de cette jeune femme quarante
semaines, devenu un enfant qui croissait a I’intérieur de sa chair. Et il apprit
a se battre, pour étre prét a lutter contre le Diable, bien avant I’heure prévue.
Pierre le Laboureur! comprit que le moment était proche et lui apprit I’art
du médecin, afin qu’il puisse sauver sa vie et que, si son ennemi le blessait,
il sache se guérir lui-méme. Et il lui fit éprouver ses facultés de médecin sur
des malades, jusqu’a ce qu’il soit un praticien hors pair, capable de traiter
toutes les urgences. Il se mit alors en quéte des malades et des pécheurs de
méme, et soigna a la fois les malades et les pécheurs, les aveugles et les
estropiés ; et il convertit les femmes de mauvaise vie a la vertu: Non est
sanis opus medicus, set male habentibus'.

[111-120] Les lépreux, les muets, les gens affligés de coliques san-
guinolentes - il les guérissait, encore et toujours. Il ne voyait 1a rien de
miraculeux, excepté lorsqu’il guérit Lazare, qui gisait mort depuis quatre
jours dans sa tombe, et qu’il le fit se lever et marcher, vivant. Mais, avant
d’accomplir ce miracle, mestus cepit essel®, et les larmes coulaient de ses
yeux ; nombreux furent les présents qui le virent. Certains témoins de
I’événement déclarerent alors que Jésus était le Médecin de la Vie, et le
Seigneur du Ciel. Mais les autorités religieuses des Juifs contesteérent vio-
lemment cette affirmation, disant que Jésus avait accompli ces actes par
sorcellerie et recours a un pouvoir démoniaque : Demonium habes...17.

[121-135] « Alors, vous étes des esclaves de basse extraction, dit-il,
ainsi que vos enfants, et votre Messie est Satan, comme vos propres paroles
en portent témoignage. Ne vous ai-je pas apporté le salut, a vous et a votre
progéniture, n’ai-je pas guéri vos corps et méme votre bétail et apporté le
soulagement aux aveugles ? Ne vous ai-je pas nourris avec des poissons et
cinqg pains, laissant derriére moi des paniers pleins de vivres, a la disposition
de quiconque en voulait ? »8 Et il admonesta vigoureusement les Juifs,
menagant de les battre avec une corde a noeuds, renversant les éventaires
des marchands et des changeurs du Temple.l? Et il dit, se plagant bien en
vue de ceux qui étaient 13, et de fagon que tout le monde puisse 1’entendre :
«Je renverserai ce Temple, je D’abattrai! Et trois jours plus tard, je le
reconstruirai a neuf, aussi imposant - ou méme davantage - dans le moindre

13 « Voyez la servante de Dieu ; que cela soit fait par moi... » (Lc 1: 38).
14 Pierre, qui était identifié au Christ dans le passus précédent (et qui le sera a nouveau), fait
ici fonction de précepteur de Jésus.

15« Ce ne sont pas les biens portants qui ont besoin d’un médecin, mais ceux qui sont
malades » (Mat 9: 12).

16« 11 devint triste » (cf. Mat 26: 37 ; Jn 11: 35).

17 « Tu as le démon... » (cf. Jn 10 : 20 qui note “il a...”).
18 Cf. Mat 14 : 16-20.

19 Cf. Mat 21 : 12.
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détail, aussi vaste, qu’il était auparavant. Ecoutez-moi. Vous appellerez ce
batiment lieu de priere et de dévotion: Domus mea domus oracionis
vocabitur®®. »

[136-143] Sur quoi les Juifs furent pris de hargne et de colére. Ils se
mirent a agencer et a ourdir sa mort, dés que possible. Jour apres jour, ils
guetteérent leur chance, jusqu’a ce qu’enfin elle se présente, un Vendredi, un
peu avant la Paque. Le Jeudi précédant, au cours de la céne, Jésus prononga
ces paroles: «J’ai été vendu aux Juifs par quelqu’un d’entre vous. Cet
homme se repentira du jour ou il a trahi son Sauveur, qu’il I’ait fait pour de
I’argent ou pour quelque autre raison. »

[144-145] La-dessus, Judas protesta ; mais Jésus dit que c’était lui, en
vérité, et ajouta « Tu dicis?!. »

[146-152] Alors ce misérable s’en fut rejoindre les Juifs et leur donner
le signe par lequel ils pourraient reconnaitre Jésus. C’est un signe qui, a ce
jour, est toujours aussi fréquent - un baiser donné avec un sourire de fagade
et le mépris au fond du coeur. Et c’est de cette maniére que fit Judas, qui
trahit Jésus. « Ave, Raby », dit le scélérat, allant vers lui et I’embrassant,
pour que les Juifs Iidentifient, le prennent et le tuent?2.

[153-159] Alors Jésus dit & Judas et aux Juifs : « Quelle trahison je
trouve dans tes douces paroles, quelle tromperie dans ton accolade, quel
venin dans ton rire ! Ah, Judas, tu deviendras, aux yeux de toute I’humanité,
le symbole de la trahison. Mais, pis encore, ta scélératesse se retournera
contre toi: Necesse est ut veniant scandala : ve homini illi, per quem
scandalum venif?3. Je sais que vous m’avez pris par trahison et que je suis en
votre pouvoir; mais laissez mes apOtres en paix - laissez-les aller
indemnes ! »

[160-166] Et c’est ainsi qu’il fut arrété, en ce jeudi de ténebres, par
I’entremise de Judas et des Juifs. Son nom était Jésus et, le vendredi suivant,
pour I’amour de I’humanité, il combattit a Jérusalem pour le bonheur des
hommes. Sur la Croix, au Calvaire, le Christ livra bataille contre la mort et
le Diable et anéantit le pouvoir de 1’un et de 1’autre ; en mourant, il abolit la
mort et fit de la nuit le jour.

[167-171] A ce moment, je m’éveillai et, me frottant les yeux, je
cherchai passionnément du regard Pierre le Laboureur, scrutant les alentours
en tout sens. Je me mis a parcourir la contrée comme un homme privé de
raison, toujours m’enquérant de Pierre le Laboureur, et je le cherchai ainsi
en maint endroit.

20« Ma maison sera appelée la maison de priére » (Mat 21: 13).
21« Tu Pas dit » (Mat 26 : 25).
22 cf. Mat 26 : 49.

23« Car il est nécessaire que le scandale arrive ; mais néanmoins malheur a I’homme par qui
le scandale arrive » (Mat 18: 7).
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[172-175] Et puis, le dimanche de la mi-caréme, je rencontrai un
homme aux cheveux aussi blancs que I’aubépine. Son nom était Abraham.
Je commengai par lui demander d’ou il venait, puis qui il était, et ou il avait
I’intention d’aller.

[176-179] « Je suis Foi24, dit cet homme, et il ne siérait point que je
mente. Je suis un héraut d’armes appartenant a la maison d’Abraham. Je
cherche un homme que j’ai vu une fois - un chevalier sans peur que j’ai
reconnu a son blason. »

[180] « Quelles sont les armoiries que porte ce guerrier ? continuai-je.
Dis-le moi, si tu aspires au ciel. »

[181-190] « Trois personnes en un seul corps, dont aucune n’est plus
grande que les autres, de méme taille et de méme pouvoir. Ce que I'une
accomplit, toutes I’accomplissent et, pourtant, chacune agit par elle-méme.
Les attributs du premier sont le pouvoir et la majesté, car il est le créateur de
toutes choses ; le nom qui lui appartient en propre est Pater et il est une
personne et distincte. La deuxiéme personne, qui procede du pére, se nomme
Vérité, Filius; gardien de toute créature consciente; il existe de toute
éternité et n’a pas de commencement. La troisiéme, qui est aussi une
personne distincte, est appelée le Saint Esprit, lumiere de toute chose
vivante, sur terre ou dans I’eau, apportant la force a toutes les créatures - et
source de toute joie.

[191-210] « De la méme fagon, il convient qu'un seigneur revendi-
quant ’autorité possede trois choses : le pouvoir, les moyens d’exprimer, de
mettre en oeuvre, ce pouvoir - par lui-méme et par celui qui le sert - et aussi
quelque chose qui les soutienne I’un et I’autre. Ainsi Dieu, qui n’a pas de
commencement, mais choisissant le moment qui lui semblait bon, a envoyé
ici-bas son fils dans le role d’un serviteur, pour quelque temps, avec pour
tdche d’oeuvrer jusqu’a ce que sa progéniture puisse passer a 1’action,
savoir, les enfants de charité et la Sainte Eglise leur mére. Ces enfants
étaient les patriarches, les prophetes, et les apotres; et le Christ, le
Christianisme, et tous les Chrétiens composaient la Sainte Eglise. Tout cela
signifie que I’homme doit croire en un seul Dieu, a qui il a plu de se révéler
en trois personnes. Cela se peut-il réellement ? La condition humaine le
montre ; les états de mariage, de veuvage et de virginité, symbolisant la
Trinité, descendent d’un seul étre humain - Adam, notre pere a tous. Eve tire
de lui son origine et leur progéniture provient de I’un et de 1’autre. Chacun
est la joie de I'autre dans la pluralité des trois Personnes et, au ciel comme
sur terre, dans 1’unicité du nom. De méme, la nature humaine et la substance
humaine viennent du mariage, et cela symbolise la Trinité et la vraie foi.

[211-219] « Pouvoir se trouve dans le mariage, parce que c’est ce qui
croit et multiplie, et représente, si j’ose dire, celui qui est & [’origine de tout,
le Pére céleste. Le Fils, si j’ose ainsi m’exprimer, correspond clairement a la

24 Abraham est souvent considéré comme la personnification de la foi de 1’Ancien
Testament.
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veuve : Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me2> ? Cela signifie que
le Créateur est devenu une créature afin de savoir d’expérience ce qu’étaient
I’un et autre. Mais, de méme que 1’on n’a jamais vu de veuve qui n’ait
d’abord connu le mariage, de méme il n’aurait pas été possible que Dieu fit
homme sans avoir une mére. Et si une veuve qui n’a pas été mariée n’en est
pas une, de méme, un mariage sans enfants n’en mérite pas le nom:
Maledictus homo qui non reliquit semen in Israel?°.

[220-224] « Ainsi, la nature humaine existe en son entiéreté en trois
personnes - ’homme, son épouse et la progéniture qu’ils ont engendrée. Et,
par le Christ dans le ciel, cela fait une unique espece, issue d’un seul acte de
procréation ; il en va de méme du Peére, de qui procédent et le Fils, et la
Libre Volonté : Spiritus procedant a patre et filio...?. 11 est le Saint Esprit
et ils ne sont tous qu’un seul Dieu.

[225-230] « C’est ainsi qu’un été, comme j’étais assis sous le porche
de ma maison, je le vis. Je me levai et m’inclinai, le saluant poliment. Je vis
trois hommes que je m’efforgai d’accueillir de mon mieux. Je leur lavai les
pieds et les essuyai ; aprés quoi, ils dinérent de chair de veau et du pain le
plus blanc et ils pénétrérent mes pensées les plus profondes. Entre nous
existe un pacte de totale confiance, dont je peux parler si je le désire.?8

[231-234] « D’abord, il me soumit a une épreuve, pour voir si je
I’aimai mieux qu’lsaac, mon fils et héritier, qu’il me commanda de tuer. Il
savait combien je I’aimais ; il m’en savais stirement gré - j’en ai la certitude,
de toute mon ame, et mon fils aussi2’.

[235-242] « Ensuite, pour lui complaire, je circoncis mon fils : moi-
méme et tous les membres males de ma maisonnée versdmes notre sang
pour I’amour de notre Seigneur ; et nous espérons que le moment ou nous le
fimes est béni. Toute ma confiance, toute ma foi, reposent fermement sur
cette croyance, car lui-méme m’a fait cette promesse, ainsi qu’a mes
descendants : la terre, la puissance et la vie éternelle. Mais il m’accorda
quelque chose de plus, ainsi qu’a mes descendants : le pardon pour nos
péchés, aussi souvent que nous le demanderions: Quam olim Abrahe
promisisti et semini eius3V.

25« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez vous abandonné ? » (Mat 27: 46). Ce sont les
paroles de Jésus sur la croix.

26« Malheur a I’homme qui n’a pas laissé de semence en Israel » (Evangile apocryphe de la
Nativité de Marie, chap. 2 ; cf. Gen 30: 23).

27 « L’esprit procéde du Pére et du Fils... » (Credo athanasien). Pour la connexion entre la
libre volonté et le Saint Esprit, cf. St Augustin, De Trinitate, X 12 ou XV 26.

28 Cf. Gen 18 : 1-16. Les trois anges qui rendent visite & Abraham furent souvent considérés
au Moyen Age comme une représentation de la Trinité, d’ou le passage au singulier dans les
vers suivants.

29 Cf. Gen22: 1-19.

30 « Comme tu I’as promis & Abraham et a sa descendance » (Lc 1: 55).
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[243-246] « Et, ensuite, il me fit dire de sacrifier et de ’adorer avec
des offrandes de pain et de vin; et il m’appela la pierre angulaire, le
fondateur de sa foi, par qui son peuple serait sauvé. Et [il me commanda de]
protéger du Diable tous ceux qui croient en moi.

[247-252] « Ainsi, j’ai été son héraut, ici-bas et en Enfer, réconfortant
plus d’une ame inquiéte dans ’attente de sa venue. Et c’est pourquoi,
conclut-il, je le cherche, car j’ai entendu parler, récemment, d’'un homme qui
I’a baptisé - il se nomme Jean Baptiste - et qui a dit aux patriarches, aux
prophetes et a tous les autres qui attendent dans les ténebres, qu’il a vu ici,
sur terre, celui qui nous sauverait tous : Ecce Agnus Dei...3! »

[253-256] Je m’émerveillai de ces paroles, et aussi de ses amples
robes ; car il portait 1a, sur sa poitrine, quelque chose sur quoi il ne cessait de
faire le signe de bénédiction. Regardant dans son giron32, je vis un lépreux
couché 13, qui devisait agréablement avec les patriarches et les prophétes.

[257] « Que regardes-tu ? Que veux-tu ? » demanda-t-il.
[258] « J’aimerais savoir, dis-je, ce qu’il y a dans votre giron. »
[259-260] « Vois ! », dit-il, et il me le montra. « Le Seigneur ait pitié !

m’exclamai-je. Voici un présent de grande valeur! A quel prince est-il
destiné ? »

[261-269] « C’est en effet un cadeau de prix, dit-il, mais le Diable y a
planté ses griffes - et sur moi avec. Aucun gage, continua-t-il, ne peut nous
en délivrer, ni aucun homme se porter caution pour nous, ou nous libérer de
son pouvoir. Aucune rangon ne peut nous faire sortir des prisons du Diable,
jusqu’a ce que vienne celui dont je parle. Christ est son nom et, un jour, il
nous délivrera des griffes du Malin. Et la caution qu’il offrira vaut bien plus
que nous ne le méritons, tous ensemble : savoir, sa propre vie pour la notre !
Sans cela, celui-ci est condamné a rester ici pour toujours, dans mon giron,
jusqu’a ce qu’un seigneur tel que lui vienne a notre secours. »

[270-271] « Hélas ! criai-je. Pourquoi faut-il que le péché fasse
obstacle si longtemps a la puissance de la pitié de Dieu - laquelle pourrait
tous nous amender ? »

[272-275] Son discours me fit pleurer. La-dessus, je vis quelqu’un
d’autre accourir vivement, sur le méme chemin. Je lui demandai aussitot
d’ou il venait, quel était son nom, et ou il avait I’intention d’aller. Et lui me
répondit sans ambages.

31 « Voici I’agneau de Dieu » (Jn 1 : 29).
32 Les Limbes des Justes étaient aussi appelées le sein d’Abraham (cf. Lc 16 : 22).
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Passus XVII

[1-3] «Je suis Spes, dit-il, un espion envoyé a la recherche d’un
chevalier : celui qui m’a donné commandement sur le Mont Sinail, m’au-
torisant a régir tous les royaumes que citent ses ordres. J’ai ce document sur
moi. »

[4] « Est-il scellé¢ ? demandai-je. Les hommes ont-ils le droit de voir
cette lettre 7 »

[5-8] « Non, il n’est pas scellé, dit-il. Je cherche celui qui a la charge
du sceau - lequel est la croix de la foi chrétienne, avec le Christ pendant
dessus. Et quand le document aura été scellé ainsi, je sais avec certitude que
la domination de Lucifer prendra fin. »2

[9-15] « Voyons ces lettres, dis-je, et nous pourrons connaitre la loi. »
I produisit ses lettres patentes, un fragment de roc® bien dur sur lequel
¢taient inscrits deux mots et la glose que voici : Dilige Deum et proximum
tuum. Tel était, je vous I’assure, ce texte - je I’ai bien regardé. La glose était
inscrite en splendides lettres d’or : In hiis duobus mandatis tota lex pendet et
prophete®.

[16-20] « Sont-ce la toutes les lois de votre Seigneur ? » demandai-je.
« Oui, tu peux m’en croire, répondit-il. Et je garantis que quiconque agit
conformément a ce texte, jamais le Diable ne lui nuira, jamais il ne craindra
la mort dans son ame. Car, sans me vanter, j’ai réussi, grace a ce talisman, a
sauver des myriades de gens, hommes et femmes. »

[21-24] «II dit vrai, dit ce héraut®. Je 1’ai maintes fois constaté.
Voyez, ici, dans mon giron, ceux qui ont cru en ce talisman : Josué, Judith,
Judas Maccabée® - sans parler des soixante mille autres qu’on ne peut voir
ici!»

[25-37] «Ce que vous dites est extraordinaire, répliquai-je. Mais
lequel de vous deux dit réellement la vérité ? Auquel des deux faut-il faire

1. Lieu ou Moise, identifi¢ & Spes, recoit les dix commandements (Ex 19-20).

2 Un document - et en particulier une loi ou une décision juridique - devait toujours étre
scellé pour pouvoir prendre effet. Le sceau est ici la passion du Christ (cf. Mat 5 : 17 : « je ne
suis pas venu abolir, mais accomplir »). L effet du document scellé est la fin de la domination
de Satan.

3. Les Dix Commandements furent donnés a Moise gravés sur une pierre. Une lettre patente
est un document qui accorde un droit, un office, un titre, une licence ; c’est aussi une
indulgence papale.

4« De ces deux commandements dépendent toute la loi et les prophétes » (Mat 22: 40).

5. C’est-a-dire Abraham.

6. Des livres apocryphes étaient consacrés a Judith et a Judas Maccabée.
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confiance, quand le corps et ’dme sont en jeu ? Abraham dit qu’il a vu la
Trinité en son entiéreté, faite de trois personnes séparées, clairement
distinctes 1'une de 1’autre, et pourtant unies toutes trois en un seul Dieu.
C’est ce qu’Abraham m’a enseigné, et il prétend avoir sauvé ceux qui par-
tageaient cette croyance et se repentaient de leurs péchés. Il ne peut dire au
juste combien ils sont, mais certains sont ici dans son giron. Alors, était-il
besoin d’une nouvelle loi, puisque la premiére suffit & assurer le salut et la
béatitude ? Mais voici que Spes vient nous expliquer qu’il a vu une loi
similaire, mais il ne dit rien de la Trinité qui lui a donné ce document -
lequel affirme qu’il faut croire en un seul Seigneur tout-puissant, I’aimer, et,
a partir de 13, aimer tout le monde comme soi-méme.

[38-48] « Il me semble - comme cela doit apparaitre a n’importe qui -
que ’homme qui marche avec une seule canne est en meilleur état que celui
qui a besoin de deux cannes ! De la méme facon, ¢a tombe sous le sens -
n’est-ce pas 7 - qu’il est plus facile d’apprendre aux ignorants une seule
lecon que deux, surtout quand ils trouvent toute lecon déja trop difficile ! Il
est trés difficile pour quiconque de croire & ce que dit Abraham - et encore
bien plus dur d’aimer un scélérat. Il est plus facile de croire en un Dieu fait
de trois personnes dignes d’amour, que d’aimer des bons-a-rien indignes et
de leur donner [de I’affection] comme si c’était d’honnétes gens. Passe ton
chemin, dis-je a Spes. Par Dieu, ceux qui prendront connaissance de ta loi ne
la pratiqueront pas longtemps ! »

[49-58] Et comme nous poursuivions notre chemin tout en bavardant,
nous vimes un Samaritain’. Il était monté sur une mule et allait a toute bride
dans la méme direction que nous. Il venait d’une contrée appelée Jéricho et
il était pressé de se rendre a Jérusalem, ou devait avoir lieu une joute. Il
rattrapa le héraut et Espoir, ensemble, a un endroit de la route ou gisait un
homme qui avait été blessé et détroussé par des brigands. Il ne pouvait ni se
lever, ni marcher, ni méme remuer une main ou un pied. En fait, il était
inerte et semblait & moitié mort, nu comme un vers et abandonné sans
recours.

[59-60] Foi fut le premier a le voir, mais il s’écarta vivement et ne
voulut pas s’approcher de plus de la largeur de neuf sillons.

[61-64] Ensuite, Espoir arriva au petit trot - Espoir, qui se targuait
d’avoir aidé tant de gens grace aux commandements de Moise. Quand il vit
le pauvre gars, il recula comme s’il était saisi de terreur, tel un canard
découvrant un faucon.

[65-81] Mais le Samaritain, dés qu’il apercut I’homme en question,
descendit de sa monture et, la tenant par les rénes, s’en fut examiner ses
blessures. Prenant son pouls, il réalisa que I’homme était en danger de mort
et que, s’il n’était pas soigné sur le champ, il ne s’en rel¢verait jamais. En

7, Langland reprend ici la parabole du bon Samaritain exposée en Lc 10 : 29-37, mais en
transformant certains éléments. Le prétre et le 1évite sont remplacés par Abraham et Spes, et
le Samaritain va a Jérusalem au lieu d’en repartir.
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hate, il ouvrit les deux bouteilles qu’il portait et nettoya les blessures de
I’homme avec du vin et de ’huile, les oignit d’un onguent et lui banda la
téte ; ensuite, il le prit dans ses bras et, remontant avec lui sur son grison,
I’emmena a Lex Christi®, une ferme distante de quelque six ou sept miles
dans la direction du nouveau marché. Il installa ’homme dans une auberge
et, appelant ’aubergiste, lui dit « Prenez soin de cet homme et veillez sur lui
jusqu’a ce que je revienne de la joute. Voici de 1’argent pour soigner ses
blessures. » Il lui donna deux pennies d’argent pour couvrir le colt de sa
pension et ajouta: « S’il y a quelque dépense supplémentaire, je te la
réglerai plus tard. Je ne puis m’attarder maintenant. » Et, enfourchant sa
mule, il reprit en toute hate la route de Jérusalem.

[82-84] Foi courut apres lui et tenta de le rattraper et Spes piqua des
deux pour essayer d’en faire autant et lui parler avant qu’ils n’atteignent la
cité.

[85-88] Et quand je vis cela, je ne trainai pas davantage et me mis a
courir a la poursuite de ce Samaritain, qui avait tant de compassion dans son
coeur, et lui demandai de me prendre comme son serviteur. « Grand merci,
répondit-il. Mais je préfére que tu me considéres comme ton ami, ton
compagnon - surtout quand tu es dans le besoin. »

[89-91] Je le remerciai, et poursuivis en lui racontant comment Foi et
son compagnon Spes s’étaient tous deux enfuis a la vue de ce malheureux
qui avait été détroussé par des voleurs.

[92-103] « Ne leur en tiens pas trop grief, répondit-il. Leur aide ne
peut guére étre d’utilité. Il n’est au monde aucune potion qui puisse rendre la
santé a cet homme. Foi ne le pourrait pas, ni notre excellent ami Espoir, tant
ses blessures se sont infectées. Ce dont il a besoin, c’est le sang d’un enfant
né d’une vierge. S’il prenait un bain de ce sang - s’il y était baptisé, en
quelque sorte - et, ensuite, s’il était tout enveloppé d’un emplatre fait de la
pénitence et de la souffrance de cet enfant, alors il pourrait se lever et
marcher. Mais il ne recouvrera jamais la plénitude de sa force a moins qu’il
n’ait mangé ’enfant entierement, et bu tout son sang. Car personne au
monde n’a jamais traversé cette contrée désolée sans étre détroussé ou pillé,
que ce soit a cheval ou a pied ; personne, excepté Foi, son compagnon Spes
et moi-méme - et maintenant, toi aussi, et tous ceux qui font comme nous
faisons.

[104-113] « Dans ces bois rode un hors la loi, qui se cache derri¢re un
talus. De 1a, il peut voir tout le monde, et observer qui est devant, qui ferme
la marche, et qui est a cheval ; car il consideére qu’un homme monté est une
proie plus coriace qu’un piéton. Il a vu que j’étais un Samaritain, suivant Foi
et son compagnon, monté sur mon cheval nommé Caro®, que j’ai eu de

8 «Laloi du Christ » . Cf. Gal 6 : 2 : « Portez les fardeaux les uns des autres et accomplissez
ainsi la loi du Christ ».

9.« La Chair ».
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nature humaine. Il a eu peur, ce coquin, et il est allé se cacher in Infernol®.
Mais je te promets qu’avant que trois jours ne soient écoulés, cet infime sera
pris et solidement enchainé. Et, aprés ca, il n’attaquera plus jamais qui que
ce soit. O mors ero mors tua...'1.

[114-125] « Et, alors, Foi deviendra le garde forestier de ces lieux,
parcourant les bois, servant de guide aux gens ordinaires qui ne sont pas
familiers de cette contrée, leur montrant quelle route j’ai prise et le chemin
qui mene a Jérusalem. Espoir sera I’aubergiste de 1’endroit ou le malade est
soigné. Et tous ceux qui sont trop faibles et fatigués pour recevoir
I’enseignement de Foi, Espoir les aidera a recouvrer [leurs forces], grace a
cet amour dont parlent ses lettres patentes, et les logera et les soignera grace
a la croyance en la Sainte Eglise, jusqu’a ce que j’aie obtenu le salut de tous
les malades. A ce moment-1a, je reviendrai en cette contrée pour réconforter
les malades qui le réclament, qui le désirent, ou qui appellent [ce réconfort].
Car, a Béthléem, I’enfant est né qui va sauver par son sang tous ceux qui
vivent en Foi et suivent ’enseignement de son compagnon. »

[126-132] « Ah, doux sire, dis-je, dois-je croire ce que Foi et son
compagnon m’ont tous deux enseigné - en ces trois personnes distinctes et
éternelles qui sont un seul Dieu ? C’est ce qu’Abraham m’a enseigné. Puis
Espoir m’a commandé d’aimer le Dieu unique de toutes mes forces et,
partant, d’aimer chaque étre humain comme moi-méme ; mais, par dessus
tout, d’aimer notre Seigneur ! »

[133-139] « Place ta confiance, dit-il, et ta foi inflexible en Abraham,
le héraut d’armes. Et, comme Espoir te I’a commandgé, je t’invite a aimer ton
prochain chrétien exactement comme toi-méme. Et si conscience objecte a
cela, ou sens commun, ou les arguments des hérétiques, réplique en leur
montrant ta main. Car Dieu peut étre comparé a une main ; écoute, je vais
t’expliquer comment.

[140-150] « Au commencement, le Pére était comme un poing, avec
un doigt plié, jusqu’a ce qu’il trouvat bon de déplier son doigt et de le
pointer en avant, comme une extension de sa paume, dans quelque direction
qui convint. La paume elle-méme est toute la main et étend aussi les doigts,
pour exécuter et accomplir les taches, quelles qu’elles soient, dont décide la
main. Voilad donc, en vérité, le symbole, on peut le dire, du Saint Esprit
céleste : il est semblable a la paume. Les doigts, qui sont libres de se plier et
d’agir, symbolisent fidélement le Fils, qui a été envoyé sur terre. Lui,
conformément aux instructions de la paume, est entré en contact direct,
intime, avec la Sainte Vierge Marie et a endossé la nature humaine : Qui
conceptus est de spiritus sancto...\2,

[151-167] « Le Pére, ainsi, ressemble a un poing avec un doigt ca-
pable de toucher tout ce que la paume juge digne de contact - quia Omnia

10
1

.« en Enfer ».
1L«o mort, je serai ta mort... » (Os 13 : 14).
12« Lui qui fut congu de I’Esprit Saint... » (art.4 du Credo des Apotres).
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traham ad me ipsum...'3. De la sorte, tous trois ne font qu’un, comme c’est
le cas avec la main, trois aspects distincts en une seule représentation. La
paume, puisqu’elle peut a la fois étendre les doigts et se fermer en poing
montre bien - cela semble évident - comment celui que nous appelons le
Saint Esprit exprime la réalité du Pére et du Fils. Et, de méme que la main
de ’homme tient ferme toutes choses par le moyen de quatre doigts et d’un
pouce agissant en accord avec la paume, de méme, la trinité¢ du Pére, du Fils
et du Saint Esprit tient tout le vaste monde par elle-méme - le ciel et I’air,
I’eau et la terre, le Ciel et I’Enfer et tout ce qu’ils contiennent. Et ainsi -
personne n’a besoin de croire rien d’autre - trois réalités sont présentes dans
notre Seigneur céleste et bien qu’elles soient distinctes les unes des autres,
elles n’ont jamais été séparées, pas plus qu'une main ne pourrait bouger sans
ses doigts.

[168-170] « Et de méme que mon poing, quand il est fermé, est ma
main dans son entiéreté, ainsi le Pére, faiseur et créateur, est Dieu en son
entiéreté - Tu fabricator omnium...'* - et tout le pouvoir de création réside
en lui.

[171-174] « Les doigts, qui peuvent dessiner et peindre, constituent
également une main complete ; sculpter et fabriquer, sont deux savoir-faire
qui appartiennent aux doigts. De méme, le Fils est la sagesse du Pére et aussi
pleinement divin que le Pére, ni plus ni moins.

[175-180] « La paume, également, est la main dans son essence, car
elle a par elle-méme un pouvoir distinct de celui du poing serré ou de
Iactivité des doigts. Car ce qui appartient en propre a la paume est le
pouvoir d’étendre les phalanges, d’ouvrir le poing et de prendre - ou de
refuser - ce dont les doigts se saisissent, lorsqu’elle sent ce que veulent le
poing et les doigts.

[181-185] « Le Saint Esprit, donc, est Dieu, ni plus ni moins grand
que le Pére ou le Fils, et de pouvoir égal et tous sont un seul Dieu, un
comme ma main est une unité - mes doigts tendus ou pliés, mon poing, et
ma paume - tous sont une seule main, quelque forme que je lui donne.

[186-190] « Cependant, si quelqu’un est blessé a la main, en plein
milieu, il va sans dire qu’il ne peut plus rien prendre. La douleur que ressent
la paume est telle que les doigts perdent leur capacité de se fermer et de
former un poing, de saisir, d’agripper, d’attraper ou de tenir.

[191-196] « Si le centre de ma main venait a étre blessé ou transperce,
je ne pourrais plus tenir quoi que ce soit que je prenne. Et si mon pouce et
mes doigts étaient écorchés, alors que le centre de la main ne souffre pas, je
serais capable de fonctionner de diverses manicres, de bouger des choses et
de les réparer, méme si tous mes doigts me font mal.

13« car Jattirerai tous les hommes & moi... » (Jn12:32).

14« Tu es le Créateur de toutes choses. .. » (hymne chanté le dimanche suivant Paques).
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[197-204] « Ce raisonnement, poursuivit-il, me fait voir comme une
évidence que quiconque péche contre le Saint Esprit est au dela de toute
absolution, sur terre ou partout ailleurs - Qui peccat in Spiritum
Sanctum...15. Car il transperce, pour ainsi dire, la paume de Dieu, celui qui
peccat in Spiritum Sanctum. Comme je 1’ai dit, Dieu le Pére est le poing, le
Fils est comme le doigt, tandis que le Saint Esprit est, en quelque sorte, la
paume. Dés lors, quiconque péche contre le Saint Esprit, c’est comme s’il
blessait Dieu a I’endroit ou réside son pouvoir de tenir ferme et, par la
méme, ¢’est comme s’il voulait éteindre Sa gracel®.

[205-219] « La Trinité, vois-tu, peut étre comparée a une torche ou a
un cierge!” ; une méche est enfoncée dans la cire et de la combinaison des
deux jaillit une flamme de feu. La cire, la méche, et le feu chaleureux
s’allient pour produire une belle flamme de feu, qui aide a voir ceux qui
travaillent la nuit. De la méme fagon, le Pére, le Fils et le Spiritus Sanctus
générent parmi les hommes cet amour et cette foi qui purgent du péché
toutes sortes de chrétiens. Parfois, tu vois une torche soudain éteinte - la
flamme soufflée, mais la méche encore incandescente, sans flamme ni
lumiére, mais sourdement ardente. C’est ainsi que le Saint Esprit apparait -
Dieu, mais de grace sans pitié - a toutes les créatures contre nature qui
désirent détruire I’amour loyal et la vie que notre Seigneur a créés.

[220-231] « Les braises rougeoyantes sont moins agréables aux
hommes qui doivent veiller et travailler dans la nuit de I’hiver, qu'un fagot
de tiges de cigué ou une chandelle allumée et brillant d’une flamme claire.
De la méme fagon, le Pére, le Fils et le Saint Esprit ensemble ne peuvent
offrir la grace ni le pardon des péchés, avant que le Saint Esprit ne se soit
enflammé et n’étincelle. Mais le Saint Esprit n’est qu’une braise
rougeoyante tant que 1’amour vrai ne s’est pas penché sur lui pour I’attiser.
Quand cela se produit, il s’embrase, devant le Péere et le Filius, et [la chaleur
de sa flamme] fait fondre leurs pouvoirs jusqu’a ce qu’ils se changent en
miséricorde - de méme que les hommes, en hiver, peuvent voir les glacons
qui pendent des goutticres se dissoudre en une minute, sous la chaleur du
soleil, en vapeur et en eau.

[232-246] « Ainsi, la grace du Saint Esprit dissout en miséricorde le
pouvoir formidable de la Trinité - mais pour ceux-la seuls qui sont eux-
mémes miséricordieux. Comme la cire jetée sur un charbon ardent s’en-
flamme aussitot a son contact, apportant le réconfort a ceux qui, plongés
dans I’obscurité, ne peuvent voir, de méme le Pére a la volonté de pardonner
ceux dont le coeur est humble, s’ils se repentent avec une contrition réelle et

15 « Celui qui peche contre le Saint Esprit... » (Mc 3 : 29). Dans la Vulgate, le terme
employé est “blasphéme”.

16, Cette analogie peut étre I’invention de Langland, mais peut avoir été suggéré par 1’extrait
d’un hymne du VI® siécle, qui est noté dans la version C : « tenir le monde en son poing »
(mundum pugillo continens). Les analogies évoquant la Trinité étaient extrémement
nombreuses, étant donné la difficulté d’appréhension de ce concept.

17 Cette analogie est apparemment une invention de Langland.
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s’amendent, payant ce qu’ils peuvent en guise de réparation. Et, méme s’ils
ne parviennent pas a satisfaire complétement a cette exigence, pourvu qu’ils
meurent dans cette disposition d’esprit, la divine Miséricorde en tiendra
compte et réglera le solde de leur dette. La meche et le feu s’allient pour
produire une flamme qui réchauffe le coeur de ceux qui sont assis dans les
téncbres. Ainsi le Christ dans sa courtoisie - si seulement ’humanité criait
miséricorde ! - désire-t-il pardonner nos offenses et les oublier et, en outre,
prier son céleste Pére de nous pardonner.

[247-253] « Mais, quand méme tu passerais quatre cents hivers a
battre le silex pour en tirer une étincelle, si tu n’as pas d’amadou ou d’al-
lumettes, toute ta peine et tes efforts ne serviraient a rien. Aucune étincelle
ne produira jamais un feu s’il n’y a rien a allumer ! De la méme facon, le
Saint Esprit est Dieu de grace sans miséricorde aux créatures contre nature.
Le Christ lui méme en porte témoignage : Amen disco vobis, nescio vos...18.

[254-260] « Si tu ne te montres pas charitable envers ton prochain,
rien de ce que tu pourras faire d’autre ne te sera d’aucune utilité. Tu peux
prier, donner des aumones, faire pénitence nuit et jour, acheter tous les
pardons et toutes les indulgences possibles, de Pampelune a Rome, si tu es
ingratus envers le genre humain - auquel tu appartiens -, le Saint Esprit ne
t’entendra pas et ne t’aidera pas. Et comment le pourrait-il puisque 1’absence
de charité I’étouffe, si bien que sa lumiere ne peut plus briller, son feu ne
peut plus éclairer ni briler, si violent est le vent que déchaine la méchanceté.
Je ne mens pas: I’apdtre Paul m’en donne acte: Si linguis hominum
loquar...1.

[261-265] « Alors, prenez garde, vous qui connaissez les arcanes de
ce monde, et vous qui avez de [’argent et une téte pensante. Veillez au bon
gouvernement de votre ame ; je vous conseille de ne pas vous montrer durs
envers les autres chrétiens, vos prochains. Car, sur mon ame, nombreux sont
les riches qui brilent sans éclairer; vous étes comme des lanternes
aveugles ! Non omnis qui dicit Domine, Domine, intrabit...%0.

[266-271] « Le mauvais riche est mort damné parce qu’il s’était
montré avare de nourriture et d’argent vis-a-vis des pauvres dans le besoin?!.
Je conseille a tous les riches de faire attention a son exemple : offrez votre
bien a Dieu, source de toute grace. Car ceux qui sont mesquins envers les
gens de Dieu, je m’attends qu’ils demeurent pour I’éternité dans le méme
lieu que le mauvais riche.

[272-282] « La méchanceté, donc, est I’élément contraire qui étouffe,
pour ainsi dire, la grace du Saint Esprit, issue de la nature méme de Dieu.
Car ce que sa bonté a fait, la méchanceté le défait ; comme ces voleurs sans
conscience - des chrétiens, mais contre nature - qui, par cupidité ou par

18 «En vérité je vous le dis, je ne vous connais pas » (Mat 25 : 12).
1

20« Ce n’est pas simplement en disant Seigneur, Seigneur, que 1’on entrera... » (Mat 7: 21).
21 Cf. Le 161 19-31.

9 « Si je parle avec la langue des anges... » (1 Cor 13: 1).
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ressentiment, tueront un homme pour s’emparer de ses biens, le détruiront
par des paroles ou, si besoin est, de leurs mains. Ce que le Saint Esprit a
mission de protéger, ces criminels le détruisent : la vie, I’amour, la flamme
qui briile dans le corps de I’homme. Car chaque homme de bien peut aussi
étre comparé a une torche ou a un cierge, briilant en ’honneur de la Trinité.
Et je crois profondément que celui qui assassine un homme de bien éteint
une lumiére plus chére que tout a notre Seigneur.

[283-288] «Il y a, certes, bien d’autres manicres par lesquelles
I’homme offense le Saint Esprit ; mais personne ne peut plus pécher plus
gravement contre lui qu’en acceptant de détruire, par cupidité de quelque
bien que ce soit, ce que le Christ a racheté si cher. Comment un tel homme
peut-il prétendre au pardon ? Et quel bien le pardon pourrait-il lui faire, si
lui-méme s’applique perfidement a annihiler le pardon ?

[289-295] « L’innocence est tout pres de Dieu et nuit et jour elle crie :
“Vengeance ! Vengeance ! Pas de pardon pour ceux qui nous ont massacrés,
qui ont répandu notre sang, qui nous ont défaits, en quelque sorte : Vindica
sanguinem iustorum®21” Oui, c’est ce que la charité vraie demande -
vengeance, vengeance ! Et puisque la Sainte Eglise et la Charité insistent si
fort la-dessus, je ne pourrai jamais accepter que notre Seigneur aime
quelqu’un a qui charité fait défaut, ni le prenne en pitié, quelque pricre qu’il
profére. »

[296-299] « Mais supposons que j’aie péché ainsi et que je sois
maintenant sur le point de mourir et que je me repente d’avoir offensé le
Saint Esprit, que je me confesse, que je demande en pleurant la grace du
Créateur de toutes choses, que je sollicite humblement son pardon - ne
pourrais-je tre sauvé ? »

[300-317] « Oui, dit le Samaritain, c’est possible. Tu peux te repentir
ainsi, de sorte qu’a travers ton repentir la justice de Dieu se transforme a son
tour en compassion. Mais, a la vérité, il est bien rare qu’un homme qui a été
jugé coupable par la justice du roi soit rédimé parce qu’il se repent alors que
Raison le condamne. Car lorsque Raison est le plaignant, les charges sont si
lourdes que le roi ne peut exercer son pardon avant que les deux parties ne
soient arrivées a un accord et que justice ait été rendue a I'une comme a
’autre, comme le livre sacré nous le dit : Numquam dimittitur peccatum.. .3,
C’est ainsi que cela se passe pour les gens qui toute leur vie, ont vécu dans
le mensonge et le mal et n’y renoncent qu’au moment ou la vie les
abandonne. La terreur et le désespoir qui les saisissent a ce moment-1a ne
parviennent qu’a tenir la grace a distance, si bien que 1’idée méme du pardon
ne peut se frayer un chemin dans leur esprit. L’espoir du bien, qui devrait les
soutenir, se transforme en désespoir. Non point du fait de ’impuissance de
Dieu - de son incapacité [supposée] de corriger ce qui va mal -, puisque sa
miséricorde est plus grande que tous les méfaits que ’humanité est capable

22 « Venge le sang des justes » : cf. Apoc 6 : 10.

23 «Le péché n’est jamais pardonné... » (St Augustin, Epitre 153, 20).
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de commettre, comme nous le dit I’Ecriture sainte - Misericordia eius super
omnia opera eius**. Mais parce qu’avant que sa justice ne se transforme en
pitié, une restitution, sous une forme ou sous une autre, est requise ; et, a ses
yeux, la tristesse du pécheur qui [étant a ’article de la mort] n’a plus les
moyens de payer, [c’est & dire de faire pénitence dans les régles], cette
tristesse suffit.

[318-329] « Il y a trois choses, selon la Bible, qui peuvent forcer un
homme a s’enfuir de sa propre maison. L une est que sa femme soit une si
insupportable mégére qu’il ne puisse la maitriser : terrifié par sa langue [de
vipére], le mari ne peut que déguerpir? ! Ensuite, si sa maison a perdu sa
toiture et qu’il pleut dans son lit, il cherchera tant et plus un endroit ou
dormir au sec. Enfin, si [sa cheminée tire mal et que] la fumée lui pique les
yeux, c’est pire encore qu'une femme acaridtre ou qu’un lit humide, car, a
force d’avoir les yeux irrités, il en devient presque aveugle, tandis que sa
gorge s’enroue, qu’il se met a tousser puis a maudire le Christ, cause, dit-il,
de ses maux, qui aurait di lui procurer du bois de meilleure qualité et
souffler dessus pour qu’il briile correctement !

[330-335] « Ces trois exemples, voici comment tu dois les com-
prendre : la femme est notre chair rebelle, qui refuse nos efforts pour la
discipliner, car la nature de ’homme, qui lui colle & la peau, est toujours
contraire a I’ame. Chaque fois qu’elle cede au péché, elle trouve une bonne
excuse : “La chair est faible”, ou “Dieu pardonne et oublie aisément les
péchés de celui qui demande miséricorde et se montre résolu a s’amender !”

[336-343] « La pluie qui pleut sur notre couche alors que nous vou-
drions dormir, c’est la maladie et les peines dont il faut nous accommoder,
dans I’esprit de I’enseignement de 1’apdtre Paul: Virtus in infirmitate
perficitur?®, Bien que les hommes se plaignent [exagérément] de leurs
souffrances et qu’ils n’aient pas la patience d’accepter leurs tribulations, le
bon sens nous dit qu’ils ont quelque raison de se plaindre - du fait méme de
leur maladie. A la fin de leur vie, il ne sera pas difficile & notre Seigneur
d’avoir pitié d’eux, si mal qu’ils se soient accommodés de leur lot.

[344-351] « Quant a la fumée acre qui irrite les yeux, elle symbolise
la cupidité¢ et la méchanceté qui étouffent la miséricorde de Dieu. Car la
méchanceté est tout le contraire de ce qui est bon et raisonnable. Nul n’est si
malade, si malheureux ni si misérable, qu’il ne soit capable d’aimer, s’il en a
le désir; ou d’offrir, du fond du coeur, sa bonne foi ou des paroles
affectueuses ; ou de souhaiter sincérement miséricorde et pardon a tous les
étres humains ; ou de les aimer comme lui-méme et d’amender ainsi sa
vie?’.

24 Sa miséricorde est au-dela de toutes ses ceuvres » (Ps 144 :9).
25 Cf. Prov. 19: 13 ;27 : 15.
26 « Carle pouvoir est rendu parfait dans I’infirmité » (2 Cor 12: 9).

27 Le Samaritain a distingué les trois conditions par lesquelles I’homme peut succomber au
péché : la faiblesse de la chair, I’affaiblissement di aux contraintes extérieures, le mal
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[352-353] «Je ne puis m’attarder plus longtemps!» cria le
Samaritain ; et éperonnant sa monture, il fila comme le vent. Et, 1a-dessus, je
me réveillai.

délibéré. Les deux premiéres sont beaucoup plus facilement excusables (elles sont
“naturelles”), au contraire de la derniére.
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Passus XVIII

[1-9] Sans chemise, sans chaussures, je poursuivis mon chemin, in-
souciant, en homme qui n’a cure de rien. J’allais tel un vaurien oisif, et les
jours passaient, jusqu’a ce que la lassitude de ce monde me prenne et que
j’aie a nouveau sommeil. Je musai ainsi jusqu’en Caréme et m’endormis
alors d’un long et profond sommeil. Je demeurai la a ronfler bruyamment
jusqu’au ramis palmarum!. Je révai sans cesse d’enfants qui chantaient
Gloria, laus? et d’autres gens plus Agés chantant Hosanna® avec
accompagnement d’orgue. Et je révai de la passion que le Christ a endurée
pour la rédemption des hommes.

[10-14] Alors arriva, monté sur un ane, pieds nus, quelqu’un qui
ressemblait au Samaritain et aussi, quelque peu, a Pierre le Laboureur. Il
n’avait pas d’éperons ni de baton, mais il semblait vif et alerte, comme un
jeune homme le jour ou il va étre adoubé chevalier et gagner les éperons
d’or dont il aura le droit de parer ses chaussures?.

[15-17] Foi apparut a une fenétre et cria: A / Fili David® - & la fagon
d’un héraut d’armes annongant un hardi chevalier arrivant a un tournoi. Et
les vieux Juifs qui vivaient a Jérusalem chantérent joyeusement : Benedictus
qui venit in nomine Domini®.

[18-20] Alors, je demandai a Foi ce que signifiait cette agitation. Qui
venait prendre part au tournoi de Jérusalem ? « Jésus, dit-il. Son but est de
reprendre quelque chose que le Diable réclame - le fruit qui appartient a
Pierre le Laboureur. »

[21-26] « Pierre ! Est-il ici ? » demandai-je. Il me jeta un regard
entendu et répondit : « Ce Jésus, dans sa grande noblesse, a I’intention de
combattre sous les couleurs de Pierre, portant son casque et sa cotte de
maille, son humana natura’. Afin de ne pas étre reconnu comme
consummatus Deus8, il enfourchera son destrier habillé de la simple veste du

1 « branches de rameaux » : le Dimanche des Rameaux. Ce passus refléte le récit biblique de
I’entrée du Christ a Jérusalem.

2, « Gloire, loue [et honore] » : début d’un hymne du IX€ siécle chanté par des enfants lors de
la procession du Dimanche des rameaux.

3. Terme hébraique (au sens premier “Sauve donc”) et devenu une exclamation.
. Cf. Mat 21 : 1-10. On retrouve par ailleurs I’image chevaleresque.

. « A! Fils de David » (Mat 21 : 9).

. « Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur » (Mat 21: 9).

. « nature humaine » que le Christ a assumé afin de sauver I’humanité.

. «le Dieu parfait ».

o N O U
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laboureur, Pierre. Mais aucun des coups qu’il recevra dans sa forme
humaine ne pourra le blesser in deitate Patri®. »

[27] «Qui va jouter contre lui, demandai-je, les Juifs ou les
scribes 7 »

[28-35] « Non, dit-il. Ses adversaires seront le Diable et une injuste
sentence de mort. Mort dit qu’il va détruire et abattre toutes choses vivantes
sur terre ou sur eau. Mais Vie dit que c’est un mensonge et, offrant sa propre
vie en gage, affirme que, quoi que Mort puisse faire, il sera sur pied en trois
jours et reprendra au Diable le fruit de Pierre le Laboureur ; et il le mettra [a
I’abri] ou il lui plait. Et il enchainera Lucifer et détruira la Mort abominable
et la fera rouler dans la poussiére : O Mors ero mors tual®.

[36-45] Alors arriva Pilatus, au milieu d’une multitude, sedens pro
tribunali'l ; il venait voir Mort combattre vaillamment et juger les demandes
de I’un et ’autre. Les Juifs et le juge étaient pareillement hostiles a Jésus, et
toute la cour cria bien haut Crucifige!>! Un homme alors s’avanga et,
devant Pilate, prononga une accusation. « Ce Jésus, dit-il, a raillé notre
Temple, celui des Juifs, affirmant son mépris. Il clame qu’il peut le détruire
en un jour et, ensuite, le reconstruire en trois - oui, il se tient ici devant vous,
I’homme qui dit cela - le reconstruire, dit-il, a la méme échelle, dans tous ses
détails, en long et en large, a I’identique. »

[46] « Crucifige ! hurla un des officiers. Je jure que ’homme est un
sorcier ! »

[47-56] Un autre cria, « Tolle, tolle’® ! »Il ramassa quelques épines
acérées et se mit a tresser une couronne de ces vertes épines, puis la lui posa
sur la téte en s’appliquant a lui faire mal. « Ave, raby'* ! », dit ce scélérat et
il se mit a lui lancer des roseaux aigus comme des épieux. Puis, avec trois
clous, ils le clouérent nu sur la croix ; et ils approchérent de ses lévres [une
éponge imbibée de] poison au bout d’une perche, I’invitant a sucer le poison
qui mettrait fin a ses jours. « Si tu es si astucieux, criérent-ils, aide-toi toi
méme, maintenant ! Si tu es le Christ, fils de roi, descends de la croix. Alors,
nous croirons que Vie t’aime et ne te laissera pas mourir ! »

[57-63] « Consummatum est'5 », dit le Christ, perdant conscience,
pitoyable et livide, tel un prisonnier qui sent sa fin venir ; le Seigneur de la
vie et de la lumicre ferma les yeux. Le jour, de terreur, se retira et le soleil
s’obscurcit. Les murs vacillérent sur leurs fondations et se fendirent et tout

9.« dans la divine nature qu’il partage avec son Pere ».

10« O mort, je serai ta mort » (Osee 13: 14).

11 siégeant en tribunal » (Mat 27 : 19).

12« Crucifiez-le » (Jn 19:16).

13« A mort! A mort! » (n 19 : 15).

14« Salut, Rabbi! » (Mat 26 : 49), mots avec lesquels Judas livre Jésus.
15« C’est terminé » (Jn 19:30).
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le vaste monde trembla. Ce vacarme affreux fit sortir les morts de leurs
tombes profondes et ils proclamérent la cause de cette tempéte interminable.

[64-67] « La Vie et la Mort, dit un cadavre, se livrent une rude bataille
dans cette obscurité ; chacun veut tuer 1’autre. Personne ne saura avec
certitude qui a le dessus avant le lever du soleil, dimanche. » Et sur ces
mots, il replongea dans la terre.

[68-70] Certains dirent que cet homme, qui avait affronté la mort avec
tant de dignité, était le fils de Dieu : Vere filius Dei erat istel®. D’autres, que
¢’était un sorcier. « Il serait bon de nous assurer s’il est mort ou non, avant
de le descendre de la croix. »

[71-77] Deux voleurs avaient également été mis a mort sur la croix
aux cOtés du Christ, selon la coutume de ce temps. Un officier s’avanca et
brisa d’abord leurs jambes a tous deux, puis leurs bras. Mais pas un de ces
infAmes n’osa toucher le corps de Dieu ; car il était chevalier, fils de roi, et, a
ce moment-13, le Dieu de Nature lui avait accordé que nul scélérat de bas
étage ne soit si hardi que de porter la main sur lui.

[78-86] Un chevalier, cependant, s’avanga, portant une lance a la
pointe acérée. 11 s’appelait Longinus!”, rapporte la tradition, et, pendant des
années, il avait été aveugle. Il attendait 1a, devant Pilate et le reste de la
foule. En dépit de ses protestations, ce Juif aveugle, ce Longinus fut forcé
d’entrer dans le tournoi contre Jésus. Car tous les autres, a cheval ou a pied,
le courage leur faisait défaut pour le toucher, le prendre ou le descendre de
la croix. Tous, sauf le chevalier aveugle, qui lui perca le coeur. Le sang se
mit a couler sur le bois de la lance et déverrouilla les yeux du chevalier.

[87-91] Alors, le chevalier tomba a genoux et implora la miséricorde
de Jésus. « C’est contre ma volonté, Seigneur, gémit-il, que je t’ai infligé si
hideuse blessure. Cela me navre profondément! Pour l’acte que j’ai
commis, je me place a ta merci. Aie pitié de moi, Jésus, toi qui incarnes la
justice ! » Et, sur ce, il éclata en sanglots.

[92-98] Alors, Foi se mit a vitupérer aprement la traitrise des Juifs, les
traitant de misérables maudits pour 1’éternité. « Pour cet acte vil et
abominable, la vengeance s’abattra sur vous ! Forcer un aveugle a frapper un
homme immobilisé par ses liens, c’est un procédé de voyou. Maudits
vilains ! Est-ce un acte de chevalerie que de maltraiter un cadavre, de
quelque manicre que ce soit ? En dépit de cette terrible blessure, c’est lui - le
Christ - qui a emporté le prix.

[99-109] « Voyez comment votre champion, le chevalier qui portait
vos couleurs, s’est haté de reconnaitre sa défaite et a couru se mettre a la
merci de Jésus ! Quand cette obscurité se dissipera, Mort aura été vaincue ;
et vous, misérables, vous aurez perdu - car c’est Vie qui aura eu le dessus.

16 « En vérité, c’était le fils de Dieu » (Mat 27: 54).

17 ce personnage apparait dans 1’évangile apocryphe de Nicodéme, regroupement de textes
des VC et VI® sicles sur la passion.
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L’état de libert¢ dont vous jouissez aujourd’hui cédera la place a
I’esclavage. Vous et vos enfants, réduits a la servitude, ne connaitrez plus
jamais la prospérité, n’aurez plus jamais le droit de posséder une terre en
propre, ni méme d’y pousser une charrue. En lieu et place, vous serez voués
a demeurer improductifs et a pratiquer 1’usure pour vivre, ce que toutes les
lois de Dieu condamnent. Comme le prophéte Daniel 1’a prédit, le temps de
votre prospérité est révolu. Il vous faut renoncer a un royaume indépendant,
car le Christ est venu: Cum veniat sanctus sanctorum cessabit unxio
vestral8. »

[110-116] Terrifié par ces événements extraordinaire et par la traitrise
des Juifs, je me retirai dans I’obscurité d’une descendit ad infernal? ; et 1a,
croyez moi, je vis, secundum scripturas?9, venant de I’Occident, marchant
sur le grand chemin, une femme, a ce qu’il me sembla, dont les yeux étaient
tournés vers 1I’Enfer. Cette jeune fille se nommait Miséricorde ; c’était une
dame humble et bonne a la voix douce?!.

[117-120] Sa soeur, a ce qu’il me sembla, arriva sans bruit, venant
tout droit de I’Orient, et le regard tourné vers 1’Ouest. Belle et chaste, elle se
nommait Vérité. Grace au pouvoir dont elle était investie, elle n’avait jamais
peur.

[121-124] Quand ces jeunes filles, Miséricorde et Vérité, se
rencontrérent, chacune interrogea 1’autre sur ces événements extraordinaires
- le vacarme, 1’obscurité, I’aube soudaine, et la lumicre brillante qui planait
devant I’Enfer.

[125-126] « Je suis stupéfaite de ce qui se passe, s’exclama Vérité, et
je m’en vais essayer de comprendre la signification de cette étrange
affaire. »

[127-132] « Ne sois pas ¢étonnée, dit Miséricorde, sa signifi-cation,
c’est la joie. Il y avait une femme nommée Marie, une vierge devenue mere
sans avoir eu commerce avec aucune créature humaine, fécondée par la
parole du Saint Esprit et par sa grace. Dans son ventre, ’enfant grandit, et
elle le mit au monde sans la moindre tache. Ce que je dis est la vérité et Dieu
m’en est témoin.

[133-141] « Trente années ont passé depuis la naissance de cet enfant.
C’est lui qui, en ce jour, vers ’heure de midi, a souffert la douleur de la
mort. C’est la raison pour laquelle cette éclipse masque en ce moment le

18 Quand le Saint des Saints viendra, votre [royaume] oint viendra a sa fin » : c¢f. Dan 9:
24, mais la source exacte est inconnue. Selon Foi, puisque les Juifs n’ont pas reconnu le
Messie, Dieu leur retire leur statut de peuple élu et sa protection.

19« il descendit en enfer » (Art 8 du Credo des apdtres).

20« Selon les Ecritures ». En fait, la description de la descente aux Enfers du Christ doit
beaucoup & I’Evangile de Nicodéme.

21 Le théme des quatre sceurs de Dieu qui apparaissent ici (Miséricorde, Vérité, Justice et
Paix) vient du Ps 84 : 11.



Pierre le laboureur 227

soleil, en signe de ce que I’homme sera libéré des ténébres alors méme que
cette lumiere éblouissante aveugle Lucifer. Les patriarches et les prophétes
ont bien souvent parlé de ces choses - annongant que I’homme serait sauvé
par ’homme, avec I’aide d’une vierge, que ce qui avait été perdu a cause
d’un arbre serait recouvré a cause d’un arbre?? ; et que ce que Mort avait
abattu, une autre mort le reléverait. »

[142-149] « Ce que tu dis n’est que balivernes, répondit Vérité. Adam
et Eve, Abraham, et le reste des patriarches qui gisent dans la souffrance,
comment peux-tu imaginer que cette lumiere puisse les ramener ici, [a la
surface], les faire sortir de ’Enfer ? Tiens ta langue, Miséricorde - tu ne dis
que des bétises. Moi, je suis Vérité et je connais la réalit¢ des choses :
quiconque est entré une fois en Enfer n’en ressort jamais. Job, qui était a la
fois prophéte et patriarche, contredit clairement ton propos : Quia in inferno
nulla est redempcio®. »

[150-161] Miséricorde prononga sa réponse en paroles pleines de tact.
« L’expérience, dit-elle, me permet d’espérer qu’ils seront sauvés. Je vais te
le démontrer : tu sais que le venin détruit le venin et que, de tous les poisons,
le plus dangereux est celui du scorpion. Aucun antidote n’existe a sa
morsure, excepté de prendre un scorpion mort et de I’appliquer sur la
blessure ; alors, le pouvoir inhérent a la créature détruit 1’effet mortel du
venin du premier. Eh bien, je suis préte a parier ma vie la-dessus : de la
méme fagon, cette mort détruira tout ce que Mort a accompli auparavant au
moyen de la tentation du Diable. Et, de méme que I’homme a été égaré par
la ruse d’un fourbe, de méme Grace, par qui tout a commencé, fera de cette
fin une fin heureuse, en trompant le fourbe - une belle et bonne perfidie : Ars
ut artem falleret**. »

[162-165] « Silence, maintenant, dit Vérité. Je vois, me semble-t-il,
venant des froides régions du nord, plus trés loin d’ici, Justice arriver en
courant ; attendons un moment, car elle en sait plus que nous - elle existe
depuis plus longtemps que toi et moi. »

[166-170] « Cela est vrai, acquiesga Miséricorde. Et je vois Paix qui
arrive du Sud avec un visage souriant, portant une robe de patience. Il y a
longtemps qu’Amour la désirait. Et ce qui s’est passé, je crois, c’est tout
simplement qu’Amour lui a envoyé un message expliquant la signification
de cette lumiére que nous voyons planer au-dessus de I’Enfer. Elle va nous
le dire. »

[171-174] Lorsque Paix, dans sa robe de patience, arriva pres d’elles,
Justice la salua avec la déférence due a quelqu’un de si richement vétu. Elle
pria Paix de lui dire ou elle souhaitait aller et a la rencontre de qui dans sa
robe de féte.

22 Le premier arbre portait le fruit qu’Adam et Eve mangérent ; le second est la croix sur la
quelle le Christ fut crucifié.

23« Car en enfer, il n’y a pas de salut » (cf. Job 7 : 9).

24 Une ruse par laquelle piéger la ruse » (tiré d’un hymne latin).
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[175-180] «J’ai I’intention, répondit-elle, d’aller souhaiter la
bienvenue a une foule de gens que, longtemps, les tén¢bres du péché m’ont
empéchée de voir - Adam et Eve, Moise, et beaucoup d’autres qui
demeurent en Enfer. Miséricorde chantera et je danserai sur cet air-1a ; et toi
aussi, ma soeur ! Car Jésus est sorti vainqueur du tournoi et la joie
commence a poindre : Ad vesperum demorabitur fletus, et ad matutinum
leticia®>.

[181-186] « Amour, mon bien-aimé, m’a envoyé un message écrit,
disant que ma soeur, Miséricorde, et moi allions sauver 1’humanité. Dieu,
dit-il, a pardonné et nous a accord¢, a Paix, & Miséricorde et a moi, le droit
de nous porter garantes des hommes, maintenant et pour tous les temps a
venir. Regardez, continua-t-elle, voici les lettres patentes et [le texte extrait
des Psaumes qui signifie que] ce document a une validité éternelle : In pace
in idpsum, dormiam et requiescam?.

[187-201] « Quoi ? s’exclama Justice. Es-tu folle ou ivre morte ?
Crois-tu vraiment que cette lumiére puisse ouvrir les portes de I’Enfer et
sauver I’ame de ’homme ? Ma soeur, n’imagine pas cela un instant ! Au
commencement, Dieu lui-méme a prononcé le jugement - condamnant
Adam et Eve, et tous leurs descendants aprés eux a mourir - a une fin
absolue et a demeurer dans le tourment pour 1’éternité, s’ils portaient la main
sur un certain arbre et mangeaient son fruit. Mais Adam, en dépit de cette
interdiction, a mangé de ce fruit, renongant ainsi, en quelque sorte, a I’amour
de Dieu et a sa sagesse tutélaire en méme temps, pour suivre les [mauvais]
conseils du Diable et les désirs de son €épouse, contre toute raison. Moi,
Justice, je déclare donc, d’une seule voix avec Vérité, que leur chatiment
n’aura jamais de fin et que la priére ne leur sera d’aucune aide. Donc, laissez
les reméacher le sort qu’ils ont choisi et ne nous querellons pas, mes soeurs,
car la bouchée qu’ils ont mangée leur a causé un mal incurable. »

[202-216] « Et moi, dit Paix, je prierai pour que leurs souffrances
aient une fin et que leur douleur se transforme en joie, a la fin des fins. Car,
s’ils n’avaient pas connu la douleur, ils n’auraient pas connu le bonheur. Nul
ne peut, en effet, savoir vraiment ce qu’est le bonheur s’il n’a jamais
souffert, ni ce que veut dire la faim s’il n’a jamais manqué [de nourriture].
Si la nuit n’existait pas, aucun homme ne pourrait, je crois, comprendre ce
que signifie le jour. Et si I’espéce humaine n’était pas vouée naturellement a
la mort, les riches vivant dans le confort et le luxe ne pourraient concevoir
ce qu’est la souffrance. Adoncques, Dieu qui, dans sa souveraine bonté, est a
I’origine de toute chose, s’est incarné en un homme né d’une vierge afin de
sauver ’humanité. Et il a accepté d’étre trahi afin de voir en face la mort - la
mort qui délivre de tous les soucis et qui est le commencement du repos.

25 « Dans la soirée, les pleurs auront leur place ; et au matin, la joie » (Ps 29: 6).

26« En paix avec moi-méme, je dormirai et me reposerai » (Ps 4: 9).
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Jen suis certaine: tant que nous n’avons pas fait l’expérience de
modicum?’, nous ne pouvons concevoir ce que signifie “assez”.

[217-224] « C’est pourquoi Dieu, dans sa bonté, a établi Adam, le
premier homme, dans un état de contentement, de parfaite joie. Mais,
ensuite, il lui a permis de pécher, de facon qu’il puisse ressentir la tristesse
et que, en ayant fait I’expérience directe, il sache [par contraste] ce qu’est la
béatitude. Plus tard, Dieu s’est aventuré a assumer lui-méme la nature
humaine d’Adam, pour comprendre ce qu’Adam avait souffert en trois lieux
différents : dans le Ciel et sur terre, et maintenant en enfer, ou il se prépare a
entrer pour savoir ce qu’est la souffrance dans toute sa réalité, lui qui
connait le bonheur dans sa plénitude.

[225-228] « C’est la destinée réservée a ces gens : leur bétise et leur
péché leur enseigneront non seulement la peine, mais la joie qui n’a pas de
fin. Personne ne peut vraiment savoir ce qu’est la guerre la ou la paix a
toujours régné, ni ce que c’est que d’étre heureux a moins d’avoir d’abord
appris la legon qu’enseigne “hélas”. »

[229-235] Alors, apparut une créature qui avait deux trés grands yeux.
Ce vénérable ainé s’appelait Livre2® et parlait d’une belle voix assurée. « Par
le corps de Dieu, déclara ce Livre, je viens porter témoignage de ce que,
lorsque cet enfant est né, apparut une étoile brillante dont tous les sages du
monde s’accorderent a reconnaitre la signification. Elle voulait dire qu'un
enfant était né dans la ville de Béthléem qui sauverait ’ame de I’homme et
détruirait le péché.

[236-248] « Et tous les ¢léments, dit le Livre, en portent témoi-
gnage?’. L air fut le premier a révéler qu’il était Dieu, créateur de I’univers ;
car les pouvoirs célestes prirent une stella comata®© et I’allumérent comme
une torche en I’honneur de sa naissance. Cette lumiere escorta Dieu quand il
descendit sur terre. L’eau témoigna de son caractére divin, car il marcha
dessus. L’apétre Pierre le vit marcher sur I’eau, le reconnut et dit lube me
venire ad te super aquas3!. Et voyez comment le soleil a renfermé sa
lumiére en lui-méme quand il a vu la souffrance de celui qui a fait le soleil et
la mer. La terre, de chagrin devant cette douleur, trembla comme une chose
vivante et fracassa sa gangue de pierre.

[249-259] « Voyez, I’Enfer lui-méme n’y put tenir, mais s ouvrit
largement pendant que Dieu endurait ses souffrances et laissa sortir les fils

27 Une petite quantité.

28 (C’est en fait une allégorie de la Bible, et ses deux yeux suggérent 1’ Ancien et le Nouveau
Testaments.

29 Le théme des &léments portant témoignage de la naissance du Christ vient du
commentaire de Grégoire le Grand sur Mat 2 : 1-2.

30, Une cométe.
31, « Permets moi de venir a toi par dessus les eaux » (Mat 14: 28).
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de Siméon32, pour qu’ils puissent voir la crucifixion. Ainsi donc, Lucifer, si
vivement que cela lui déplaise, va devoir croire que Gigas le géant?3, avec sa
machine de guerre, a brisé et abattu les adversaires de Jésus. Et moi, Livre,
que je sois jet¢ au feu si Jésus ne se releve pas d’entre les morts, en
possession de tous ses pouvoirs humains, pour rendre la joie a sa mére,
réconforter son peuple, le délivrer du souci et casser, annihiler, le
contentement des Juifs. Quant a ceux-la, a moins qu’ils ne soient préts a
révérer sa croix et sa résurrection, et a avoir foi en une nouvelle Loi, ils
seront perdus, corps et ame ! »

[260-264] « Silence ! s’exclama Vérité. Qu’entends-je et que vois-je ?
Un esprit qui s’adresse aux gardiens de I’Enfer et leur enjoint d’en ouvrir les
portes : Attolite portas®*. Dans cette lumiére, une voix forte crie a Lucifer :
“Princes de ce lieu, ouvrez ! Déverrouillez ! Car voici que vient, couronne
en téte, le Roi de Gloire !” »

[265-271] A cela, Satan3® poussa un gémissement, et dit aux démons
de I’Enfer : « C’est une lumiére semblable qui, contre notre volonté, a repris
Lazare36. La calamité et la confusion sont sur nous. Si ce roi parvient a
entrer, il s’emparera de la race humaine et la conduira 1a ou il a déja mené
Lazare. Et il aura tot fait de m’enchainer! Il y a longtemps que les
patriarches et les prophétes en parlent et annoncent qu’un seigneur tel que
celui-ci, environné de lumiére, viendra les mener hors d’ici. »

[272-284] « Ecoutez ! dit Lucifer, je le connais, ce seigneur. Lui et sa
lumiére, je les connais depuis longtemps. Mort ne peut lui faire aucun mal,
ni la ruse d’aucun diable. Sa volonté trace son chemin. Mais qu’il reste sur
ses gardes et se défie du danger. S’il me prive de ce qui me revient de droit,
il m’aura dépouillé par la force. Car les gens qui sont ici le sont a juste titre,
et pour une trés bonne raison. Bons ou mauvais, ils m’appartiennent corps et
ame. Car il I’a dit lui-méme, le souverain du Ciel, que si Adam mangeait la
pomme, tous devraient mourir et demeurer dans le tourment avec nous, les
démons. C’est la menace qu’il a proférée. Adoncques, puisque celui qui est
la Vérité a prononcé ces paroles, et puisque je gouverne ici depuis sept mille
hivers, je suis convaincu que son propre décret ne lui permettra pas de nous
dépouiller le moins du monde. »

[285-291] « C’est vrai, dit Satan, mais cela ne me fait pas peur. Car tu
les as capturés par ruse. Tu t’es introduit dans le jardin et tu t’es assis dans le

32 EnLc2:26, il est dit que Siméon assista a la présentation de Jésus au Temple, car I’esprit
saint lui avait révélé qu’il ne mourrait pas avant de I’avoir vu. L’Evangile de Nicodéme
rapporte que les fils de Siméon furent sauvés de la mort au moment de la crucifixion.

33 Crest-a-dire le Christ.

34« Ouvrez les portes » (Ps 23 : 9).

35, Langland suit ici la tradition d’un enfer peuplé de nombreux diables (ou démons) : Satan -
qui dans 1’Ancien Testament représentait un adversaire mauvais -, Lucifer, I’ange déchu qui
tenta Eve, Goblin, Bélial, Astaroth... Mais Satan et Lucifer étaient souvent confondus.

36 Cf.on 11.
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pommier sous I’apparence d’un serpent. Tu les as pressés de manger - en
tout cas, Eve, alors qu’elle était seule, et tu lui as débité un conte, un tissu de
mensonges du premier au dernier mot. Et, ainsi, tu les as fait sortir du
paradis et, au bout du compte, tu les a amenés ici. Ce que I’on a obtenu par
la ruse, on ne peut prétendre 1’avoir eu honnétement ! »

[292-293] « Dieu ne peut étre trompé, cria le démon Goblin, ni berné !
Notre revendication sur eux n’est pas légitime, puisque c’est par traitrise
qu’ils ont été condamnés. »

[294-314] « En vérité, dit le Diable, je crains fort que Vérité n’ait
I’intention de les emmener. Cela fait bien trente ans, si je sais compter, qu’il
bat la campagne en préchant. Je 1’ai harcelé pour qu’il tombe dans le péché.
Parfois, je lui demandais s’il était Dieu, ou le Fils de Dieu. Sa réponse était
courte ! Et, ainsi, il parcourt le pays depuis trente deux ans. Et quand j’ai vu
ce qu’il en était, j’ai approché la femme de Pilate, dans son sommeil, afin de
I’avertir de quelle sorte d’homme était Jésus. Les Juifs le haissaient - et,
maintenant, ils ’ont mis & mort. Moi, j’aurais voulu prolonger sa vie, parce
que j’étais convaincu que s’il mourait, son ame ne permettrait jamais que le
moindre péché apparaisse a sa vue3”. Car, tant que son corps était en vie, il
allait sans tréve et partout sauvant les hommes du péché, pour peu qu’ils en
aient eux-meémes le désir. Et maintenant, je vois une dme qui vient vers nous
sans toucher terre, environnée de gloire et de lumicre. Je le sais - ¢’est Dieu
lui-méme ! Fuyons d’ici, tous, et vite, je vous le conseille. Il vaudrait mieux
que nous cessions d’exister plutét que d’avoir a endurer sa vue. Car, a cause
de tes mensonges, Lucifer, nous avons perdu toutes nos proies. D’abord,
c’est par ta faute que nous sommes tombés du sommet du Ciel. C’est parce
que nous avons cru a tes mensonges que nous nous sommes enfuis avec toi.
Et maintenant, a cause de ton ultime tromperie, nous avons perdu Adam, et
avec lui, j’en suis siir, tous nos royaumes, sur terre comme sur l’eau : Nunc
princeps huius mundi eicietur foras38. »

[315-321] Une fois encore, la Lumiére leur commanda d’ouvrir, et
Lucifer répondit : « Quis est iste ? Quel seigneur es-tu ? » La Lumiére ré-
pondit aussitot : « Rex glorie, voila qui je suis - le seigneur de puissance, de
force, de toutes sortes de pouvoirs, Dominus virtutum3. Vous, ducs de ces
lieux de ténebres, ouvrez ces portes immédiatement, afin que le Christ
puisse entrer, le Fils du Souverain du Ciel ! »

[322-323] Et, sous I’effet de son souffle, les barres de Bélial sautérent,
et malgré tous les efforts de leurs gardiens, les portes de 1’Enfer s’ouvrirent,
brusquement, toutes grandes.

37 Cela suit une légende forgé a partir de Mat 27 : 19 : le Diable aurait envoyé un réve a la
femme de Pilate pour qu’elle convainque son mari de ne pas condamner Jésus a mort. Dans
ce cas, celui-ci ne pouvait pas sauver I’humanité.

38« Maintenant le prince du monde sera chassé » (Jn 12: 31). Le prince du monde est une

des appellations du diable.

39 « Qui est-ce ? Le roi de Gloire... le Maitre des pouvoirs » (cf. Ps 23 : 8).
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[324-326] Alors, les patriarches et les prophetes, populus in tene-
bris*®, chantérent le chant de Jean Baptiste, « Ecce Agnus Dei*! ! » Lucifer
était aveuglé, tant la lumiére I’éblouissait.

[327-337] Et notre Seigneur rassembla dans sa lumiére ceux qu’il
aimait, et parla a Satan. « Regarde, dit-il, voici mon ame en paiement des
ames de tous ceux qui ont péché. Je la donne pour sauver ceux qui en sont
dignes. Ils sont miens je les ai faits, je puis les revendiquer plus légitime-
ment. Bien que la raison, et mon propre principe de justice, les aient tous
voués, s’ils mangeaient la pomme, a la mort, je ne leur ai pas promis I’Enfer
pour I’éternité. C’est ta ruse qui les a poussés & commettre les actes qu’ils
ont commis ; tu t’es emparé d’eux contre toute raison. Car, dans mon royal
domaine, au Paradis, tu as pris la forme d’un serpent pour te saisir
perfidement de quelque chose qui m’était cher.

[338-350] « Oui, c’est bien sous I’apparence d’un reptile a téte de
femme que tu m’as volé, tel un brigand*2. Selon I’ancienne loi, il est permis
d’user de traitrise contre un traitre. C’est le bon sens méme : Dentem pro
dente et oculum pro oculo®3. En conséquence, une 4me rachéte une ame, et
le péché reste avec le Péché. Et tout ce que I’homme a fait de mal, moi, en
tant qu’homme, je vais le réparer. Selon la loi ancienne, membre pour
membre, vie pour vie, constituaient réparation ; eh bien, c’est au nom de
cette loi que je revendique sans réserve, dorénavant, Adam et tous ses
descendants. Ce que la mort a détruit en eux, ma mort le réparera,
ressuscitant et rédimant ce que le péché a éteint. La vieille loi exige, tout
simplement, que la grace efface la ruse. Ainsi, ne crois pas, Lucifer, que je
reprenne 1’humanité contre la loi. Au contraire, j’ai justice et raison a la fois
avec moi pour racheter mes sujets : Non veni solvere legem set adimpere**,

[351-365] « Tu t’es emparé des miens, dans mon domaine, sans
aucune justification, par déloyauté et félonie. Mais la bonne foi me dicte de
les recouvrer par la paiement d’une rangon, et d’aucune autre maniére.
Ainsi, ce que tu t’es procuré par la ruse est repris par la grace. Toi, Lucifer,
sous la forme d’un serpent perfide, tu as obtenu par la tromperie des
créatures cheéres a Dieu. Moi, le seigneur du Ciel, sous la forme d’un étre
humain, je te repaie de ta tromperie par la grace. Ruse contre ruse ! Et tout
comme Adam et tous les autres sont morts a cause d’un seul arbre, de méme
Adam et les autres seront rendus a la vie grace a un seul arbre. Le Trompeur
a été trompé, il est tombé dans son propre piege : Et cecidit in foveam quam
fecit*>. Maintenant, le courant de ta ruse commence a se retourner contre toi

40 peuple dans les ténebres » (Mat 4 : 16).
41« Voici I’agneau de Dieu » (Jn 1 : 36).

42 Dans I’iconographie médiévale, le diable tentant Eve était représenté parfois comme un
serpent, et parfois comme un 1ézard a téte de femme et se tenant debout.

43 « Dent pour dent, et oeil pour oeil » (Ex 21 : 24 ; Mat 5 : 38).

44 Je ne suis pas venu pour détruire la loi mais pour la remplir » (Mat 5: 17).

45 (1l est tombé dans le trou qu’il avait fait » (Ps 7: 16).
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et le flot de ma grace se gonfle toujours plus puissant. L’amer breuvage que
tu as préparé, savoure-le toi-méme, maintenant ; toi qui es docteur en mort,
viens boire ta propre potion !

[366-373] « Car, moi qui suis le seigneur de la vie, ma boisson est
amour et, a cause de cette boisson, je suis mort sur la terre aujourd’hui. J’ai
tant combattu pour ’amour de 1’dme de I’homme que je me sens encore tout
assoiffé. Il n’y a pas d’autre boisson qui puisse m’apaiser ni étancher ma
soif jusqu’a ce que vienne le temps des vendanges dans la vallée de
Jehoshaphat#¢. Alors, je boirai le vin nouveau des grappes mires -
resureccio mortuorum®’. Et, quand cette heure arrivera, je viendrai en roi
couronné, escorté d’anges et je délivrerai de I’Enfer toutes les ames des
hommes.

[374-379] « Les diables et les diablotins se tiendront devant moi, préts
a accomplir mes ordres, quels qu’ils soient. Mais quand cela se produira, ma
propre nature plaidera pour que je me montre miséricordieux envers
I’humanité, car nous sommes fréres par le sang, méme si nous ne le sommes
pas tous par le baptéme. Mais ceux qui sont mes fréres dans tous les sens du
terme, par le sang et par le baptéme, ne seront pas condamnés a la mort qui
ne connait pas de fin. Tibi soli peccavi...*8.

[380-396] « Sur terre, on ne pend pas un criminel plus d’une fois, fut-
il coupable de haute trahison. Et si le roi de ce pays arrive au moment ou le
criminel subit I’exécution, ou quelque autre forme de chatiment légal, la loi
dispose que le roi lui accorde la vie, s’il vient a le voir®. Et si moi, le Roi
des Rois, j’apparais au moment ou le jugement dernier envoie les méchants
a la mort, la loi dispose que, si je les vois, il dépend de ma grace qu’ils
meurent ou qu’ils ne meurent pas pour le mal qu’ils ont fait. Et si quelque
circonstance vient atténuer la gravité de leur péché, j’ai le pouvoir d’exercer
ma miséricorde, en toute justice, et sans faillir a la vérité de ce que j’ai dit.
Et bien que les Ecritures soulignent que je dois punir ceux qui font le mal -
Nullum malum impunitum...50 - ils iront dans ma prison, le Purgatoire ; 1a,
ils seront nettoyés, entiérement lavés de leurs péchés, jusqu’a ce parced! crie
“Assez !”. Ma miséricorde se manifestera envers des myriades de mes
fréres. Car un homme peut endurer le spectacle de son frére de sang
tourmenté par la faim et le froid et rester impavide. Mais il ne peut voir
couler le sang de son frére de sang sans que son coeur ne tressaille. »

46 Cf Jo&l4:2: on pensait que le site du jugement dernier était la vallée de Jehoshaphat.
47

4

. « la résurrection des morts ».

8.« Contre toi seulement j’ai péché... » (Ps 50: 6).

49 Deux coutumes s’entremélent : celle qui voulait que 1’on pardonne & un condamné qui
avait survécu a la pendaison, celle qui pouvait accorder la grace a un condamné s’il avait été
regardé par le roi. Ici, ¢’est pour montrer que le Roi des Rois (Dieu) ne peut étre moins juste
qu’un roi humain.

50
5

. « Aucun mal impuni » (cf. note 11 du passus IV).
1« Epargne ». Sur cette phrase obscure, voir la note suivante.
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[396a] Audivi archana verba que non licet homini loqui®2.

[397-400] « Mais ma justice et ma loi régneront sur I’Enfer et ma
miséricorde sur ’humanité qui se tient devant moi dans le Ciel. Car je serais
un roi contre nature si je ne faisais rien pour aider les miens, et surtout dans
les moments les plus difficiles, lorsqu’ils en ont le plus grand besoin : Non
intres in iudicium cum servo tuo®.

[401-404] « Ainsi, conclut notre Seigneur, c’est en plein accord avec
la loi que je veux mener hors d’ici ces gens que j’aime et qui ont cru @ ma
venue. Et, en ce qui concerne tes mensonges, Lucifer, toi qui as menti a Eve,
tu le paieras chérement. » Et il I’enchaina.

[405-407] Astaroth et toute la bande se dissimulaient dans les coins.
Ils n’osaient pas regarder en face le Seigneur, pas méme le plus effrayant
des démons. Ils le laissérent emmener ceux qu’il voulait et laisser derriere
lui ceux dont il ne voulait pas.

[409] Alors, des centaines et des centaines d’anges pincérent [les
cordes de] leurs harpes et chantérent : “Culpat caro, purgat caro, regnat
Deus Dei caro®®.”

[410-417] Et Paix joua sur son pipeau une antienne en vers : Clarior
est solito post maxima nebula phebus; Post inimicicias clarior est et
amor®. « Aprés qu’il a plu a verse, dit Paix, le soleil brille d’autant plus
éclatant. Le temps n’est jamais plus chaud qu’aprés que les nuages ont
déversé leur eau. De méme, il n’est pas d’amour plus tendre, ni d’amitié¢ plus
affectionnée, que lorsque les luttes et 1’affliction ont fini et que I’amour et la
paix régnent. Jamais notre monde n’a subi telle guerre, ni souffert de tels
maux que I’Amour n’ait pu, a son gré, les changer en rires et que Paix, a
force de patience, n’ait mis fin aux périls. »

[418-419] « Treve ! cria Vérité. Ce que tu dis est vrai, par Jésus.
Embrassons-nous pour sceller notre pacte d’amour et baisons-nous les uns
les autres. »

52« Iai entendu des paroles secrétes qu’il n’est pas permis & un homme de prononcer » (2
Cor 12: 4). St Paul prononce cette phrase a propos d’une vision dans laquelle il était admis
dans le ciel ; il y aurait entendu des paroles qui ne pouvaient étre répétées parmi les humains.
Langland emploie ce procédé : “les myriades de fréres” pourraient étre des non-baptisés. Le
dogme de I’Eglise leur dénie tout droit au salut, ce que Langland refuse d’accepter. Mais il ne
le dit pas clairement. Cf. J.A. Alford, “Note on PP B XVIII 390: ‘Til Parce It Hote’”,
Modern Philology 69, 1972, p. 323-325. Par ailleurs, I’identification avec St Paul est une
justification de la validité des visions.

53, « Tu n’entreras pas en jugement avec ton serviteur » (Ps 142: 2).

54« Les péchés de chair, la chair libre de péché, Dieu régne maintenant, Dieu a ’intérieur de
la chair » (extrait d’un hymne latin).

55 « Apres de nombreux nuages, nous verrons le soleil plus brillant ; L’amour sera également
plus brillant, aprés inimité» (Alain de Lille, grand théologien du XII® siécle, Liber
parabolum). Une antienne est un refrain tiré d’un hymne ou d’un psaume.



Pierre le laboureur 235

[420-421] « Et que personne, ajouta Paix, ne puisse voir que nous
nous sommes querellés. Car rien n’est impossible a Celui qui est tout puis-
sant. »

[422-423] « Tu dis vrai, répondit Justice, et elle donna a Paix un
baiser courtois, que Paix lui rendit gracieusement, per secula seculorum.
Misercordia et Veritas obviaverunt sibi ; lusticia et Pax osculate sunt®.

[424-426] Alors Vérité souffla dans sa trompette et chanta Te Deum
Laudamus®”. Amour chanta joyeusement en s’accompagnant du luth :
« Ecce quam bonum et quam iocundum...%8. »

[427-434] Ces gracieuses demoiselles chantérent et dansérent jus-
qu’au lever du jour, et les cloches de Paques sonnerent la résurrection. Et,
la-dessus, je me réveillai. J’appelai ma femme Kit et ma fille Calote?.
« Debout ! Honorez la résurrection de Dieu ! Tralnez-vous a genoux jusqu’a
sa croix et baisez-la tel un joyau précieux®. Car elle a porté le corps sacré
de Dieu pour notre salut et elle a frappé de terreur le Diable lui-méme. Tel
est son pouvoir qu’aucun esprit de I’Enfer ne peut s’aventurer 1a ou tombe
son ombre ! »

56« Miséricorde et Vérité se sont rencontrées ; Justice et Paix se sont embrassées » (Ps 84:
1.

57« Nous te louons Seigneur » : un des grands hymnes chantés lors des fétes religieuses et
des célébrations publiques. Il signale ici la fin de la période de Caréme et le début de la féte
pascale.

58 « Voyez comme il est bon et plaisant [pour les fréres d’habiter ensemble dans 1’unité] »
(Ps 132: 1).

59 Ces deux noms ont été souvent discutés. Tantot, ils sont considérés comme réels, tantdt
comme symboliques, d’autant qu’ils peuvent avoir une connotation péjorative (noms courants
de prostituées).

60. C’est une allusion a une pratique pénitentielle consistant a révérer la croix en se trainant a
genoux.
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Passus XIX

[1-8] Et ainsi, je me réveillai et écrivis mon réve. Ensuite, je revétis
des habits propres et me rendis a 1’église pour entendre la messe, du début a
la fin, et recevoir la Communion. Mais, au milieu de la messe, durant la
quétel, je m’endormis & nouveau. Et soudainement, je révai de Pierre le
Laboureur. Couvert de sang des pieds a la téte, il entra, portant une croix, et
1a, devant tout le monde, il ressemblait trait pour trait a notre Seigneur Jésus.

[9-11] Alors, j’appellai Conscience pour qu’il me dise la vérité. « Est-
ce Jésus ? demandai-je, qui a combattu dans la joute et fut mis a mort par les
Juifs ? Ou est-ce Pierre le Laboureur ? Qui I’a peint ainsi tout en rouge ? »

[12-14] Conscience s’agenouilla et répondit : « Ce sont les armes de
Pierre - ses couleurs et ses armoiries. Mais celui qui vient ainsi, tout couvert
de sang, est le Christ avec sa croix, le conquérant des Chrétiens ! »

[15-25] « Pourquoi I’appelez-vous Christ ? demandai-je, alors que les
Juifs ’appellent Jésus ? Et les patriarches et les prophétes ont prédit, jadis,
que toutes les créatures devraient plier le genou et incliner la téte dés que
quiconque pronongait le nom de Jésus. Donc, aucun nom ne peut étre
comparé¢ avec celui de Jésus et il n’est pas nécessaire de le nommer
autrement a aucun moment. Car, lorsqu’ils I’entendent, tous les démons de
I’enfer sont terrifiés et les pécheurs trouvent réconfort et salut dans ce nom.
Mais vous, vous I’appelez Christ : pourquoi, dites-moi ? Le nom de Christ a-
t-il plus de pouvoir, est-il plus digne, que celui de Jésu ou Jésus, d’ou vient
toute notre joie ? »

[26-33] « Tu sais bien, répondit Conscience, si tu es capable de
réfléchir un peu, qu’une seule et méme personne peut étre chevalier, roi et
conquérant. C’est une bonne chose d’étre appelé chevalier, parce que les
gens s’agenouillent devant vous. C’est mieux encore d’étre appelé roi, parce
qu’un roi a le pouvoir d’adouber des chevaliers. Mais étre appelé conquérant
suppose une grace particuliére, et le courage et la courtoisie. Un conquérant
peut se servir du territoire qu’il a soumis pour transformer des hommes du
commun en nobles, et des hommes libres en vils esclaves, s’ils refusent de
se plier a sa loi.

[34-41] « Les Juifs, qui étaient de bonne souche, ont traité¢ Jésus avec
mépris, rejetant son enseignement et ses commandements. Maintenant, ce
sont des serfs de bas étage?. De par le vaste monde, il n’y en a pas un qui ne
soit réduit a 1’état de vilain, chargé d’imp06ts et de taxes. Mais ceux qui ont

1. Littéralement : « quand les hommes allaient a 1’offrande ». Ce moment était aussi celui ou
le prétre déposait sur I’autel le pain et le vin.

2 Juridiquement, ils étaient en effet dépendant vis-a-vis du pouvoir central.
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¢couté Jean Baptiste et se sont faits chrétiens, ceux-la sont des francs
tenanciers3, des hommes libres, grice au baptéme qu’ils ont regu ; Jésus leur
a conféré un rang proche de la noblesse, car Jésus était baptisé et, au
Calvaire, sur la croix, a été couronné Roi des Juifs.

[42-49] « Il convient qu’un roi protége et défende son royaume et
qu'un conquérant impose sa loi et sa générosité aux territoires qu’il a
conquis. Et c’est bien ainsi que Jésus a traité les Juifs : il les a absous et leur
a enseigné la foi qui mene a la vie éternelle. Ils les a défendus contre toutes
sortes de maux horribles, de fievres et de coliques, contre le démon qui est
en eux et les fausses croyances. Et, & ce moment, les Juifs I’appelérent Jésus,
noble prophéte, roi de leur royaume, et il porta une couronne d’épines.

[50-62] « Puis, en noble conquérant, il emporta la victoire sur la croix.
Mort ne put le détruire ni le défaire ; il se dressa d’entre les morts, tel un roi,
et mit a sac ’Enfer. Et c’est alors qu’il regut le titre de conquérant des
vivants et des morts, car il a accordé la béatitude a Adam et Eve et a bien
d’autres qui avaient langui si longtemps comme serfs de Lucifer. Et il se
saisit de ce démon terrible, ce seigneur de I’Enfer, et ’enchaina de chaines
de fer, dans lesquelles il demeure, depuis. Qui fut plus hardi que lui ? Il
versa le sang de son coeur pour libérer tous ceux qui obéissent a sa loi. Et,
puisqu’il s’est montré si généreux envers chacun de ses loyaux sujets, leur
offrant une demeure dans le ciel aprés leur mort, il mérite bien d’étre appelé
conquérant ! Et ¢’est ce que le nom de Christ signifie?.

[63-68] « La raison pour laquelle il est ici maintenant, portant la croix
sur laquelle il a souffert, c’est de nous faire savoir que, lorsque nous sommes
soumis & la tentation, nous pouvons [’utiliser comme une arme pour nous
défendre de tomber dans le péché. Le spectacle de sa douleur nous apprend
que quiconque désire la joie doit supporter lui-méme la souffrance et a les
privations, et doit étre désireux d’endurer beaucoup de détresse en ce bas
monde.

[69-80] « Mais je vais t’en dire davantage sur le Christ et la maniére
dont ce nom lui est échu. La vérité est que son nom, a 1’origine, était Jésus.
Quand il est né a Bethléem, comme les Ecritures nous le disent, et a assumé
sa nature humaine, les rois et les anges sont venus lui rendre hommage tout
chargés de riches présents matériels. Les anges descendirent du Ciel,
s’agenouillérent et chantérent, Gloria in excelsis Deo...5. 1ls furent suivis
par les rois, qui s’agenouillérent a leur tour, et offrirent de I’encens, de la
myrrhe et beaucoup d’or sans demander en retour aucune récompense, mais
simplement pour signifier qu’ils le reconnaissaient comme souverain de la

3, frankeleyns : Propriétaires libres (par opposition aux serfs). Au XIV® siécle, ils sont
membres de la gentry, c’est-a-dire de la noblesse petite et moyenne.

4 Littéralement, le terme “Christ” signifie I’oint en grec. Selon certains, Langland se serait
trompé sur le sens ou il aurait agi par association d’idées (le conquérant représentant alors la
forme supréme du roi ou de I’empereur oint).

5. « Gloire a Dieu au plus haut... » (Lc 2 : 14).
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terre, du ciel et de la mer. Et, ensuite, ils retournc¢rent dans leurs royaumes,
comme les anges les y invitaient. Et ainsi se réalisa la prophétie a laquelle tu
as fait allusion : Omnia celestia, terrestria, flectantur in hoc nomine lesu®.

[81-85] « A sa naissance, tous les anges du Ciel s’agenouillérent. Et la
sagesse terrestre toute entiére se trouva dans la personne de ces trois rois. Ce
qu’ils lui offrirent était la raison, la justice et la compassion ; c’est pourquoi
les savants de ce temps leur donnérent le nom de Magi.

[86-90] « Le premier de ces rois apporta la raison, dissimulée sous la
forme de I’encens. Ensuite, le deuxiéme offrit la droiture, la compagne de la
raison, sous la forme d’or brillant. N’y a-t-il pas une ressemblance entre I’or
et la loyauté éternelle ? Et entre la raison - ce qui est droit et juste - et un
noble encens ?

[91-95] « Enfin, le troisiéme roi vint et, s'agenouillant devant Jésus,
lui offrit un présent de pitié, représentée par la myrrhe. Car la myrrhe
signifie miséricorde et paroles affectueuses. Ainsi, des choses matérielles de
grande valeur furent offertes en méme temps par ces rois, venus de trois
pays différents, qui s’agenouillérent devant Jésus”.

[96-101] « Mais tous ces dons précieux ne faisaient pas de notre royal
seigneur Jésus ni un roi ni un conquérant. Ce n’est que lorsqu’il eut grandi et
atteint la stature d’un homme et déployé tous ses talents qu’il le devint - il
convient, en effet, qu'un conquérant maitrise des arts trés divers, soit
capable d’¢laborer de nombreux stratagémes et posséde de vastes
connaissances, s’il veut s’imposer comme meneur d’hommes. Et ¢’est bien
ce que Jésus a accompli durant sa vie ; cela prendrait du temps a décrire.

[102-107] « Parfois, il a souffert, parfois, il a dii se cacher. Parfois, il
lutta sans reculer d’un pas, parfois il dat battre en retraite. Parfois, il donna
des aumones et rendit la santé aux gens, ou des membres entiers, ou méme
la vie. Ce qu’il voulait, il ’accomplissait. C’était dans sa nature de
conquérant : Jésus poursuivit son oeuvre, jusqu’a ce qu’il ait recouvré tous
ceux pour qui il versait son sang.

[108-123] « Durant ses jeunes années, a une noce en Judée, Jésus
transforma 1’eau en vin, comme les Ecritures le racontent8 : c’est avec cet
acte que le Divin, dans sa bonté aimante, commenga a bien faire?. Le vin
symbolise la religion et le caractére sacré de la vie ; mais la loi religieuse de
ce temps était déficiente, parce que les hommes n’aimaient pas leurs

6. « Aunom de Jésus, tous devront s’incliner, ceux qui sont dans le ciel et sur terre » (Phil 2:
10).

7 Les interprétations des dons des rois mages (Mat 2 : 11) ont été nombreuses. Selon la
Légende Dorée (chap. 14), I’or représente la royauté et I’amour, I’encens la divinité et la
priére, la myrrhe I’humanité et la mortification de la chair.

8.Cfon2:1-11.

9. Langland reprend ici pour la derniére fois le motif de Bien-Faire, Mieux-Faire et Faire-le-
mieux en ’appliquant a la vie du Christ. Il associe son pouvoir a Bien-Faire, sa compassion a
Mieux-Faire et son pardon a Faire-le-mieux.



Pierre le laboureur 239

ennemis. Or, le Christ nous conseille - et nous ordonne, tout a la fois - a
tous, savants et simples de méme, d’aimer nos ennemis. Donc, au cours de
ce festin, comme je ’ai dit, notre Seigneur dans sa miséricorde et bonté
commenca a bien faire. Et le nom qu’on lui donnait alors n’était pas
simplement Christ, mais Jésus ; c’était un jeune homme plein de sagesse,
filius Mariel®. Car c’est en présence de sa mére qu’il accomplit ce miracle,
afin qu’elle soit la toute premicre a croire de toutes ses forces en lui qui avait
été engendré par la grace divine, et non par un homme de chair. Mais il
n’accomplit pas cet acte par quelque subtil stratagéme, mais simplement par
le pouvoir de sa parole, en accord avec la nature divine qu’il avait recue de
son Pére ; et, 14, il fit le premier pas - Bien-Faire.

[124-139] « Quand il fut plus agé, et hors de la présence de sa mere, il
fit courir le boiteux et donna la vue a I’aveugle. Avec deux poissons et cinq
pains, il nourrit plus de cinq mille affamés!l. Ainsi, il apporta le
soulagement a ceux qui étaient dans la détresse et il y gagna, ou qu’il aille,
le nom, plus beau, de Mieux-Faire. Car, par ses actes, il avait rendu I’ouie au
sourd et la parole au muet et apportait guérison et secours a tous ceux qui
demandaient sa miséricorde. Et alors, a la suite de ses actes, le petit peuple
de cette contrée ’appela Fili David, Thesus'2. Car David, en son temps, avait
¢té le plus brave des héros, ainsi que les jeunes filles d’Israél le
chantaient :Saul interfecit mille et David decem milial3. C’est pourquoi,
partout ou Jésus allait dans cette contrée, on le saluait comme fili David, et
on le nommait “de Nazareth”. Personne, pensaient-ils, n’était aussi digne
que Jésus d’étre empereur ou roi du royaume de Judas, ou juge supréme des
Juifs.

[140-148] « Tout cela suscita I’hostilité de Caiphel* et d’autres parmi
les Juifs et ils se mirent, jour et nuit, a ourdir des ruses pour amener sa mort.
Et ils le crucifierent au Calvaire, un vendredi, puis 1’enterrérent, ordonnant
que sa tombe soit gardée par des soldats armés, de fagon que ses amis ne
puissent pas venir, pendant la nuit, s’emparer de sa dépouille; car les
prophétes avaient annoncé que ce corps sacré se releverait de sa tombe et
irait en Galilée, ou il apporterait la joie a ses apotres et a sa mére Marie - et
les gens ajoutaient foi a cette prophétie.

[149-153] « Les soldats qui gardaient la tombe rapportérent eux-
mémes que, juste avant 1’aube, les anges et les archanges vinrent s’age-
nouiller devant le corps et chantérent Christus resurgens'® - et, aussitot, il se

10 « e fils de Marie ».

1 cr. par exemple Mc 8 : 22-26, Lc 9 : 10-13,Jn 9.

12« Jésus, Fils de David » (Mat 21 : 9).

13« Saul a tu¢ des milliers, et David des dizaines de milliers » (1 Sam 18: 17).

14 C’est le Grand Prétre qui condamna Jésus lors du procés fait par les Juifs (avant qu’il ne
soit livré aux Romains) : Mat 26 : 57-68.

15 « Le Christ est ressuscité » (Rom 6 : 9). Dans le récit biblique, les gardes ne voient pas les
anges (cf. Mat 27 : 62-66).
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leva, se dressa devant eux tous comme un homme vivant et s’en alla avec les
anges.

[154-156] « Les Juifs priérent les soldats de ne pas souffler mot de
tout cela, mais de répandre le bruit qu'un groupe de ses apotres était venu,
leur avait jeté un sort pendant qu’ils montaient la garde et avait volé le corps
de Jésus.

[157-162] « Mais Marie-Madeleine le rencontra sur la route de
Galilée - divin et humain, plein de vie, le regard clairl®. Et elle, partout ou
elle allait, proclama d’une voix forte : Christus resurgens ! Et ¢’est ainsi que
I’on sut que le Christ avait vaincu, qu’il était ressuscité et vivant: Sic
opportet Christum pati et intrare...'”. Car quand une femme sait quelque
chose, elle est bien incapable de le taire !

[163-171] « Tout ceci arriva aux oreilles de Pierre et il partit, avec
Jacques et Jean, a la recherche de Jésus. Thaddée et dix autres, y compris
Thomas d’Inde, les accompagnaient!®. Tous ces sages s’étaient rassemblés
dans une maison dont la porte était hermétiquement close et les verrous tirés,
quand le Christ entra - alors méme que toutes les portes étaient fermées - et
vint vers Pierre et ses apdtres. Pax vobis'?, leur dit-il et il prit Thomas par la
main et, guidant cette main, lui fit toucher avec ses doigts la chair vivante de
son coeur.

[172-176] « Thomas la toucha et articula ces paroles : “Dominus meus
et Deus meus?0. Tu es mon Dieu, je le crois, Seigneur Jésus ! Tu as enduré la
douleur de la mort et tu nous jugeras tous. Et tu es 13, vivant, sous mes yeux
- vivant pour I’éternité !”

[177-182] « Alors le Christ répondit courtoisement : “Thomas, parce
que tu as la foi et parce que tu crois vraiment cela, sois béni maintenant et
dans 1’éternité. Et bénis soient, dans le corps et dans 1’dme, ceux qui
n’auront jamais posé les yeux sur moi comme tu le fais maintenant et qui,
pourtant, croiront fidélement. Je les aime et je les bénis : Beati qui non
viderunt et crediderunt?!.”

[183-188] « Et quand cela fut accompli, le Christ pensa a Faire-le-
mieux. Il donna le pouvoir a Pierre et lui accorda le pardon?2. Aux hommes

16_ En fait, elle le rencontre prés du tombeau : Jn 20 : 11-18. Mais en Mat 28 : 1-8, I’ange dit

aux deux Marie qu’elles verront Jésus sur la route de Galilée.

17« Le Christ ne devait-il pas souffrir et ainsi entrer [dans sa gloire] ? » (Lc 24: 26).

18, Jacques, Jean, Thaddée et Thomas sont des apdtres (cf. Mat 10 : 2-4). Selon La Légende
Dorée (chap. 5), Thomas serait par la suite devenu apdtre en Inde.

19 «La paix [soit] sur vous » (Jn 20 : 19).

20, « Mon Seigneur et mon Dieu » (Jn 20 : 28).

21« Bénis soient ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru » (Jn 20: 29).

22 Pierre semble ici identifi¢ a I’apétre, alors qu’au début du passus il était identifié¢ au Christ
et qu’il redevient quelques vers plus loin Pierre le Laboureur. Cela peut vouloir dire que celui
qui imite le Christ ne fera qu’un avec lui comme le Christ ne fait qu’un avec Dieu (cf. Jn 14 :
20-23).
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de toutes conditions, il donna miséricorde et pardon; a lui, il donna le
pouvoir d’absoudre les gens de toutes sortes de péché, pourvu qu’ils
satisfassent aux conditions du pardon de Pierre le Laboureur : Redde quod
debes?3,

[189-191] « C’est ainsi que Pierre, une fois les conditions de son
pardon remplies, eut le pouvoir de lier et de délier les hommes, ici bas et
aussi ailleurs, et de les absoudre de tout péché - mais pas, bien sir, de leur
obligation originelle de rembourser leur dette??,

[192-199] « Aussitdt apres, le Christ monta au Ciel. C’est 1a qu’il
demeure et c’est de 1a qu’il reviendra, a la fin des temps, pour récompenser
celui qui, en vérité, reddit quod debet - s’acquitte en totalité de sa dette,
comme I’exige l’intégrité parfaite. Mais si quelqu’un ne paie pas, notre
Seigneur a dessein de le punir. Chacun sera pesé au Jour du Jugement,
vivants et morts ensemble. Le bon ira auprés de Dieu, dans le bonheur
supréme ; mais le mauvais demeurera dans I’affliction sans fin ! »

[200-207] C’est ainsi que Conscience me parla du Christ et de la
croix, me pressant de m’agenouiller devant elle. Et alors, a ce qu’il me
sembla, le Spiritus Paraclitus®> vint a Pierre et a ses compagnons. Sous la
forme d’un éclair, il tomba sur eux tous, leur donnant la capacité de com-
prendre et de parler toutes les langues. Je me demandai de qui il s’agissait et
secouai Conscience par le bras; 1’éclat de cette lumiere m’effrayait, car
Spiritus Paraclitus les enveloppait comme dans des flammes.

[208-211] S’agenouillant, Conscience répondit: « Ceci est le mes-
sager du Christ. Il vient de Dieu Tout Puissant, et son nom est Grace.
Agenouille toi, maintenant, continua-t-il, et, si tu le connais, chante I’hymne
d’adoration et de bienvenue Veni Crator Spiritus?® | »

[212-213] Et je chantai ce chant, avec des centaines d’autres, joignant
ma voix a celle de Conscience pour crier, « Dieu de grace, aide-nous ! »

[214-221] Et alors, Grace rejoignit Pierre le Laboureur, le pressant,
ainsi que Conscience, de rassembler toute la communauté. « Aujourd’hui,
dit-il, je veux partager ma grace et en attribuer sa part a chacune des
créatures vivantes qui a l’usage de ses cinq sens. C’est un trésor qui leur
permettra de vivre jusqu’a leur dernier jour ; c’est une arme de combat qui
ne leur faillira jamais. Car 1’Antéchrist et ses armées vont semer la

23« Rends ce que tu dois » ; cette formule est a relier au “pardon” du passus VII, puisque
celui-ci portait sur les actes qui conduisaient au salut et sur la comptabilité de ces actes ; on
retrouve aussi cette notion dans le passus V ou Repentir demande aux péchés se confessant de
restituer ce qu’ils ont pris - au sens moral. Tout cela était extrémement important pour la
notion de salut.

24 Cf Mat 16 : 19.

25 « L’Esprit Paraclet » ¢’est-a-dire I’Esprit Saint : cf. Jn 14 : 26. Le passage suivant évoque

la Pentecote, la descente de I’Esprit Saint sur les apdtres.

26« Viens, esprit créateur » (extrait d’un hymne latin chanté a la Pentecéte).
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désolation de par le monde, et ils te terrasseront, Conscience, & moins que le
Christ ne te vienne en aide?’.

[222-229] « Et une foule de faux prophéctes, de flatteurs et de
trompeurs, vont venir aussi, qui régneront sur 1’esprit des rois et de la
noblesse. Et alors, Orgueil deviendra Pape et prince de la sainte Eglise, avec
Cupidité et Méchanceté comme cardinaux pour le conseiller. C’est pourquoi,
conclut Grace, avant que je m’en aille, je veux te munir d’un trésor et
d’armes pour résister a I’ Antéchrist quand il donnera 1’assaut. » Et il donna a
chaque homme une grace avec laquelle il puisse trouver son chemin, afin de
ne pas étre harcelé¢ par Oisiveté, ou par Envie ou par Orgueil : Divisiones
graciarum sunt®8.

[230-234] A certains, il donna le pouvoir de I’intelligence et le don
d’¢loquence, pour gagner leur vie en ce bas monde : précheurs, prétres, et
étudiants en droit canon - de fagon qu’ils ménent une vie honnéte par le
labeur de leur langue et utilisent leur intelligence pour instruire les autres en
accord avec I’enseignement de Grace.

[235-236] A certains, il donna des talents basés sur 1’'usage de leurs
yeux, afin de gagner leur pain dans le commerce.

[237-240] A d’autres, il apprit les arts de 1’agriculture et de la péche,
une forme de travail honorable et honnéte. Et il enseigna a certains hommes
a manoeuvrer la charrue, a creuser des fossés, a couvrir les toits de chaume,
et a gagner ainsi leur vie, en suivant son enseignement.

[241-245] A certains, il apprit a calculer, a diviser, et a enseigner
I’arithmétique ; a certains, il enseigna le dessin et la préparation des cou-
leurs ; a d’autres, a prévoir et a prédire le futur, ce qui pouvait arriver en
bien ou en mal avant que cela ne se produise ; c’est la fonction des astro-
nomes et des savants.

[246-248] A d’autres encore, il apprit a monter a cheval et reconquérir
des biens mal acquis, par la force et, si nécessaire, en utilisant les lois de
Folville??, pour prendre le dessus sur des criminels endurcis.

[249-256] A certains, Grace inspira le désir de se détacher des pré-
occupations de ce monde, de vivre dans le dénuement et la résignation, en
priant pour tous les Chrétiens. Mais il y eut une lecon qu’il enseigna a tous :
d’étre fidele et droit, quel que soit leur état, et de s’aimer les uns les autres.
Il leur interdit a tous de se quereller. « Si certaines professions sont plus
raffinées que d’autres, déclara Grace, vous voyez bien que, celui a qui j’ai
dévolu le métier le plus noble, j’aurais pu aussi bien lui avoir attribué le plus
crasseux. Dites-vous bien que tous les talents proviennent de mes dons.

27 Le concept de I’ Antéchrist, trés important au Moyen Age, dérive de I Jn 2 : 18-22.

28 «1l y a des graces variées, [mais c’est le méme esprit] » (1 Cor 12: 4).

29, Expression proverbiale signifiant se faire justice par force. Les Folville étaient en fait une
famille de brigands bien connus, qui avaient sévi au milieu du XIV® siécle. L ’expression est
donc ironique.
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Veillez donc a ne pas rechercher les défauts de votre prochain, mais aimez-
vous les uns les autres fraternellement.

[257-263] « Si I’'un d’entre vous est plus savant que tous les autres,
qu’il soit aussi le plus humble dans son comportement. Couronnez
Conscience comme votre roi, faites d’Habileté votre intendant ; et suivez ses
conseils pour vous vétir et vous nourrir. Je fais de Pierre le Laboureur mon
agent et mon officier. Ce sera mon commissaire, chargé de tenir les comptes
de tous les Redde quod debes. Sur cette terre, Pierre doit &étre mon
ravitailleur et mon laboureur ; et, pour cultiver la vérité, il disposera d’un
équipage®0. »

[264-268] Grace donna a Pierre son attelage, qui consistait en quatre
solides boeufs. L’un était Luc, un animal au large poitrail et a ’apparence
docile®l. Le deuxiéme était Marc et Matthieu le troisiéme - deux bétes
puissantes et travailleuses. Enfin, il mit Jean sous le joug, le plus docile et le
plus beau de I’équipage de Pierre.

[269-275] En outre, Grace pourvut généreusement Pierre de quatre
chevaux de trait, dont la tiche était de herser les champs que les boeufs
avaient labouré. L un s’appelait Augustin, un autre Ambroise ; il y avait le
savant Grégoire, et le bon Jérdme32. Ces quatre-1a suivirent I’attelage de
Pierre pour enseigner la foi, et en peu de temps, ils eurent travaillé toutes les
Ecritures avec les deux herses qu’ils tiraient, une ancienne et une nouvelle,
1d est, Vetus Testamentum et Novum33,

[276-282] Grace donna également des graines -les Vertus
Cardinales3* - & Pierre, qui les sema dans ’ame des hommes ; aprés quoi, il
les nomma. La premiére graine s’appelait Spiritus Prudencie3. Quiconque
la mangeait était capable d’imaginer longtemps a I’avance l’issue des
actions qu’il entreprenait. C’est la vertu qui nous enseigne d’acheter une
louche a long manche, si notre dessein est de surveiller le pot tout en
¢écumant le gras a la surface de la soupe.

[283-290] Le nom de la deuxiéme graine était Spiritus Temperancie3®.
Quiconque s’en nourrissait était doté d’un tempérament tel qu’il ne s’enflait
jamais, que ce soit d’un exces de nourriture ou d’inquiétude. Nulle moquerie

30 Cf. les passus VI-VIL. Le Labour a maintenant clairement un sens allégorique et spirituel.
31 Le symbole traditionnel de Luc était le beeuf ; celui de Mathieu était I’homme, celui de
Marc le lion et celui de Jean 1’aigle. Cette tradition dérive d’Apoc 4 : 7.

32 Ce sont les quatre péres de "Eglise.

33 « Clesta dire, I’Ancien Testament et le Nouveau ». De fait, dans 1’exégése traditionnelle,
une pratique importante résidait dans 1’é¢tude des corrélations entre 1’Ancien et le Nouveau
Testaments.

34 La Prudence, la Tempérance, la Fortitude (ou Force) et la Justice. Elles représentaient les
vertus “naturelles” ou “morales” et dérivent de Is 11 : 2-3 ou est dressée la liste des dons de
I’esprit.

35
3

. « L’esprit de Prudence ».
6.« L’esprit de Tempérance ».
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ni insulte ne pouvait lui faire perdre son sang-froid ; ni ’accumulation de
profits obtenus par 1’exercice de son métier, ni les paroles désagréables et
désinvoltes, ni les invectives ne pouvaient 1’émouvoir. On ne le voyait
jamais vétu d’habits a la coupe recherchée, ni se pourléchant des mets
délicats préparés par Maitre Jean.

[291-298] La troisiéme graine que planta Pierre était Spiritus
Fortitudinis®”. Quiconque mangeait cette graine pouvait résister coura-
geusement a toutes les maux envoyés par Dieu, maladies et chagrins. Nul
mensonge, nulle calomnie, nulle perte matérielle ne pouvait I’affliger au
point d’en perdre son optimisme. Il souffrait 1I’opprobre avec vaillance et
détermination, priant patiemment, Parce michi, Domine3®, et se protégeant
avec le conseil du sage Caton : Esto forti animo cum sis dampnatus inique>®.

[299-303] La quatriéeme graine que planta Pierre était Spiritus
ITusticie*0. Quiconque mangeait de cette graine resterait toujours en régle
avec Dieu, sans rien craindre que la tromperie. La tromperie oeuvre de facon
si obscure que, parfois, méme Spiritus [usticie ne parvient pas a la discerner.

[304-310] Spiritus lusticie n’hésite pas a mener un coupable a la
potence ; ni a corriger méme un monarque qui s’abaisse a des pratiques
criminelles. Car lorsqu’il siége en son tribunal pour rendre la justice en juge,
il ne craint pas la colére d’un roi. Jamais il n’a dévié de la lettre de la loi par
crainte des puissants, ni méme sous menace de mort. En dépit des pots de
vin, des supplications ou des interventions des princes, sa mission est d’agir
en parfaite équité, dans toute la mesure de ses capacités.

[311-313] Telles étaient donc les quatre graines plantées par Pierre ;
ensuite, il passa la herse avec la Vieille Loi et la Nouvelle, de facon que
I’amour puisse pousser au milieu de ces quatre vertus et détruire les vices*l.

[314-318] « On voit partout communément, dit Pierre, I’ivraie et
d’autres mauvaises herbes étouffer le bon grain dans les champs ou ils
poussent ensemble. Les vices en font de méme aux vertus ! C’est pourquoi,
continua-t-il, tous ceux qui le peuvent doivent herser leur compréhension
innée des Ecritures sous la conduite des docteurs de I’Eglise et cultiver les
vertus cardinales en accord avec leur enseignement. »

[319-320] « Avant que tes graines ne mdrissent, dit Grice, construis-
tol une grange pour y conserver ton grain. »

[321-322] « Par Dieu, Grace, dit Pierre, il faut que vous nous donniez
du bois et le plan de cette maison, avant de vous en aller. »

37 « L’esprit de Fortitude ».

38 « Epargne moi, Seigneur » : cf. Job 7 : 16.

39« Soyez d’un brave coeur quand vous étes injustement condamnés » (Distiques de Caton,
11, 14).

40 L’Esprit de Justice ».

41, Langland reprend ici une métaphore utilisée par Sainte Eglise au passus L. Les vertus
“naturelles” ne peuvent étre opératoires qu’a travers la vérité révélée du Livre.
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[323-330] Et Grace lui donna la croix sur laquelle le Christ avait
souffert au Calvaire pour sauver I’humanité, ainsi que la couronne d’épines.
Et avec le sang baptismal qu’il avait versé sur la croix, Grace prépara une
sorte de mortier et I’appela miséricorde. Avec cela, il commenga & poser une
fondation solide ; avec ses douleurs et sa passion®2, il érigea un mur de
colombage et de torchis ; avec les Ecritures, il fit un toit. Il appela la maison
Unité - Sainte Eglise, en anglais.

[331-336] Et quand il eut terminé son oeuvre, Grace construisit une
charrette appelée Chrétienté ou Baptéme, pour rentrer les gerbes de Pierre.
Pour la tirer, il lui donna des chevaux, Contrition et Confession, et nomma
Sacerdoce superviseur. Lui méme, pendant ce temps, parcourait le monde
avec Pierre pour cultiver la vérité, les champs de la foi et la loi de la Sainte
Eglise.

[337-342] Voici maintenant Pierre a son labour. Orgueil I’apercut et
rassembla une puissante armée : il avait 1’intention d’assaillir Conscience,
toute la communauté des Chrétiens et les Vertus Cardinales*3. 11 comptait les
abattre, les briser et casser leurs racines en deux. Il envoya en avant
Présomption, son héraut d’armes, et son espion Tue-1’Amour, autrement dit
Calomniateur.

[343-353] Ce beau couple approcha Conscience et la communauté
Chrétienne et énonca son message : les graines que Pierre avait plantées, les
Vertus Cardinales, n’avaient aucun espoir de survie ! « La grange de Pierre
sera détruite, et tout ceux qui sont a I'intérieur d’Unité - y compris vous,
Conscience - devront en sortir. Votre paire de chevaux, Contrition et
Confession, et votre charrette, le Credo, recevront un bon coup d’une
peinture trés particuliere - appelée sophisme. Ils en seront si bien trans-
formés que Conscience ne saura pas distinguer Contrition de Confession, ni
le chrétien du paien** ; d’ailleurs, les marchands qui font commerce d’argent
ne sauront pas non plus s’ils ont obtenus leurs profits loyalement,
malhonnétement, ou par ’usure. »

[354-357] Son armure toute bariolée des couleurs de la ruse, Orgueil
s’avanca prét a la bataille, accompagné d’un noble seigneur dont le seul but
dans la vie était la jouissance physique. « Si nous savons nous servir de
notre intelligence, nous meénerons le monde entier, en un clin d’oeil, a vivre
dans le plaisir et la luxure débridée ! », cria Orgueil.

[358-362] Alors, Conscience s’adressa ainsi a toute la communauté
chrétienne : « Voici mon conseil : rentrons en toute hate dans Unité et
restons-y. Et prions pour que la paix prévale dans la grange de Pierre®>. Je

42 Celles du Christ.

43 On retrouve les motifs des passus V-VI, mais amplifiés et clarifiés par les récits de la
Passion.

44 1a corruption du sacrement de confession est ainsi liée avec la croissance des fausses
croyances. Le mal moral méne au mal intellectuel.

45 cr. Eph 4 : 3 : « appliquez-vous a conserver 1’unité de 1’esprit par ce lien qu’est la paix ».
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sais pour certain que nous n’avons pas la force de nous opposer a Orgueil, a
moins que Grace ne soit avec nous. »

[363-366] Sur quoi, Bon Entendement s’avanga, pour montrer a
Conscience ce qu’il fallait faire. D’une voix retentissante, il ordonna a toute
la communauté chrétienne de creuser un fossé profond tout autour d’Unité,
afin que I’Eglise soit toute entourée de sainteté, telle un donjon fortifié.

[367-369] Conscience ordonna donc a tous les chrétiens de creuser un
grand fossé en guise de protection pour la Sainte Eglise et ses défenseurs.

[370-374] En réponse, les Chrétiens de toutes sortes - a I’exception
des prostituées - se repentirent et se détournc¢rent du péché ; seules celles-ci
s’y refusérent, ainsi qu’un juré et un huissier qui se parjuraient
régulierement. Ces deux-la faisaient délibérément cause commune avec les
coupables et mentaient sous serment sans ciller pourvu qu’il y ait de ’argent
a empocher.

[375-379] A part les scélérats que je viens de mentionner, il n’y eut
pas un seul chrétien en possession de ses facultés qui n’aidat, a sa mesure, la
sainteté a croitre. Certains le firent en disant des priéres, d’autres par le
pélerinage, d’autres encore par des actes discrets de pénitence, ou bien en
donnant des aumones.

[380-383] Et alors, les eaux améres du repentir de leurs mauvaises
actions jaillirent a grands flots des yeux des hommes. C’était la piété des
gens ordinaires et la pureté du clergé, qui permit a Unité, la Sainte Eglise, de
tenir fermement, enracinée dans la sainteté.

[384-393] « Peu me chaut maintenant, dit Conscience, qu’Orgueil
vienne nous attaquer. J’espére que le Prince du Plaisir sera arrété dans son
¢lan pendant toute la durée du Caréme. Venez, continua-t-il, Chrétiens.
Restaurez-vous, vous qui avez oeuvré loyalement durant tout ce Caréme.
Voici le pain béni qui contient le corps de Dieu. Grace a donné a Pierre, par
les paroles de Dieu lui-méme, le pouvoir d’opérer cette transmutation et
disposé que les hommes mangent ce pain, pour la santé de leur ame, une fois
par mois ou aussi souvent qu’ils en ont besoin, pourvu qu’ils aient satisfait
aux conditions du pardon de Pierre le Laboureur - redde quod debes. »

[394-395] « Comment ? fut la réponse générale. Tu nous conseilles de
rembourser tout ce que nous devons a qui que ce soit avant d’aller a la
Communion ! »

[396-398] « Oui, dit Conscience, c’est mon avis et celui des Vertus
Cardinales. Chacun doit pardonner a son prochain, comme le Notre Pére le
requiert - Et dimitte nobis debita nostra...*® - pour pouvoir recevoir
I’absolution et, ensuite, la Communion. »

[399-405] « Baste, dit un brasseur. Par Jésus, je ne vais pas me laisser
régenter, malgré tous vos beaux discours sur Spiritus lusticie ou sur
Conscience, alors que je suis capable de vendre la lie et le fond du baril, ou

46« Et pardonnez nous nos offenses... » (extrait du Notre Pére).
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de tirer du méme tonneau de la bonne biére forte et de la bibine ! Telle est
ma nature, et non pas de perdre mon temps en quéte de quelques bribes de
sainteté. Tiens ta langue, Conscience ! Tu radotes, a propos de Spiritus
lusticie. »

[406-411] « Imbécile ! Fichu bon a rien ! cria Conscience. Que Dieu
t’aide, brasseur, ou tu seras maudit ! Spiritus Iusticie est la plus importante
des graines que Pierre a plantées ; & moins que ta vie ne se conforme a son
enseignement, tu n’as aucune chance de salut. A moins que Conscience et
les Vertus Cardinales ne constituent la nourriture de base dont vivent les
hommes, ils sont perdus, tu peux m’en croire, corps et ame. »

[412-421] « Alors, dit un vicaire ignorant, il y en a beaucoup de
perdus ! Je suis curé de la Sainte Eglise, et je n’ai jamais rencontré personne
qui puisse me dire un mot des Vertus Cardinales, ou qui se soucie de
Conscience plus que d’une guigne. Je n’ai jamais vu un cardinal qui n’ait été
envoyé par le Pape ; et quand ces gens-la débarquent, c’est a nous, le clergé,
de payer la note : repas, habits ornés et recherchés, plus le fourrage pour
leurs chevaux et les parasites qui ferment la marche. L’homme du peuple
clamat cotidie*” a son voisin : “Ce pays est en pleine pagaille chaque fois
que ces cardinaux montrent leur nez et, 1a ou ils s’installent, la ville devient
un vaste bordel”.

[422-430] « C’est pourquoi, poursuivit ce vicaire, je ne veux pas Voir,
plaise a Dieu, le moindre cardinal au milieu de mes bonnes gens. Que leurs
saintetés se tiennent tranquilles a Avignon, parmi les Juifs - Cum sancto
sanctus eris...*8 - ou 3 Rome, comme ’exige leur régle, pour veiller sur les
reliques. Et toi, Conscience, ta place est a la cour du roi, vas-y et restes-y. Et
que Grace, dont tu nous rebats les oreilles, serve de guide au clergé ; et que
Pierre, avec ses charrues - la nouvelle et I’ancienne - soit ’empereur du
Monde. Alors, tous les hommes seront de bons chrétiens.

[431-451] « Ce Pape est déplorable*?, qui devrait aider les gens pour
le salut de leur ame et qui, au lieu de cela, paie des mercenaires pour tuer
leur corps ! Pierre le Laboureur, lui, est un homme de bien, parce que tout ce
qu’il fait est fait pour Dieu : Qui pluit super iustos et iniustos®® ensemble. Le
soleil de Dieu fait murir le grain dans les champs d’un scélérat autant que la
moisson du meilleur des hommes ou de la meilleure des femmes. De méme,
Pierre se donne autant de mal pour cultiver la nourriture des bons a riens et

47« crie quotidiennement ».

48« Avec le saint tu seras saint... » (Ps 17 : 26). L’attaque porte sur les cardinaux vénaux
d’Avignon. Cette ville, si¢ge d’un des deux papes pendant le Grand Schisme qui débuta en
1378, était un grand centre financier. Le pape empruntait a des banquiers dont certains
pouvaient étre juifs. On voit ici ’hostilité des anglais au pape d’Avignon (voir note suivante).
49, Langland ne dit pas expressément a quel pape, celui de Rome ou celui d’Avignon il est
fait ici allusion ; cela dit, les Anglais soutenaient le pape de Rome, alors que les Francgais
soutenaient celui d’Avignon. Mais le passage qui suit montre la papauté idéale, incarnée par
Pierre.

50«1 pleuvra sur le juste et sur I’injuste » (Mat 5: 45).
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des putains que pour lui-méme et ceux qui I’aident - a cela pres qu’il se sert
en premier. Béni soit donc Pierre le Laboureur, qui s’échine a labourer et
travailler la terre pour un criminel endurci tout comme pour un homme de
bien véritable ; pour lui, au bout du compte, il n’y a pas de différence.
Adorez Dieu, Celui qui a tout créé, les bonnes choses et les mauvaises de
méme, et qui souffre le péché de ses créatures jusqu’a ce que le moment soit
venu de leur repentir. Mais que Dieu remette dans le droit chemin le Pape
qui dépouille I’Eglise et prétend, devant le roi, qu’il est le gardien de tous les
chrétiens alors qu’il se soucie comme d’une guigne que les chrétiens soient
tués et dépouillés et, méme, entretient des hommes armés pour verser le
sang chrétien, en défiant la Vieille Loi et la Nouvelle Loi telles que les
exprime I’Evangile de Luc : Non occides : mihi vindictam...%!. 1l semble
bien qu’a condition qu’il obtienne ce qu’il veut, il se moque pas mal du
reste.

[452-461] « Ah, que le Christ ait pitié, et sauve ces cardinaux ! Qu’il
change leur astuce en sagesse spirituelle et en richesse de I’ame ! Les gens
ordinaires, conclut-il, n’attachent aucune importance a ce que Conscience ou
les Vertus Cardinales leur dictent, tant qu’ils n’ont pas touché du doigt le
profit matériel qu’ils peuvent en tirer. Mensonges et menteries ne les
dérangent nullement, car beaucoup ne voient le Spiritus Prudencie que
comme une tromperie et considérent toutes ces belles vertus comme autant
de vices. On ne rencontre personne qui n’ait élaboré quelque subtil
stratagéme pour dissimuler son péché et ne le pare des couleurs de la
sagacité et de la droiture ! »

[462-467] A ce moment, un noble qui se trouvait 1a éclata de rire.
« Ventrebleu, s’exclama-t-il. En ce qui me concerne, je trouve normal et
raisonnable que mon bailli s’approprie pour mon compte tout ce qui passe a
portée de sa main, quel que soit I’avis de mon comptable ou de mon
intendant, aprés qu’ils ont examiné tous les comptes et tous les livres.
Spiritus Intellectus®® n’a pas chdmé quand il s’est agit d’établir les roles du
manoir, ni Spiritus Fortitudinis quand il s’agit de recouvrer les redevances -
que cela plaise ou non aux tenanciers. »

[468-479] Entra alors un roi, qui jura sur sa couronne: « J’ai été
couronné roi pour gouverner les gens de ce pays, et défendre I’Eglise et le
clergé contre les hommes sans foi ni loi. S’il me manque quelque chose de
nécessaire, la loi m’autorise & m’en emparer, ou que cela soit disponible.
Car, je suis la téte de la loi : vous n’en €tes que les membres et ma position
est bien au sommet. Et, puisque je suis la téte, je suis capable de vous
protéger de tous les maux : je suis le pilier du clergé et le maitre de la
communauté. Ce que je vous prends & vous deux, je le prends parce que

51 « Tu ne tueras point » (Ex 20 : 13 ; Lc 18 : 20) ; « la vengeance est mienne » (Deut 32 : 35
; Heb 10 : 30).

52 « L’Esprit intellectuel ». L’utilisation est ici ironique et le comportement de ce noble fait
pendant a ceux du roi du passus IV et du chevalier du passus VI.
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Spiritus lusticie me I’a enseigné ainsi. Car je suis votre juge a tous. Ainsi, je
puis, moi, m’avancer avec assurance pour recevoir la Communion, car je
n’emprunte jamais rien et ce que j'exige de mes sujets, je ne I’exige que
dans la mesure ou mon état de roi le requiert. »

[480-483] « Pourvu que tu protéges ton peuple, dit Conscience, et que
tu régnes en juste sur ton royaume, il est honnéte et convenable que tu
obtiennes ce que tu demandes, comme la loi le requiert : Omnia sunt tua ad
defendendum set non ad deprehendendum>3.

[484-485] Le vicaire avait un long chemin a faire pour rentrer chez
lui, et prit congé poliment. C’est alors que je me réveillai et écrivis mon
réve.

53 «Ce qui est votre I’est pour le garder en confiance, et non pour le dépenser selon votre
plaisir » (peut-étre une maxime juridique).
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Passus XX

[1-5] Aprés que je me fus réveillé, je poursuivis ma route; mais
j’allais I’air sombre et le coeur lourd. Je n’avais aucune idée de 1’endroit ou
je pourrais m’arréter pour manger quelque chose et, comme midi approchait,
je rencontrai Besoin. Il m’accosta grossiérement et me traita de vaurien.

[6-22] « Ne pouvais-tu donc pas trouver une excuse a ta maniére de
vivre, dit-il, comme le Roi et les autres ? Tu aurais pu dire, a propos des
habits et de la nourriture que tu as pris pour survivre, que tu 1’avais fait en
suivant la lecon et I’enseignement de Spiritus Temperancie et que tu ne
prenais pas plus que Nécessité ne t’y poussait. Nécessité n’a pas de loi! et ne
peut jamais s’endetter, du fait des trois choses qu’il prend pour préserver sa
vie - et qui sont la nourriture, quand on la lui refuse et qu’il n’a pas un sou,
ni personne pour garantir un prét, ni le moindre bien a mettre en gage. Si,
dans ces conditions, il se procure quelque chose a manger par des moyens
malhonnétes, il est clair qu’il ne commet pas un péché. De méme, s’il
acquiert des habits de cette maniére, n’étant pas en mesure de les payer,
Besoin se portera garant pour lui sans tergiverser. Et s’il a soif, la loi de la
nature le poussera a boire dans 1’écuelle la plus proche, plutdt que de mourir
de soif ! Ainsi donc, Besoin, en cas de besoin criant, peut se servir de
n’importe quoi comme si ¢’était a lui, sans s’inquiéter de Conscience ou des
Vertus Cardinales - sinon de Spiritus Temperancie, qu’il doit prendre grand
soin d’observer.

[23-28] « Vraiment, aucune des vertus n’approche Spiritus
Temperancie ! Ni Spiritus lusticie, ni Spiritus Fortitudinis. Spiritus
Fortitudinis se trompe fréquemment ; trop souvent, il va trop loin, punissant
celui-ci avec une sévérité excessive et celui-la avec une indulgence
exagérée, causant aux gens beaucoup plus d’ennuis qu’ils ne le méritent.

[29-39] « Quant a Spiritus lusticie, il a tendance, bon an, mal an, a
rendre les jugements qu’attendent le conseil du Roi ou les communes. Et
Spiritus Prudencie bien souvent, rate sa cible ; ce qui se produirait, selon lui,
s’il n’était pas la pour prévoir ’avenir se produit, en effet. Suppositions et
spéculations ne sont pas sagesse : Homo proponit et Deus disponit> - Dieu
régit toutes les vertus et Besoin est tout proche de lui, car il apprend
I’humilité a ’homme en un clin d’oeil et le rend aussi docile qu’un agneau,
par le seul pouvoir de la privation. Besoin astreint nécessairement les
nécessiteux a avoir le coeur humble. Les philosophes d’autrefois renoncaient

1. Dans cette maxime, c’est I’extréme nécessité dont il est question. Dans ce cas seulement,
prendre ce dont on a besoin pour vivre n’est pas un péché, mais le discours de Besoin (Nede)
est néanmoins ambigu.

2« L’homme propose et Dieu dispose » (cf. Prov 16 : 9).
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aux richesses parce qu’ils voulaient faire I’expérience du besoin. Ils vivaient
dans un dénuement complet et n’avaient aucun désir d’étre riche.

[40-50] « Et Dieu lui-méme renonca a son infinie joie spirituelle pour
descendre sur terre, prendre une nature humaine et ressentir le besoin. Tel
¢tait le besoin qu’il ressentit en maints endroits, les Ecritures nous le disent,
que sur la croix elle-méme il prononga ces paroles dans sa souffrance : “Les
renards et les oiseaux peuvent fuir vers leur terrier ou leur nid et s’y glisser,
les poissons ont des nageoires pour nager, et pourtant ils ont un lieu ou
trouver le repos ; mais Besoin s’est emparé de moi, me forcant a endurer les
souffrances les plus améres pour qu’elles se transforment en joie3 ! Alors, il
ne faut pas avoir honte de demander et d’endurer le besoin, puisque Celui
qui a créé le monde dans sa totalité s’est mis lui-méme, volontairement, dans
le besoin. Et personne n’a jamais connu le besoin a ce point, personne,
jamais, n’est mort plus pauvre que lui. »

[51-57] Quand Besoin eut fini de m’admonester de la sorte, je me
rendormis immédiatement. Et j’eus un réve extraordinaire, dans lequel
I’ Antéchrist apparaissait sous une forme humaine. Il saisit les épis de la
vérité, les écrasa brusquement, en arracha les racines et les renversa. Il sema
les graines de tromperie, les fit pousser a profusion et flatter les besoins des
hommes. Dans quelque région qu’il se rendit, il abattait la vérité et faisait
prospérer la tromperie avec une puissance qui semblait quasi-divine?.

[58-68] Les fréres marchaient dans le sillage de cette créature dia-
bolique, parce qu’il leur donnait des robes en abondance. Les ordres reli-
gieux le saluaient bien bas et sonnaient les cloches et, par couvents entiers,
venaient accueillir le tyran et son train. Seuls les faibles d’esprit faisaient
exception. Ces pauvres fous préféraient mourir plutét que de continuer a
vivre 1a ou la fidélité été ainsi bafouée®. Mais, en diable perfide qu’il était,
I’ Antéchrist établit sa régle sur tous. Seuls les humbles et les saints, qui ne
craignaient pas la souffrance, résistérent a toutes les formes de tromperie et
s’opposerent a ceux qui les pratiquaient. Et si quelque roi les soutenait, tout
en ayant conscience de leur perfidie, ils le maudissaient, lui et son conseil -
qu’il soit de clercs ou de petites gens.

[69-73] De la sorte, I’ Antéchrist eut bientot des centaines de partisans
sous ses couleurs. Orgueil brandissait I’étendard, aidé par un noble dont le
seul but dans la vie était le plaisir du corps. Il s’en fut a la rencontre de
Conscience, protecteur et guide de tous les vrais chrétiens, et des Vertus
Cardinales.

[74-79] « Vous, les fous, dit alors Conscience, je vous conseille de
venir avec moi a ’intérieur d’Unité, la Sainte Eglise, et 1a nous résisterons.
Crions fort pour appeler Nature, pour qu’il vienne nous défendre, nous

3.Cf. Mat 8 : 20. Ces paroles n’ont pas été prononcées sur la Croix.
4 Cf. Mat 13 : 24-33.
5. Cf.1Cor1:25:29.
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autres fous, contre ces expressions du démon, pour ’amour de Pierre le
Laboureur. Crions fort et appelons toute la communauté a nous rejoindre
dans Unité ! C’est 1a que nous devons résister et combattre ces enfants de
Bélial. »

[80-87] Alors Nature entendit le cri de Conscience et descendit des
sphéres planétaires, envoyant en avant ses éclaireurs : fiévres et coliques
sanglantes, toux et douleurs cardiaques, crampes et maux de dent, rhumes et
plaies et croltes purulentes, furoncles, tumeurs et fieévres quartes, attaques
de folie et toutes sortes d’horribles maladies. Cette avant-garde planta
solidement ses griffes dans la téte des uns et des autres; bientot, on vit
mourir une multitude de gens.

[88-89] On entendait crier : « Attention ! » et « Voici Nature, avec son
terrible compagnon, Mort ; ils viennent nous détruire tous ! »

[90-92] Le seigneur épris de plaisir appela, d’un hurlement, le che-
valier nommé Réconfort pour qu’il vienne porter son enseigne. « Aux
armes ! Aux armes ! criait-il. Chacun pour soi ! »

[93-96] Alors, en moins de temps qu’il n’en faut aux ménestrels pour
préluder, et avant que les hérauts d’armes n’aient appelé les nobles, ces
hommes se trouverent face a face avec Age aux cheveux blancs. Il faisait
partie de I’avant-garde, portant I’étendard devant Mort ; cette mission lui
revenait de droit®.

[97-99] Puis vint Nature, avec sa nombreuse escorte de blessures
atroces, bubons et furoncles pestilentiels, et il extermina des myriades de
gens, les frappant a mort avec des affections virulentes.

[100-105] Mort se précipita a sa suite et abattit dans la poussicre les
rois et les chevaliers, les empereurs et les papes. Pas un homme, simple ou
savant, ne resta debout, aprés qu’il ’eut frappé, ni ne bougea plus jamais.
Maintes belles dames, avec leurs chevaleresques amants, s’évanouirent et
moururent de douleur sous les coups de Mort.

[106-108] Conscience, dans sa bonté, pria Nature de retenir sa main et
d’attendre, pour voir si les hommes allaient abandonner 1’orgueil dans leur
coeur et devenir de bons chrétiens.

[109-113] Et Nature, en effet, s’arréta pour voir si les gens se re-
pentaient vraiment. Mais quand cela se produisit, Fortune se mit a flatter le
peu de survivants, leur promettant une longue vie. Il envoya Luxure parmi
les hommes dans toutes sortes d’état, mariés et non mariés, et rassembla une
nombreuse troupe pour monter a 1’attaque de Conscience.

[114-120] Ce Luxure cognait avec un visage souriant et des paroles
vibrant de hargne ; ses armes étaient la paresse et une allure tapageuse. Dans
sa main, il portait un arc avec des fleches a large pointe, avec un empennage
fait de belles promesses et de fausses vérités en grand nombre. Avec ses

6 Crest peut-étre une référence a la grande Peste Noire de 1348, qui fit des millions de morts
dans tout I’Occident.
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phrases équivoques, il blessa mainte fois Conscience et sa troupe, dont
I’office était d’enseigner dans I’Eglise.

[121-139] Alors vint Cupidité, qui se mit a élaborer des stratagémes
pour défaire Conscience et les Vertus Cardinales. Son armure était
d’avarice, et il vivait dans la misére. Ses armes étaient les profits mal acquis
et dissimulés ; il trompait les gens avec des comptes trafiqués et des
mensonges. Dans ’assaut contre Conscience, son adjoint était Simonie. Par
ses sermons, il amenait les gens a accepter comme prélats des hommes qui
s’étaient fait complices de 1’Antéchrist pour préserver la valeur temporelle
de leur charge. Cupidité assistait au Conseil du Roi sous les traits d’un baron
agressif. Tout en s’agenouillant devant Conscience a la cour royale, sous les
yeux de toute ’assemblée, il s’arrangea pour évincer Bonne Foi et installer
Faux a sa place. Et il balaya effrontément, & grands coups de pic¢ces d’or
¢tincelantes, une bonne partie du bon sens et de la sagesse qui avaient régné
au parlement de Westminster. Il s’avanca a cheval jusqu’a un juge et
engagea le combat en lui criant a I’oreille, terrassant la vraie justice d’un
mot : « Prenez ceci et corrigez votre jugement en ma faveur. » Ensuite, il
alla directement a la cour de I’archevéque’, ou il changea Loi Civile en
Simonie, avant de graisser la patte de I’Official®. Puis, pour le prix d’un
manteau de fourrure, les mariages légitimes furent dissous avant la mort
d’un des deux époux et des divorces forgés.

[140-142] « Hélas, s’écria Conscience avec un gémissement. Plit a
Dieu que Cupidité, qui se bat si vaillamment, fit avec nous, parmi les
Chrétiens, lui qui lutte, inébranlable et invincible, aussi longtemps que sa
bourse dure ! »

[143-147] Sur ce, Vie éclata de rire et décida de porter des habits a la
coupe extravagante”. Il s’arma vivement d’un discours graveleux, traitant
Sainteté¢ de plaisanterie et Courtoisie de gaspillage, Honnéteté de bouseux et
Menteur de gentilhomme. Quant & Conscience et son conseil, ce n’étaient,
selon lui, que des idiots.

[148-155] Et ainsi, Vie rebondit, sur un simple coup de chance, et
piqua des deux en compagnie d’Orgueil. Il ne se souciait pas de la moindre
vertu ; et il se moquait bien du carnage que faisait Nature ou de savoir qu’il
finirait par revenir pour tuer toutes les créatures sur terre, sauf Conscience
seul. Vie se détourna de tout cela et se procura une concubine. « Ne
t’inquiete pas, lui dit-il. Tant que j’aurai la santé et le coeur a mener la vie a
grandes guides, tu n’auras a craindre la mort ni la vieillesse. Tu peux oublier
tous ces pénibles soucis et te moquer du péché ! »

[156-162] De la sorte, Vie et sa maitresse, Fortune, s’offrirent une
partie de plaisir et, & quelque temps de 14, ils engendrérent un rejeton de

7. Arches : cour de I’archevéque de Canterbury.
8. Premier juge du tribunal du tribunal ecclésiastique.

911 était a la mode de découper les bordures des vétements de maniere a produire des formes
extravagantes.
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mauvais aloi. Il était destiné a faire beaucoup de mal ; on I’appela Paresse.
Pourtant, Paresse atteignit sa taille adulte a une vitesse étonnante ; bientot
majeur, il prit pour épouse Désespérance, une catin de bordel. Son pére était
un juré qui n’avait jamais réussi a dire la vérité sous serment, un certain
Tom Double-Langue, pris en défaut a chaque proces.

[163-164] Paresse était un combattant circonspect ; il se fit une fronde
et s’en servit pour projeter des accés de désespoir en rafales, dans un rayon
d’une douzaine de miles.

[165-166] Inquiet, Conscience appela d’une voix forte Age; il lui
demanda de combattre Désespérance, et d’essayer de I’effrayer.

[167-174] Age se saisit d’Espoir et, partant sans délai, repoussa
Désespérance et engagea le combat avec Vie. Mais Vie prit peur, courut vers
Médecine en quéte de soutien, le suppliant de lui porter secours et de lui
donner quelque reméde. Il Iui donna de I’or a poignées et Médecine,
naturellement fut ravi ; mais tout ce qu’il eut en retour fut un capuchon de
verrel0, Vie, pourtant, continua a croire que la médecine pouvait arréter Age,
et repousser la mort a force de drogues et de potions.

[175-177] Mais Age partit a 1’assaut de Vie ; et finalement, il abattit
un docteur a capuchon de fourrure, qui s’effondra, victime d’une attaque, et
mourut dans les trois jours.

[178-185] « Maintenant je vois bien, dit Vie, que la chirurgie et la
médecine sont complétement inutiles dans la bataille contre Age!» A la
recherche de la santé, il retrouva sa bonne humeur en allant vers
Divertissement. C’était un endroit magnifique, bien fait pour qu’on s’y
amuse : « Le Chateau du Réconfort », tel était son nom dans les temps
anciens. Mais Age ne tarda pas a le poursuivre ; au passage, il me marcha
sur la téte, et je me retrouvai chauve sur le devant et sur le sommet du crane.
Il m’avait piétiné si vigoureusement que j’en porte toujours la marque.

[186-188] « Sire Age, m’exclamai-je, tu es bien mal élevé ! Tu n’as
aucun savoir-vivre ! Depuis quand la téte des hommes est-elle un chemin ?
Si tu avais des maniéres, tu m’aurais demandé la permission ! »

[189-198] « La permission, espéce de flemmard ? » répondit-il, et il
me donna un grand coup d’dge. Il me frappa sous l’oreille et me laissa
presque sourd. Il me frappa sur la bouche et me cassa les molaires, puis il
m’entrava avec la goutte si bien que j’ai du mal a bouger mes jambes. Ma
femme s’affligea de mon triste état, au point de souhaiter avec ferveur que je
sois au Ciel. Mon membre, qui était la raison pour laquelle elle m’aimait, et
qu’elle aimait beaucoup sentir - surtout la nuit quand nous étions nus -
malgré tous mes efforts, ne parvenait plus a la satisfaire. Vieil Age, avec son
aide, I’avait affaibli.

[199-203] Comme j’étais assis la, plongé dans I’affliction, je vis
passer Nature tandis que Mort se rapprochait de plus en plus. Je me mis a

10, ¢est-a-dire un placebo.
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trembler de terreur et criai a Nature : « Libére-moi du misérable état ou je
me trouve ! Regarde comment Age aux cheveux gris m’a traité : donne-moi
ma revanche. J’aspire a quitter cet endroit ! »

[204-206] « Si tu veux étre vengé, va-t-en dans Unité et restes-y
jusqu’a ce que je t’appelle. Mais, avant de partir, fais en sorte d’acquérir une
compétence. »

[207] « Conseille-moi, Nature, demandai-je, quel est I’art qu’il vaut
mieux apprendre ? »

[208] « Apprends a aimer, répondit Nature, et oublie le reste. »

[209] « Mais comment gagnerai-je ma vie pour me Vétir et me
nourrir ? »

[210-211] « Si tu aimes fidélement, tu ne manqueras jamais d’habits
ni de nourritures terrestres, ta vie durant. »

[212-216] Sur le champ, suivant le conseil de Nature, je me mis en
chemin, a travers Contrition et Confession, jusqu’a ce que j’arrive a Unité.
Et 1a, je trouvai Conscience, connétable de la communauté chrétienne,
responsable de son salut, assiégé cruellement par sept puissants géants!!, qui
avaient noué une solide alliance avec 1’ Antéchrist contre Conscience.

[217-220] Paresse attaqua rudement avec sa fronde. Des prétres
prétentieux 1’accompagnaient ; ils étaient une centaine, vétus de pourpoints
ajustés, portant des chaussures pointues et des dagues effilées. Fideles alliés
de Cupidité, leur ennemi juré était Conscience.

[221-227] « Par la vierge ! jura un prétre irlandais défroqué. Tant que
je suis payé, je ne me soucie pas plus de Conscience que d’une pinte de
bonne biere ! » Une soixantaine de ses compatriotes lui firent écho et se
mirent a décocher des fleches par carquois entiers, d’abominables jurons -
par les clous sanglants du Christ ! -, manquant de peu d’abattre Unité et la
sainteté.

[228-229] Conscience cria : « A I’aide, Savoir ! Sinon, je serai ruiné
par ces prétres et ces prélats corrompus de ’Eglise ! »

[230-231] Les fréres I’entendirent et lui vinrent en aide ; mais comme
c¢’étaient de mauvais artisans, Conscience dut vite s’en passer.

[232-233] Besoin s’approcha et expliqua a Conscience qu’ils n’étaient
venus que parce qu’ils cherchaient & mettre la main sur une paroisse.

[234-241] « Et s’il se trouve qu’ils sont pauvres, dit-il, parce qu’ils
n’ont aucune dot, ils sont préts a flatter les riches pour vivre plus confor-
tablement. Mais, puisqu’ils ont choisi une vie ascétique - le froid, la pri-
vation et la pauvreté -, qu’ils ruminent leur propre choix. Ne leur donne pas
la responsabilité d’une paroisse ! Certes, celui qui vit de mendicité est plus
prompt au mensonge que celui qui travaille pour gagner sa vie et donne
I’aumdne aux mendiants. Donc, puisque les fréres ont renoncé aux plaisirs

1 ¢rest-a-dire les péchés capitaux.
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terrestres, qu’ils vivent comme les mendiants, ou qu’ils se nourrissent de la
nourriture des anges ! »

[242-252] Conscience se mit a rire en entendant ce conseil, et alla
réconforter les fréres avec quelques mots gentils. Il les appela et leur parla
ainsi: « Messeigneurs, soyez les bienvenus ici dans Unité, qui est notre
Sainte Eglise. Mais je vous demande une chose : efforcez-vous & 1’unité ! Ne
vous montrez jamais envieux envers personne, clerc ou laic, mais vivez
selon les exigences de votre Régle. Pour ma part, je vous garantis que vous
aurez du pain, des habits, et le reste de ce qui vous est nécessaire. Vous ne
manquerez de rien, pourvu que vous laissiez 1’étude de la logique et que
vous appreniez a aimer. N’est-ce pas au nom de I’amour que Frére Francois
et Frére Dominique renoncerent au pouvoir, a leurs possessions et a 1’étude ?
Pour I’amour de la sainteté !

[253-256] « Mais, si votre désir est d’étre prétres de paroisse, il y a
une lecon que Nature va vous apprendre : Dieu a créé toutes choses en
bonnes proportions, et en a défini le nombre a ne pas dépasser : Qui numerat
multitudinem stellarum et omnibus eis...12.

[257-263] « Les rois et les chevaliers, dont la tache est de protéger et
de défendre, ont des officiers sous leurs ordres, dont chacun est responsable
d’un nombre d’hommes déterminé. Et s’ils sont chargés de la paie des
hommes, ceux-ci doivent diment figurer sur les registres ; si ardent que soit
un homme au travail, le trésorier ne lui paiera pas ses gages si son nom ne
figure pas sur la liste des hommes régulierement engagés. Sur le champ de
bataille, tous les autres seront considérés comme des détrousseurs de
cadavres et des pillards et, dans toutes les parties du pays, ils se feront
injurier !

[264-272] « Moines, nonnes, et tous ceux qui ont prononcé leurs
voeux, leur ordre et leur régle disposent qu’ils ne doivent pas dépasser un
certain nombre. Dans tous les états de la vie, la loi requiert qu’une limite
précise ne soit pas dépassée. Seuls les fréres font exception ! C’est pourquoi,
conclut Conscience, le simple bon sens, par le Christ, me dit qu’il n’est pas
convenable de vous payer des gages, tant vous vous étes multipliés en
nombre. Le nombre [de ceux qui demeurent au] ciel est prédéterminé ; celui
[des habitants] de I’Enfer est sans limite. C’est pourquoi j’insiste pour que
vos noms soient consignés dans un registre!3, pour que le nombre en soit

12 [Louez votre Seigneur...] qui dit le nombre des étoiles et les appelle par leurs noms »
(Ps 146: 4). On retrouve concentrées les attaques contre les ordres mendiants. Conscience
leur reproche de s’étre détourné des intentions de leurs fondateurs, ainsi que de vouloir
prendre la place des prétres. Les vers 253-256 font allusion a un argument souvent utilisé,
fondé sur Sag 11 : 20. Les fréres dont la croissance a été trés rapide ne sont pas
comptabilisables et sortent du cadre défini par Dieu : “Mais tu as tout réglé avec nombre,
poids et mesure” (cf. P.R. Szyttia, The antifraternal tradition, op. cit.)

13 ce registre peut étre aussi bien le registre ecclésiastique (ou sont notés les ordinations)
que le registre des élus, (surtout d’aprés la phrase précédente), ce qui signifierait que pour le
moment les fréres sont voués a I’enfer.
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enregistré officiellement par un notaire et pour que le total réel ne soit ni
supérieur ni inférieur a ce nombre ! »

[273-276] Tout cela revint aux oreilles d’Envie, qui ordonna aux
fréres d’aller a I’université étudier la logique et la loil* - et, bien sir, la
contemplation - pour apprendre a composer leurs sermons sur la base de
I’enseignement de Platon et a argumenter a partir de celui de Séneéque, de

fagon a démontrer que toute chose sur terre doit étre la propriété de tous!?.

[277-294] Je suis convaincu que quiconque enseigne cela au bon
peuple est un menteur ; car ¢’est Dieu qui a fait pour les hommes la loi qu’il
a enseignée & Moise : Non concupisces rem proximi tuil®. On observe bien
mal cette loi dans les paroisses d’Angleterre ! Nos prétres de paroisse, dont
le devoir est d’entendre les gens en confession, sont appelés curés parce que
leur tache est de connaitre leurs paroissiens et de les soigner. Ils doivent leur
imposer des pénitences, et les amener a ressentir, quand ils se confessent, la
honte de leurs péchés. Mais la peur de la honte les fait fuir chez les fréres !
De méme, les gens malhonnétes [qui ont un proc€s en instance] a
Westminster empruntent de I’argent afin de couvrir leurs dépenses, s’en vont
avec cet argent, et ensuite supplient leurs amis de leur accorder une remise
de dette ou de leur donner quelques années de plus pour s’en acquitter. Mais,
tant qu’ils sont a Westminster, ils prennent du bon temps en dépensant
I’argent des autres. Eh bien, il en va de méme avec beaucoup de ces gens qui
vont se confesser aux fréres. Les jurés et les exécuteurs, par exemple : ils
vont donner une part de leurs gains aux fréres, pour que ceux-ci prient pour
eux, tout en s’offrant du bon temps avec ’argent que d’autres ont gagné a la
sueur de leur front, et ils se moquent bien que la dette laissée derriére lui par
un mort reste impayée jusqu’au Jour du Jugement !

[295-304] Ces propos déclenchérent contre Conscience la colére
d’Envie, qui encouragea d’autant plus les fréres a philosopher dans les
universités, tandis que Cupidité et Méchanceté continuaient de mener
campagne contre Conscience. Celui-ci se cantonna dans Unité de Sainte
Eglise ; il confia a Paix la charge des portes, avec ordre de les garder bien
fermées contre les calomniateurs et les colporteurs de commérages.
Hypocrisie, avec eux, langa une violente attaque, se battant aprement a la
porte. IIs infligeérent de sanglantes blessures a bien des sages enseignants qui
avaient pris le parti de Conscience et des Vertus Cardinales.

[305-309] Conscience appela un docteur qui était habilité a entendre
les confessions pour qu’il aille soigner les malades et ceux que le péché

14 Cene peut étre ici le droit civil, puisque 1’étude en était interdite a I’Université.

15 Ni Platon, ni Sénéque n’étaient aussi radicaux. Par ailleurs, si St Frangois et certains
radicaux du XIV® siécle ont insisté sur I’importance de la pauvreté, personnelle autant
qu’institutionnelle, il ne semble pas que 1’idée dénoncée par Langland ait vraiment été
formulée (cf. P.R. Szyttia, The antifraternal tradition, op. cit.). En fait, le probléme principal
était I’état de I’homme avant la Chute ou tout était commun, et auquel certains franciscains

ont fait référence. Mais cela a été trés contesté.

16_ « Tu ne convoiteras pas les biens de ton voisin » (Ex 20: 17).
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avait blessés. Confession prépara un onguent médicinal urticant et
contraignit les hommes a faire pénitence pour les mauvaises actions qu’ils
avaient commises, en sorte que les termes du pardon de Pierre le Laboureur
- redde quod debes - soient accomplis.

[310-316] Ce médecin déplut a certains, qui écrivirent pour demander
s’il n’existait pas, a 'intérieur de la forteresse assiégée, un autre chirurgien
qui emploie des méthodes plus douces. Sire J’aime-vivre-dans-la-luxure
gisait 1a, gémissant ; a ses mimiques, on aurait cru qu’un seul Vendredi de
jetine l’avait mené aux portes de la mort: «Il y a ici quelque part un
chirurgien qui a la main légere. Il en sait bien plus en médecine, et il pose un
emplatre avec beaucoup plus de délicatesse ! Son nom est Frére Flatterie ; il
est médecin et aussi chirurgien. »

[317-318] Contrition dit a Conscience : « Fais-le venir ici dans Unité ;
car nombreux sont ceux de nos gens qui ont été blessés par Hypocrisie. »

[319-330] « Nous n’en avons pas besoin, répondit Conscience. « Je ne
connais pas de meilleur docteur qu’un prétre de paroisse, un confesseur ou
un évéque ; sauf Pierre le Laboureur, dont I’autorité s’étend sur tous et qui a
le droit d’accorder 1’indulgence, a condition que leur dette ait été¢ payée.
Cependant, puisque vous semblez le désirer si ardemment, je veux bien que
I’on aille chercher Frere Flatterie pour qu’il soigne les malades. » Quand le
frére entendit cela, il se précipita chez un noble protecteur laic pour que
celui-ci lui fasse une lettre de recommandation, 1’autorisant a agir comme
prétre dans sa paroissel”. Plein d’assurance, il apporta cette lettre a I’évéque,
dont il obtint un bref I’habilitant a entendre les confessions dans tous les
districts ou il allait. Enfin, il se rendit au lieu ou était Conscience et frappa a
la porte.

[331-332] Paix, le portier d’Unité, ouvrit et lui demanda abruptement
ce qu’il voulait.

[333-334] « En vérité, répondit le frére, je voudrais parler a Contrition
de bénéfice et de santé ; c’est la raison pour laquelle je suis venu. »

[335-336] « Il est malade, dit Paix, ainsi que beaucoup d’autres.
Hypocrisie les a frappés, et ils auront bien du mal a s’en remettre. »

[337-338] « Je suis chirurgien, répondit le frére, et habile a préparer
des remedes. Conscience me connait bien ; il sait de quoi je suis capable. »

[339-340] « Je te prie de me dire ton nom, dit Paix, avant que d’aller
plus avant. Je t’en prie, ne le céle point. »

[341] « Bien sir, dit le compagnon du moine. Sire Penetrans do-
18
mos*S. »

17 Un frére n’était pas autorisé a mendier dans une paroisse sans permission, mais il pouvait
demander cette derniére au seigneur laic.

18« Celui qui péneétre dans la maison ». Cf. 2 Tim 3 : 6 : « Ils sont bien du nombre, ceux qui
s’introduisent dans les maisons et envoutent des femmes chargées de péchés... ».
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[342-348] « Oh, oui ? s’exclama Paix. Alors, passe ton chemin ! Par
Dieu, tu as beau étre médecin, si tu ne connais pas l’art de guérir, tu
n’entreras pas en ce lieu! J’ai connu quelqu’un dans ton genre il y a une
huitaine d’années. Il vint, habillé comme tu I’es, & un chateau ou je me
trouvais, et soigna mon hoéte - oui, et aussi sa dame ! Et, au bout du compte,
alors que le seigneur s’était absenté, ce mendiant patenté prit si bon soin de
femmes que quelques-unes se retrouverent grosses. »

\

[349-354] Toutefois, Bonnes Maniéres s’adressa a Paix ainsi:
« Ouvre les portes. Laisse entrer le frére et son compagnon et fais leur bon
accueil. S’il garde ses yeux et ses oreilles ouverts, il est possible qu’il
parvienne a convaincre Vie de renoncer a la cupidité, d’avoir peur de la
mort, de se détourner des voies de 1’orgueil, et d’échanger avec Conscience

le baiser de paix. »

[355-356] Et ainsi, grace a Bonnes Manicres, le frére fut admis ; et,
abordant Conscience, il le salua poliment.

[357-362] « Tu es le bienvenu, dit Conscience. Sais-tu guérir les
malades ? Voici Contrition, mon cousin, qui git blessé¢. Réconforte-le,
examine soigneusement ses blessures. Les emplatres que son prétre lui a mis
le font beaucoup souffrir, tout comme les pansements ; mais il insiste pour
les laisser, si longtemps que ce soit, et il répugne a les changer. Il garde ses
pansements qui le démangent d’un Caréme a 1’autre. »

[363-368] « C’est beaucoup trop long, dit le frére-confesseur. Je suis
slir que je peux arranger cela. » Sur quoi, il s’en fut examiner la blessure de
Contrition, et lui donna un emplatre qui consistait en « Payez moi en secret
et je prierai pour vous et pour tous ceux a qui vous étes lié¢, ma vie durant. Je
vous ferai admettre, ainsi que votre bonne dame, pour la messe comme pour
les matines, comme membres honoraires de notre fraternité. Il ne vous en
colitera qu’un peu d’argent. »

[369-373] 1l continua d’aller ainsi de ’'un a Dl’autre, collectant de
I’argent, minorant la gravité des péchés tout en donnant ses absolutions - si
bien que Contrition finit par oublier complétement de se lamenter et de
pleurer sur ses mauvaises actions et de veiller en priéres, comme il avait
coutume de le faire auparavant. Tel était le réconfort que lui apportait son
confesseur qu’il renonga a éprouver de la tristesse - alors que la tristesse est
le remeéde supréme pour toutes les sortes de péchés.

[374-377] Paresse vit cela, ainsi qu’Orgueil et, avec une détermination
farouche, ils remontérent a I’assaut contre Conscience. Celui-ci poussa un
cri, appelant, encore une fois, Savoir a 1’aide, et priant Contrition de venir
défendre la porte.

[378-380] « Il git noyé dans I’hébétude, dit Paix, et bien d’autres avec
lui. Ce frére les a ensorcelés avec sa médecine. Il les a pansés avec tant de
douceur qu’ils en ont perdu toute crainte du péché ! »

[381-387] « Par le Christ! dit Conscience. Je vais me faire péelerin.
Jirai, cheminant, de par le monde et jusqu’aux confins de 1’horizon, a la
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recherche de Pierre le Laboureur. Lui, il peut détruire Orgueil et faire en
sorte que ces fréres disposent pour vivre d’un revenu, plutét que d’étre
contraints de recourir a la flatterie par besoin d’argent et de se faire, ainsi,
les ennemis de Conscience. Nature, venge-moi maintenant ! Envoie-moi
chance et santé jusqu’a ce que je trouve Pierre le Laboureur!» Puis il
appela, dans un cri, Grace, et ce cri me réveilla.



Glossaire

Je donne ici la traduction frangaise, suivie du terme en moyen-anglais
des allégories ou des concepts utilisés par Langland, et qui sont parfois
difficile a rendre par un mot ou une expression unique. Ils ont en effet
fréquemment plusieurs significations, qu’il convient de noter. Des in-
formations sont également données dans les notes.

Bien-Faire : Dowel

Bien-Faire, qui est plus un concept qu’une allégorie, est un élément central
du poéme, recherché par le narrateur a partir du passus 8, et il est au coeur
d’une interrogation fondamental des chrétiens : peut-on se sauver par les
actions, ou seulement par la grace divine ? Langland adopte a ce propos
certaines positions relativement originales. Certes, la grace joue pour lui un
role fondamental, comme pour tout chrétien, mais on 1’a parfois rattaché au
courant du “semi-pélagianisme”. Ce mot a connotation plutdt péjorative,
utilis¢ par les chercheurs modernes, englobe les théories de justification de
la libre volonté humaine face a la toute puissance divine. Selon R. Adams,
“le terme signifie que le penseur en question répudie fermement des
¢léments clés de 1’authentique position augustinienne et met en relief le role
de la libre volonté.1”. Cependant, pour ne pas tomber dans la réfutation de la
puissance de Dieu, les penseurs qui s’attachent a cette théorie au XIV€® siécle
distinguent entre la potentia absoluta, la puissance absolue, et la pofentia
ordinata, une puissance restreinte ou ordonnée, que Dieu a librement choisi
de mettre en ceuvre dans le monde de la création. Les bonnes actions sont
ainsi soumises a la divine acceptance mais elles n’en sont pas moins
nécessaires. Ainsi, en partant a la recherche de Bien-Faire, Langland postule
que les actions sont nécessaires. Mais en réintroduisant la passion et
I’allégorie de la grace a la fin du poéme, il rappelle que ce n’est pas
suffisant2.

Bon Entendement : Kynde Wit

C’est le sens pratique, le bon sens, mais cette expression est aussi reliée a la
connaissance naturelle (kinde knowinge).

Conscience : Conscience

En moyen-anglais, ce terme a un sens plus large qu’aujourd’hui. Il englobe
¢galement une forme de clairvoyance morale, ainsi qu’un sens de la justice.

1 R. Adams, “Pier’s pardon and Langland’s Semi-Pelagianism”, Traditio 39 (1983), p. 371.

2 11 faut préter attention au fait que cette présentation reste évidemment tres schématique, et
que le poeme souléve ces interrogations de maniére bien plus complexe.
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Dans le poéme, Conscience est une figure majeure qui revient toujours
lorsqu’il s’agit de faire des choix. Il apparait d’abord dans la premiére vision
pour rejeter Rétribution (Mede), puis dans la troisiéme vision, il décide de
partir en pelerinage avec Patience, abandonnant les voies du savoir
traditionnel. Enfin, dans la derni¢re vision, il dirige Unité, mais la encore,
décide de partir a la recherche de Pierre le Laboureur.

Entendement : Wit

C’est la capacité mentale, intellectuelle, sans connotation morale : au passus
X, le personnage est rabroué par sa femme pour avoir délivré un
enseignement a quelqu’un dont il ne connaissait pas le profil moral).

Equité : Lawte-Lewte-Leautee

Ce terme (orthographié¢ de plusieurs manicres) signifie & la fois 1’équité, la
justice, I’honnéteté. .., mais aussi la fidélité et la loyauté.

Fausseté : Fals

Fals représente tous les concepts illustrant la tromperie, la traitrise, mais
aussi le mensonge, la fausseté, I’erreur intentionnelle.

Imaginatif : Ymaginatif

En tant qu’allégorie personnifiée, Imaginatif représente la capacité a former
des images ou des choses qui n’ont pas été expérimentées, par exemple les
événements passés ou futurs. Cette faculté était associé¢e a la mémoire et au
pouvoir de ’esprit de former des abstractions utilisées pour le raisonnement.
Cela provient en grande partie de la conception aristotélicienne.

Nature : Kynde

Ce terme a de nombreux sens. Il y a d’abord tout ce qui concerne 1’essence
des choses, des étres et des émotions ainsi que leur tempérament naturel. Il
recouvre également les instinct, désirs ou sentiments naturels, ainsi que les
sentiments moraux innés. Dans cet ordre d’idées, Langland évoque a
plusieurs reprises la kynde lawe, la loi naturelle conforme a I’ordre des
choses. C’est aussi la création universelle, le monde physique, naturel et
enfin, c’est la nature en tant que force créatrice et régulatrice. Langland
utilise ce dernier sens pour personnifier Dieu.

Patience : Pacience

La signification de ce concept est plus large en moyen-anglais que dans
notre langage moderne. Il englobe la souffrance supportée avec résignation,
la force et la volonté de supporter les tentations et les malheurs, ainsi que la
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modération, la maitrise de soi. Le personnage de Patience représente tous
ces aspects.

Raison : Reson

Ce terme représente a la fois la faculté intellectuelle de raisonner, I’exercice
de cette faculté, la compréhension. C’est aussi un principe fondamental lié a
la justice et a l’ordre rationnel des éléments. Le personnage décrit par
Langland a peu de connotation morale, sauf lorsqu’il I'utilise dans le dernier
sens (par exemple au passus X).

Rétribution : Mede

Mede a un large éventail de significations. Dans un premier regroupement,
on peut distinguer le don (y compris le don royal), la récompense matérielle,
le salaire ; dans un second, la rangon, la corruption ; dans un troisiéme, la
richesse matérielle, le revenu, le profit, les biens temporels. Enfin, Mede
peut représenter également les conséquences morales des mérites, la
récompense du vice et de la vertu, la rétribution spirituelle. Si Langland opte
finalement pour son aspect négatif, il joue sans cesse sur toutes ces
significations.

Savoir : Clergie

Ce terme a deux significations principales: le clergé - 1’ensemble des
clercs - et le savoir, la connaissance. Langland joue souvent sur ces deux
sens, parfois les séparant, parfois les mélangeant. Malgré la critique
constante du clergé, le personnage qui apparait dans la troisiéme vision a
cependant une connotation plutdt positive, il représente 1’idéal du clergé et
du savoir, méme si peut étre limité pour parvenir au salut. J’ai choisi de le
traduire par Savoir parce que ce sens |’emporte souvent, mais aussi parce
que pour 1’époque, le savoir est pratiquement identifiable au clergé. 1l faut
cependant conserver cette ambivalence a I’esprit.

Sens Intérieur : Inwit

En moyen-anglais, ce terme a trois significations principales : I’esprit, dans
le sens de la raison, de I’intellect et de la compréhension; I’ame,
I’intention ; ’ensemble des facultés intérieures. C’est ce dernier sens que
Langland emploie le plus souvent, mais il garde a ’esprit les autres emplois
du mot.

Simonie : Simonye
Ce mot, qui signifie la vente ou ’achat de choses spirituels ou liées au
spirituel, comme les sacrements, vient de I’histoire de Simon le magicien
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(Actes 8: 18-24), qui offrit de ’argent aux apétres en échange de leur
pouvoir d’imposition des mains.

Vérité : Truthe

Truthe a plusieurs significations en moyen-anglais : d’une part, la fidélité et
I’intégrité, d’autre part la réalité visible et la réalité absolue, c’est-a-dire
Dieu. Celui apparait d’ailleurs allégoriquement sous ce nom, mais
I'utilisation de ce terme dans les premiers passus joue sur les deux
principales significations. Il faut noter que la notion de fidélité - ou de
loyauté - était extrémement importante.
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Cet index comporte les personnages qui apparaissent dans le poéme (excepté
les plus mineurs), que ce soient des allégories créees par Langland ou des
personnages bibliques ou historiques. Il faut étre attentif au fait que dans le
cas des allégories, le contenu peut parfois varier. Vérité par exemple,
représente Dieu pendant pratiquement tout le poéme, sauf dans le passus
XVIIL ou elle représente une des quatre sceurs de Dieu. Il comprend
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historiques. Celles-ci peuvent apparaitre directement dans le corps du texte
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